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CHAPITRE    PREMIER. 


PUOMEJVADE    NOCTURNE — LES    CINQ    CENTS    FRANCS    DE    MA. 
TANTE. 


Depuis  long-temps  les  spectacles  avaient  Uni ,  les 
cafés  se  fermaient,  les  boutiques  l'étaient  déjà.  Les 
passans  devenaient  plus  rares  ,  les  fiacres  allaient 
plus  vite  ,  les  réverbères  brûlaient,  et  le  gaz  s'étei- 
gnait j  les  rues  de  Paris  allaient  jouir  ,  comme  les 
habitans  de  cette  capitale  ,  de  l'heure  du  repos. 

Mais  le  repos  ainsi  que  le  beau  temps  n'est  jamais 
général  :  quand  on  le  goûte  à  Paris  ,  souvent  l'on 
se  bat  sur  un  autre  point  du  globe;  et  lorsque  nous 
jouissons  d'une  température  douce  et  agréable ,  à 
quelques  cents  lieues  de  nous  ,  un  orage  détruit  les 
moissons,  ou  une  tempête  submerge  des  vaisseaux. 
Puisque  la  paix  et  le  beau  tenips  ne  peuvent  être 
universels,  sachons  en  jouir  quand  nous  les  possé- 
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(Ions,  et  110  nous  inquiétons  pas  alors  du  temps  qu'il 
fait  cliez  nos  voisins. 

Un  monsieur,  qui  probablement  n'avait  pas  en- 
vie de  dormir,  se  promenait  dans  les  rues  de  Paris, 
devenues  presque  tranquilles.  Depuis  plus  d'une 
heure,  il  marchait  sur  les  boulevarts  de  la  rue  du 
Temple  à  la  rue  Poissonnière ,  et  comme  il  n'avait 
pu  mettre  tout  ce  temps  à  faire  ce  trajet ,  il  montait 
quelquefoisles  faubourgs,  sans  trop  savoir  quel  che- 
min il  prenait ,  mais  bientôt  il  s'arrêtait  ,  regardait 
autour  de -lui  ,  marmottait  entre  ses  dents  :  «  Où 
»  diable  vais-je  par  là!...  »  puis  redescendait  sur  les 
boulevarts. 

Le  monsieur  qui  se  promenait  ainsi  pouvait  avoir 
trente  ans  :  il  était  d'une  taille  moyenne ,  et  plutôt 
gras  que  maigre.  Sa  figure  n'était  ni  laide  ni  belle  , 
ses  veux,  un  peu  ronds,  étaient  trop  saillans,  et  son 
nez  sans  être  aplati,  n'avait  ni  la  noblesse  du  grec  ni 
le  séduisant  de  l'aquilin.  Ce  monsieur  avaiten  revan- 
che ceque  l'on  appelle  delà  physionomie,  et  possédait 
le  talent  de  rendre  ses  traits  mobiles  ,  et  de  leur 
donner  l'expression  du  sentiment  qu'il  voulait  pa- 
raître éprouver  :  talent  aussi  précieux  dans  le  monde 
qu'au  théâtre,  car  on  joue  partout  la  comédie,  et  il 
existe  à  la  cour,  à  la  ville  ,  dans  les  palais,  dans  les 
salons,  dans  les  boudoirs  et  même  dans  les  anti- 
chambres, des  gens  delà  première  Ibrce  dans  l'art 
de  peindre  ce  qu'ils  n'éprouvent  pas. 

Le  costume  de  notre  promeneur  n'était  ni  recher- 
ché ni  mesquin.  Sa  mise  étaitcelle  d'un  homme  qui 
va  dans   le   monde,    mais  non  pour  v  luire  voir  la 
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coupe  de  son  habit  ou  la  couleur  de  son  pantalon. 
Enfin  sa  tournure  répondait  à  sa  mise;  elle  n'annon- 
çait aucune  prétention.  Vous  me  direz  peut-être  que 
ce  n'est  pas  quand  on  se  promené  aussi  tard  dans 
les  rues  de  Paris,  que  Ton  se  donne  un  air  penché 
ou  une  démarche  légère;  j'aurai  l'honneur  de  vous 
répondre  que  je  vous  fais  le  portrait  de  l'homme  tel 
qu'il  est  habituellement ,  et  que  je  n'ai  pas  attendu 
jusqu'à  ce  moment  pour  faire  sa  connaissance. 

Maintenant  que  vous  pouvez  vous  faire  uneidée  de 
ce  personnage  ,  vous  désirez  peut-être  savoir  ce  qui 
l'occupesurlesboulevarts^  etpourquoi  il  se  promène 
si  tard,  au  lieu  de  rentrer  se  coucher?  Pour  le  savoir, 
écoutons-le  se  parler  à  lui-même,  tout  en  marchant, 
les  deux  mains  dans  ses  poches,  et  d'un  air  aussi 
tranquille  que  s'il  n'était  que  huit  heures  du  soir  : 

«  J'avais  un  pressentiment  de  ce  qui  m'arrive- 
»  rait —  Je  ne  voulais  pas  aller  chez  cette  petite 
))  Delphine...  j'aurais  encore  mes  cinq  cents  francs 
»  dans  ma  poche!...  mais  elle  est  si  aimable,  cette 
»  petite  Delphine  !...  elle  m'avait  écrit  un  billet  si 
»  gentil!...  Est-ce  que  je  devais  encore  me  laisser 
»  prendre  à  tout  cela!...  moi,  qui  connais  le  monde, 
»  et  les  femmes  surtout!...  Si  du  moins  je  n'avais 
»  mis  que  cent  écus  dans  ma  poche,  il  me  resterait 
»  quelque  chose;  mais,  non!...  j'ai  voulu  faire  le 
»  milord  !...  j'ai  joué  comme  un  fou.  Ce  petit  mon- 
»  sieur  qui  m'a  gagné,  retournait  bien  souvent  le 
»  roi...  hem!...  cela  n'est  pas  clair!...  Ce  qui  est 
»  clair,  c'est  que  je  n'ai  plus  le  sou  ;  que  mon  pro- 
»  priétaire  m'a  mishier  àla porte  de  son  hôtel  garni, 
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))  parce  que  je  ne  le  payais  pas.  Pour  quatre  miséra- 
»  blés  louis  ! . . .  L'arabe! . . .  j'allais  les  lui  donner  hier 
»  avec  les  cinq  cenls  francs  que  ma  vieille  tante  m'a 
»  envoyés,  lorsque  l'invitation  de  cette  petite  Del- 
»  pliine  est  venue  déranger  tous  mes  plans  de  sa- 
»  gesse!...  Pauvre  Dubourg!...  tu  es  incorrigible, 
»  mon  ami ,  et  cependant  tu  commences  à  être  d'âge 
»  à  te  corriger  !  » 

Ici  Dubourg  (car  maintenant  nous  savons  son 
nom  ) ,  tira  une  tabatière  de  sa  poche  et  s'arrêta 
pour  prendre  une  prise.  «  O  ma  seule  consolation!... 
»  ma  compagne  fidèle  !...  »  reprit-il  en  considérant 
sa  tabatière  d'un  air  presque  attendri,  «c'est  bien 
))lieu  reux  que  tu  ne  sois  qu'en  corne!  car  sans  cela, 
»  il  y  a  long-temps  que  je  ne  t'aurais  plus.  Mais  ré- 
»  sumons-nous  un  peu.  Que  diable  vais-je  faire  ?... 
»  je  n'ai  point  de  place  :  dans  ces  administrations 
»  ils  sont  si  ridicules!...  Je  ne  gagnais  que  quinze 
»  cents  francs,  je  trouvais  juste  de  ne  pas  travailler 
M  plus  que  mon  sous-chef  qui  gagnait  mille  écus  ; 
»  à  la  rigueur  même ,  j'aurais  du  ne  travailler  que 
»  moitié  moins.  Or,  comme  mon  sous-chef,  qui  ar- 
»  rivait  à  midi  pour  s'en  aller  à  quatre  heures,  pas- 
»  sait  ce  temps  à  lire  les  journaux,  tailler  ses  plumes, 
»  faire  la  causette,  s'adosser  au  poêle  l'hiver,  et  aller 
»  prendre  l'air  l'été,  je  trouvai  tout  simple  denepas 
))  arriver  plus  tôt  que  lui,  de  ne  point  rester  plus 
»  tard;  d'être  une  heure  our  lire  le  Moniteur,  trois 
»>  quarts  d'heure  pour  le  Coiistitutionucl  et  cinq 
»  pour  les  J)i'b(ils  ;  de  mirer  ma  plume  fort  lonj;- 
))  tenq)S  avant  de  lui  rafraîchir  le  becj  de  regarder, 
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»  sans  y  touclier,  la  besogne  qui  était  devant  moi  ; 
»  de  feuilleter  quelquefois  pendant  une  heure  un 
»  dossier,  pour  le  remettre  ensuite  à  sa  place,  le  tout 
»  sans  avoir  eu  l'intention  de  rien  écrire  dessus;  en- 
»  fin,  de  mettre,  pour  aller  acheter  un  petit  pain,  le 
»  temps  qu'il  m'aurait  fallu  pour  me  rendre  de  Pa- 
»  ris  à  Saint-Cloud.  Cette  conduite,  dictée  par  un 
»>  esprit  de  justice  ne  fut  pas  du  goût  de  mes  chefs; 
»  ces  messieurs  ,  qui  voulaient  me  forcer  à  beaucoup 
»  travailler,  afin  de  n'avoir  rien  à  faire,  trouvèrent 
»  fort  mauvais  que  je  m'avisasse  de  les  imiter;  ils  H- 
»  rent  contre  moi  un  rapport  au  ministre,  je  fusdes- 
»  titué.  A  la  vérité  on  m'offrit,  un  peu  plus  tard, 
»  de  rentrer  comme  aspirant  surnuméraire,  mais  je 
>'  ne  me  sentais  pas  digne  d'une  telle  faveur. 

»  J'entrai  dans  une  maison  de  banque.  Ah  1 . . .  quelle 
»  différence!...  Là,  les  chefs  donnaient  l'exemple  du 
»  travail.  Depuis  le  premier  commis  jusqu'audernier, 
»  chacun  arrivait  à  huit  heures  ,  restait  au  bureau 
»  jusqu'à  cinq,  et  y  retournait  à  sept  heures  pour  ne  le 
»  quitter  qu'à  dix,  et  pendant  ce  temps,  pas  une  mi- 
»  nute  de  repos!...  sans  cesse  écrire  ou  calculer.  Si 
»  par  hasard  on  se  permettait  la  petite  conversation, 
»  c'était  alors  en  copiant  une  lettre  ou  en  ouvrant  un 
»  compte.  Point  de  fêtes!...  toujours  des  courriers 
»  à  recevoir  ,  toujours  des  courriers  qui  partent!... 
»  Jamais  on  n'en  faisait  trop!...  Et  quand  je  quittais 
))  le  bureau  quelques  minutes  avant  dix  heures ,  un 
»  maudit  Allemand  ,  qui  avait  déjà  passé  quarante- 
»  cinq  années  de  sa  vie  sur  un  grand  livre,  me  disait 
»  en  tirant  sa  montre  :  Fous  être  bien  bressé  ce  zoir. 
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»  Ma  loi,  je  n'ai  pas  pu  y  tenir!...  cette  vie  animale 
»  détruisait  ma  santé,  et  un  beau  matin  qu'on  venait 
»  de  me  donner  une  semonce  parce  que  j'avais  été 
»  prendre  une  bavaroise  au  café  voisin,  je  pris  mon 
»  chapeau  et  dis  adieu  aux  maisons  de  banque  et  de 
»  commerce. 

»  Je  voulus  tâterdu  notaire,  mais  j'étais  tropdis- 
»  trait  :  je  faisais  signer  un  acte  de  décès  pour  un 
»  contrat  de  mariage,  et  une  procuration  pour  un 
»  testament  ;  on  m'engagea  fort  lionnêtement  à  re- 
»  noncer  au  notariat. 

«J'entrai  clicz  un  vieil  avoué.  Ah!  j'y  fus  assez 
»  bien  pr^ndant  quelque  temps.  Il  avait  une  femnie, 
»  déjà  sur  le  retour,  qui  aimait  beaucoup  la  pro- 
»  menade,  et  elle  m'avait  choisi  pour  son  cavalier. 
»  Le  mari,  que  cela  dispensait  de  promener  sa 
»  femme,  trouvait  fort  bien  que  je  l'accompa- 
»  gnasse  partout;  je  crois  qu'il  m'aurait  nonnné 
»  premier  clerc  ,  si  j'avais  voulu  m'engager  à  pro- 
»  mener  madame  toute  ma  vie.  Mais  je  me  lassai 
»  d'avoir  toujours  au  bras  une  tournure  à  la  Pom- 
)i  padour  et  un  visage  de  président  à  mortier.  Je 
»  cessai  d'être  assidu  près  de  madame;  monsieur 
»  en  prit  de  l'humeur  et  me  renvova.  O  temps!  ô 
»  mo'urs  !... 

;>  Dès-lors  je  renonçai  à  la  bureaucratie;  je  sentais 
o  dans  mon  cœur  une  noV)le  indépendance,  un  vif 
•)  amour  «le  la  liberté!...  Je  me  mis  donc  à  ne  rien 
»  faire...  état  superbe  et  à  la  portée  de  tout  le  monde; 
»  profession  charmante  «juand  elle  est  appuyée 
»  (rinscriplioiis  :iii   gr;iii(l-iivre.  Malheureusement, 
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»  e  ne  suis  inscrit  que  sur  le  grand-livre  de  mon 
»  tailleur ,  de  mon  bottier  et  de  mon  traiteur.  Je  suis 
»  orphelin  ,  mes  parens  ne  m'ont  laissé  que  peu  de 
»  chose,  et  ce  peu  de  chose  ne  pouvaitMurer  long- 
»  temps  ,  surtout  avec  moi ,  qui  ne  suis  ni  avare, 
»  ni  économe,  ni  prévoyant ,  et  qui  ne  désire  de  l'ar- 
»  gent  que  pour  avoir  le  plaisir  de  le  dépenser.  Mon 
»  père,  honnête  Breton,  exerçait  la  médecme;  il 
»  aurait  dû  s'enrichir!...  Probablement  que  de  son 
»  temps  il  n'y  avait  pas  assez  de  fièvres,  de  rhumes 
»  et  de  mauvais  airs.  Il  ne  m'a  laissé  qu'un  nom  fort 
»  respectable  que,  malgré  mes  folies,  je  saurai  tou- 
•)  jours  faire  respecter,  parce  qu'on  peut  être  mau- 
»  vais  sujet ,  mais  honnête. 

»  Quand  j'ai  eu  dépensé  mon  modeste  héritage, 
»  je  me  suis  mis  à  philosopher  :  j'avais  envie  d'écrire, 
»  comme  Sénèque,  sur  le  mépris  des  richesses!... 
»  Mais  Sénèque  avait  une  fortune  de  quarante  mil- 
»  lions  quand  il  écrivait  cela  :  il  connaissait  donc 
»  mieux  son  sujet  que  moi,  qui  n'ai  pas  le  sou.  Or, 
»  comme  il  faut  tacher  de  ne  parler  que  de  ce  que 
»  l'on  connaît,  je  n'ai  point  parlé  des  richesses  que 
)i  je  ne  connais  pas. 

»  Heureusement  il  me  reste  dans  le  fond  de  la 
»  Bretagne  une  vieille  tante  qui  ne  s'est  jamais  ma- 
»  riée.  La  bonne  femme  n'a  qu'une  fortune  assez  mé- 
»  diocre,  et  pourtant  elle  n'a  point  abandonné  son 
»  neveu!...  Il  est  vrai  que  je  lui  ai  écrit  des  lettres 
»  bien  touchantes!...  Pauvre  chère  femme !...  elle 
»  me  croit  marié!...  Ma  foi  ,  ne  sachant  plus  quel 
»  moyen  employer  pour  en  obtenir  de  l'argent,  dan? 
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»  ma  dernièrelettreje  me  suis  fait  tout  de  suite  époux, 
})  père  de  famille,  et,  d'un  trait  de  plume  trois  en- 
»  fans  jumeaux!...  C'est  ce  qui  m'a  valu  ce  billet  de 
»  cinq  cents  francs  que  je  viens  de  perdre  à  l'écarté. 
»  O  maudit  écarté!...  j'avais  juré  de  ne  plus  jouer, 
»  je  suis  en  malheur  ce  mois-ci!...  Mais  comment 
»  résister;  j'arrive  chez  cette  petite  Delphine,  qui , 
»  depuis  qu'elle  a  quitté  le  théâtre,  reçoit  chez  elle 
»  la  meilleure  société  de  Paris  ! . . .  tous  artistes. . .  au- 
»  teurs...  journalistes  !...  milords  anglais!  Russes  et 
»  Tar tares  ! ...  Ah  !  oui ,  Tar tares  !  je  crois  même  que 
n  le  petit  monsieur  avec  lequel  j'ai  joué  était  un  peu 
»  Grec.  Passer  dix-huit  fois  de  suite,  c'est  trop  fort  ! 
»  Et  cet  autre  imbécille,  qui  se  tuait  à  m'oifrir  du 
»  punch  toutes  les  fois  que  je  perdais!...  comme  si 
»  j'avais  pu  en  boire  pour  cinq  cents  francs!  Ah  !  ma 
V)  pauvre  tante!...  si  vous  saviez  où  est  passé  votre 
»  argent!...  Le  pis  de  tout  cela  c'est  qu'elle  ne  m'en 
»  renverra  pas  de  fort  long-temps!...  Jenepuispas 
»  faire  accoucher  tousles  moisl'épouse  que  jeme suis 
»  donnée  pour  attendrir  ma  tante  ;  je  l'ai  déjà  rendue 
»  deux  fois  malade;  j'ai  faitavoir  à  mes  trois  jumeaux 
»  tous  \(is  accidens  de  l'en  lance  ;  moi-même  je  me 
»)  suis  donné  une  fluxion  de  poitrine  et  une  jaunisse! 
»  Mais  enfin,  il  faut  bien  que  cela  finisse!...  Non, 
»>  ma  pauvre  tante,  non,  je  ne  vous  importunerai 
»  plus!...  rSon,  je  ne  veux  plus  (jue  vous  vous  pri- 
»  viez  de  mille  petites  douceurs  pour  votre  vaurien 
»  de  neveu.  .l'ai  trop  abusé  de  vos  bontés!  Je  rougis 
»)  d'y  avoir  eu  recours  si  souveni  ,  je  sens  dans  mon 
»  cn'ur  une  nobh'  (i<'rl<'...  »'t  (piaiid  je  pense  ;'i  votre 
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»  dernier  envoi  de  cinq  cents  francs!...  Piquer  sur 
»  quatre  six  fois  ! . . .  Ah  !  c'est  épouvantable.  » 

Dubour^  marche  avec  un  peu  plus  de  véhé- 
mence; il  ôte  ses  mains  de  ses  poches,  comme 
furieux  de  n'y  rien  trouver;  mais  il  se  calme  enfin  ; 
alors  il  s'arrête,  reprend  son  pas  ordinaire,  puis 
s'écrie  de  nouveau  :  «  Mais  que  diable  vais-je faire!  » 
Dans  ce  moment  passait  auprès  de  lui  une  de  ces 
personnes  qui,  une  hotte  sur  le  dos  et  un  croc  à  la 
main ,  parcourent  la  nuit  les  rues  de  la  capitale  en 
«'arrêtant  devant  les  endroits  que  nous  évitons  pen- 
dant le  jour. 

«  Yoilà  certainement  une  ressource,  »  dit  Dubourg 
en  considérant  l'homme  à  la  lanterne,  «  maisj'avoue 
^)  que  je  ne  me  sens  pas  encore  le  courage  de  l'em- 
»  ployer  j  et,  quoique  certain  auteur  ai  dit  :  ce  n'est 
»  point  la  profession  qui  honore  l'homme,  c'est 
»  riiomme  qui  doit  honorer  la  profession,  je  doute 
»  que  l'on  m'honorât  beaucoup  si  je  tenais  ce 
»)  petit  croc;  eussé-je  avec  la  hotte,  la  sagesse  de 
»  Caton,  la  clémence  de  Titus  et  les  vertus  de  Marc- 
»  Aurèle. 

»  Au  reste,  j'ai  des  talens,  et  je  n'en  suis  pas  en- 
»  core  réduit  là  :  j'aime  les  arts  ! ...  oh  '  je  les  adore; 
))  j'étais  né  pour  être  artiste  !...  Je  ne  sais  pas  des- 
»  siner  ;  je  ne  joue  d'aucun  instrument,  je  ne  fais  pas 
))  des  vers  très-facilement;  mais,  malgré  cela,  j'aime  la 
»  peinture,  la  musique  et  la  poésie.  Si  je  me  mettais 
»  au  théâtre...  je  crois  que  j'v  aurais  du  succès.  Mais 
)'  débuter  à  trente  ans.. .  c'est  un  peu  tard;  et  puis  le 
»  fîlsd'undocteurdeRennesmontcrsurlesplanches. . . 
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»  et  pourquoi  non?...  Louis  XIV  y  a  bien  monté  ;  il 
»  jouait  devant  sa  cour,  et  certes,  si  j'avais  été  à  la 
»  place  de  Racine,  bien  loin  de  chercher  à  le  dé- 
»  tourner  de  ce  penchant,  je  lui  aurais  fait  des 
»  rôles  superbes.  Nos  auteurs,  aujourd'hui,  ne  se- 
»  raient  pas  si  maladroits  !...  Aussi  nos  auteurs  sont 
»  riches,  et,  du  temps  de  Racine,  il  ne  l'étaient 
»  point. 

»  Mais  je  ne  puis  pas  débuter  demain,  et  demain 
»  il  faut  que  je  dîne...  solution  désespérante  lors- 
»  qu'on  n'a  plus  ni  argent  ni  crédit.  Allons,  Du- 
»  bourg!...  allons,  mon  ami,  ne  te  chagrine  point, 
»  conserve  cette  gaîté,  ce  sang-froid  qui  ne  t'ont 
»  point  abandonné  jusqu'ici.  Rappelle-toi  qu'il 
»  est  beau  de  savoir  supporter  l'infortune;  que 
»  c'est  dans  les  revers  qu'un  grand  cœur  montre  son 
»  courage!...  Ah!  oui,  je  puis  bien  me  dire  tout 
»  cela  maintenant  que  j'ai  encore  l'estomac  plein  des 
»  gâteaux ,  des  brioches  et  du  punch  de  mademoi- 
»  selle  Delphine;  mais  lorsque  je  serai  à  jeun,  j'ai 
»  bien  peur  d'être  mauvais  philosophe. 

»  Dans  le  malheur,  on  a  recours  àsesamis...  mais 
»  on  n'a  point  d'amis  quand  on  est  dans  le  mal- 
»  heur...  Quelquefois,  cependant,  les  iiommes  ne 
»  sont  pas  aussi  égoïstes  qu'on  le  dit.  Eh  !  mais! 
»  quel  souvenir!...  Frédéric!  oui,  lui  seul  pourrait 
»  m'ètre  utile;  Frédéric  n'a  que  vingt  ans;  il  voit 
»  encore  le  monde  connue  on  le  voit  à  cet  âge, 
»  «juand  on  est  resté  jusqu'à  dix-huit  ans  sous  les 
»  veux  d'un  père  et  sous  la  surveillance  d'un  p.ré- 
»  icpirur.  iMH'déric  est  bou  ,   généreux,  sensible... 
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»  irop sensible  même;  mais  ce  n'est  pas  à  moi  rju'il 
»  appartient  de  le  blâmer  de  trop  céder  aux  mouve- 
»  mens  de  son  cœm'.  Il  m'a  déjà  obligé  plusieurs 
»  fois...  n'importe;  je  suis  certain  qu'il  m'obligera 
»  encore,  s'il  le  peut.  Allons  trouver  Frédéric.   » 

Et  Dubourg,  par  un  mouvement  machinal, 
porte  la  main  à  son  gousset  de  montre,  pour  savoir 
riieure;  puis  il  soupire  en  disant  :  «  Malheureux! 
))  tu  n'as  jamais  pu  en  garder  une  huit  jours  !...  Ah! 
»  ma  pauvre  tante!...  si  j'avais  encore  vos  cinq  cents 
»  francs  !...  » 

Le  temps  devenait  noir;  quelques  gouttes  de 
pluie  commençaient  à  tomber.  Les  fiacres  avaient 
cessé  d'interrompre  le  silence  de  la  nuit;  les  réver- 
bères ne  jetaient  plus  qu'une  lumière  faible  et  vacil- 
lante. 

«  Il  doit  être  bien  tat-d,  »  dit  Dubourg  en  jetant 
les  yeux  autour  de  lui.  «  Frédéric  demeure  dans 
»  l'hôtel  de  son  père,  M.  le  comte  de  Montreville. 
»  Comment  oser  me  présenter  maintenant?...  Le 
»  comte,  son  père,  est  un  peu  sévère;  ce  n'est  pas 
»  un  père  de  comédie,  dont  on  fait  tout  ce  qu'on 
>'  veut  ! . . .  On  prétend ,  au  contraire ,  qu'il  exige  de 
»  son  fils  la  plus  grande  obéissance,  et  que  celui-ci 
>'  tremble  devant  lui...  Oh!  l'on  m'a  sans  doute  exa- 
»  géré  sa  sévérité;  d'ailleurs  il  me  connaît  à  peine!... 
»  Je  suis  allé  plusieurs  fois  à  l'hôtel,  mais  il  m'a  vu 
))  rarement...  Le  logement  de  Frédéric  est  dans  un 
»  autre  corps  de  logis  que  celui  de  M.  le  comte,  par 
»  conséquent  avançons.. .    » 

Et  Dubourg,  qui  était  enlin  sorti  du  cercle   qu'il 
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parcourait  depuis  si  long-temps,  se  dirigeait  à  grands 
pas  vers  la  rue  de  Provence,  dans  laquelle  était  situé 
i'hôLel  du  comte  deMontreville. 

Plus  il  approchait  de  la  demeure  de  Frédéric  j 
moins  il  conservait  d'espoir  de  le  voir  avant  le  len-^ 
demain.  Devait-il ,  au  milieu  de  la  nuit^  mettre  tout 
riiôtel  sens  dessus  dessous?  En  réveillant  le  fds,  il 
réveillait  aussi  le  père,  et  c'était  une  assez  mauvaise 
manière  de  l'aire  connaissance  avec  M.  le  comte,  que 
de  se  présenter  chez  lui  entre  deux  et  trois  heures 
du  matin. 

Dubourg  se  disait  tout  cela,  mais  il  avançait  pour- 
tant, comme  ces  amans  qui  ne  veulent  plus  revoir 
leurs  infidèles,  et  qui  tournent  sans  cesse  autour  de 
la  demeure  de  la  perfide,  chez  laquelle  ils  finissent 
toujours  par  entrer,  en  répétant  encore  :  «  Je  ne  la 
»  verrai  plus!...  »  C'est  qu'alors  c'est  la  raison  qui 
parle,  et  la  passion  qui  nous  conduit.  Pauvres  hu- 
mains!... est-ce  donc  votre  faute  si  la  passion  l'em- 
porte si  souvent? 

En  approchant  de  l'hôtel,  les  yeux  de  Dubourg 
sont  agréablement  Irappés  par  l'aspect  d'une  double 
file  de  voitures  bourgeoises,  dont  les  lanternes  éclai- 
rent une  partie  de  la  rue.  Il  double  le  pas...  c'est  de- 
vant l'hôtel  du  comte  de  Montreville  que  ces  voi- 
tures sont  en  plus  grand  nombre  :  la  grande  porte 
cochère  est  ouverte;  la  cour  est  renq^lie  découpés, 
de  landaus,  de  vis-à-vis.  Les  cochers  causent  entre 
eux;  les  valets  jurent,  s'impatientent;  les  gens  de 
riiôlcl  traver.senl  lii  cour;  des  lampions  placés  sur 
les  bornes  et  sur  le  grand  escalier  ont  chasse'  l'obs- 
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curité  de  la  nuit  ,  et  une  musique  délicieuse,  (jui 
part  du  fond  de  l'hôtel,  dont  le  beau  salon  brille  de 
l'éclat  de  mille  bougies,  contraste  avec  le  triste  si- 
lence qui  règne  un  peu  plus  loin. 

Dubourg  ne  marche  plus,  il  court,  il  saute,  il 
vole.  La  vue  des  lampions ,  le  bruit  que  l'ait  tout  ce 
monde  et  le  son  des  instrumens  qui  jouent  des  con- 
tre-danses, ont  déjà  chassé  de  son  esprit  les  réflexions 
un  peu  sérieuses  qui  commençaient  h  s'en  emparer. 
«  Il  y  a  soirée,  »  s'écrie-t-il ,  «  il  y  a  bal.  Imbécilie 
»  que  je  suis  ! . . .  N'est-ce  pas  aujourd'hui  jeudi,  jour 
»  de  réception  chez  M.  le  comte,  qui  donne,  dit-on, 
»  des  soirées  charmantes.  Frédéric  m'a  invité  plu- 
»  sieurs  fois  à  y  aller  ;  il  voulait  me  présenter  à  son 
»  père.  Hem!  il  ne  tenait  qu'à  moi  d'aller  dans  les 
»  plus  belles  sociétés,  d'y  faire  de  superbes  connais- 
»  sances  qui  m'auraient  poussé  dans  le  beau  monde  î 
»  Mais  non  !...  Je  ne  puis  pas  être  sage  et  quitter  ce 
»  maudit  billard!...  et...  Ah!  je  reconnais  cela... 
»  c'est  du  Rossini...  c'est  une  trénis...  Je  l'ai  dansée 
»  au  Wauxhall  avec  la  grosse  blonde.  » 

Dubourg  était  dans  la  cour.  Il  avait  passé  à  tra- 
vers les  voitures,  les  laquais  et  les  cochersj  personne 
n'avait  pris  garde  à  lui,  et,  s'il  avait  eu  une  mise 
élégante,  il  aurait  pu  pénétrer  dans  les  salons,  jouer 
et  danser,  sans  peut-être  être  aperçu  du  maître  de  la 
maison  ;  car^  dans  ces  nombreuses  réunions ,  il  n'est 
pas  rare  que  celui  qui  la  donne  ne  puisse  point,  dans 
une  soirée,  voir  toutes  les  personnes  qu'il  a  reçues. 

Mais  Dubourg  restait  devant  le  salon  du  premier, 
dans  lequel  on  dansait.  Afm  de  ne  pas  être  trop  en 
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vue,  il  s'était  éloi(^né  (Je  l'escalier  tout  couvert  de 
lampions,  et  c'était  à  l'ombre  d'une  énorme  ber- 
line, qu'il  considérait  le  bal  et  apercevait  les  dan- 
seurs. 

Il  est  un  moment  tenté  d'entrer  dans  le  salon  ; 
mais  en  jetant  un  coup  d'œil  sur  sa  mise,  il  sent  que 
cela  n'est  pas  le  moment  de  se  faire  présenter  à  J\I.  le 
comte,  qui  tient  à  l'étiquette.  Il  avait  un  habit  bleu 
à  boutons  de  métal,  des  bottes  et  une  cravate  noire. 
Tout  cela  était  fort  bon  pour  aller  jouer  à  l'écarté 
et  dire  des  gaudrioles  chez  mademoiselle  Delphine; 
mais  cela  eût  été  fort  inconvenant  pour  se  rendre 
aux  soirées  de  M.  de  Montreviile. 

Et  Dubourg  marmotte  encore,  en  considérant  son 
costume;  puis  en  portant  ses  regards  vers  le  bal  : 
«  Ah!  si  j'avais  gardé  les  cinq  cents  francs  de  ma 
»  tante,  j'aurais  éclipsé  toutes  ces  tournures-là...  » 

Tout  en  regardant  danser  et  en  lorgnant  les  da- 
mes à  travers  les  croisées,  dont  une  grande  partie 
était  ouverte  à  cause  de  la  chaleur,  Dubourg  aper- 
çoit, dans  un  petit  salon,  une  table  à  tapis  vert, 
(levant  laquelle  deux  hommes  d'un  certain  âge  vien- 
nent de  s'a.sseoir.  Bientôt  les  joueurs  sont  entourés 
de  monde  et  la  table  se  couvre  d'or. 

Alni  de  mieux  voir  dans  le  petit  salon,  Dubourg 
monte  derrithe  la  voiture  contre  larpielle  il  se 
trouve;  alors  il  peut  apercevoir  parfaitement  la  par- 
tie, et  même  le  jeu  de  l'un  des  joueurs,  (|ui  est 
placé  tout  contre  la  croisée. 

«  Qu'ils  .«ont  lumreux  !  »  se  dit-il,  i<  ils  jouent  à 
»  récarté!...   Peste!   la    partie   est   échaulh-e...   Au 
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»  moins  trente  louis  sur  la  table.  Si  j'avais  encore 
»  l'argent  de  ma  tante,  je  pourrais  parier  d'ici... 
»  Qu'est-ce  que  je  dis  là?...  Si  jamais  je  retouche 
»  aux  cartes!...  Tiens!  voilà  le  jeu  avec  lequel  jai 
»  perdu  mon  dernier  coup...  et  pourtant  je  devais 
»  le  gagner  :  c'est  un  jeu  de  règle.  Eh  bien  !  qu'est- 
»  ce  qu'ilfaitdonc?...il  va  demander  des  cartes!...  » 

Et  Dubourg  ,  oubliant  qu'il  est  dans  la  cour,  et 
monté  derrière  une  voiture ,  se  met  à  crier  :  <(  N'en 
"demandez  pas!...  Jouez  cela...  jouez  cela,  vous 
»  dis-je!...  Je  réponds  du  point!...  » 

La  voix  de  Dubourg  porte  l'étonnement  parmi  les 
joueurs.  On  se  retourne,  on  se  regarde,  on  s'inter- 
roge. «  Quel  est  donc  celui  qui  a  conseillé  ?  »  de- 
mande le  vieux  monsieur  qui  doit  jouer.  «  A-t-ilmis 
»  au  jeu  plus  que  moi,  pour  avoir  le  droit  de  parler 
»  ainsi?  Répondez  donc,  messieurs.  —  La  voix  par- 
»  tait  de  la  cour,  »  dit  un  jeune  homme  placé  près 
de  la  croisée.  «  — De  la  cour  !  de  la  cour  !...  Est-ce 
»  que  ces  marauds  de  laquais  se  permettraient  de 
»  nous  regarder  et  de  dire  quelque  chose?...  » 

Et  le  vieux  'monsieur  poudré  à  blanc  se  lève  et 
regarde  dans  la  cour;  Dubourg  se  jette  à  bas  de  la 
voiture  ;  et  le  mouvement  que  cela  donne  au  car- 
rosse réveillant  les  chevaux,  ils  battent  le  pavé  et 
veulent  prendre  le  galop.  Les  cochers,  endormis, 
se  frottent  les  yeux ,  croyant  que  le  bal  est  fini  ; 
ceux  qui  causaient  accourent  et  montent  sur  leurs 
sièges ,  et  ceux  de  la  rue,  voyant  le  mouvement  qui 
a  lieu  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  s'empressent  d'en 
faire  autant;  tandis  que  le  cocher  et  les  heiduques 
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de  la  voiture  à  laquelle  Dubourg  vient  de  donner 
l'élan  ,  tâchent  de  retenir  les  chevaux  qui  veulent 
quitter  leur  rang. 

Pendant  ce  temps  ^  Dubourg  s'est  laulilé  le  long 
de  la  maison ,  en  se  disant  :  «  Il  faudra  donc  tou- 
»  jours  que  je  fasse  des  sottises  !  Voilà  une  trentaine 
»  de  cochers  et  autant  de  laquais  en  mouvement, 
»  et  voilà  des  chevaux  qui  ont  manqué  de  m'écraser, 
»  parce  que  j'ai  voulu  donner  un  conseil  à  ce  vieux 
»  monsieur  qui  ne  sait  pas  jouer,  et  qui  va  aux  car- 
»  tes  quand  il  doit  faire  la  vole.  C'est  fini!  je  ne  me 
)»  mêlerai  plus  des  affaires  des  autres.  » 

Tout  en  se  glissant  le  long  des  murs^,  Dubourg 
était  arrivé  devant  une  salle  basse ,  dont  un  valet 
sortait  pour  s'informer  de  la  cause  du  bruit  que  Ton 
faisait  dans  la  cour. 

Le  valet  se  trouve  vis-à-vis  de  Dubourg  ,  qui  le 
reconnaît  pour  le  domestique  de  Frédéric,  et  se  hâte 
de  l'arrêter. 

«  Où  est  ton  maître ,  Germain?  —  Ah  !  c'est  vous , 
»  Monsieur,  »  dit  le  valet,  qui  reconnaît  Dubourg, 
<ju'il  voit  venir  souvent  chez  son  jeune  maître. 
«  Est-ce  que  vous  venez  au  bal?...  —  Non,  non,  je 
>»  n'ai  pas  envie  de  danser.  Où  est  ton  maître,  te 
»  dis-je?  — Oh!  M.  Frédéric  danse...  Il  y  a  de  jo- 
»  lies  fennncs  là-haut...  et  vous  savez  (ju'il  est  ama- 
)►  teur.  —  Diable!  j'aurais  bien  voulu  lui  parler;  j'ai 
»  quelque  chose  de  fort  important  à  lui  tlire...  et 
»  pourtant  je  ne  voudrais  pas  le  déranger...  ni  en- 
»  trer  dans  le  salon...  je  ne  suis  pas  en  toiletle...  — 
»  l'Lcoutez^  monsieur,  si  vous  le  désirez,  je  vais  vous 
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w  conduire  à  rappartcnient  de  M.  Frédéric;  vous  y 
»  attendrez  tranquillement  qu'il  rentre  se  couclier 
»  — Tu  as  une  idée  délicieuse,  Germain;  conduis-moi 
»  vite  à  l'appartement  de  Frédéric.  » 

Germain  prend  une  bougie  et  conduit  Dubourg, 
qui  est  enchanté  d'avoir  trouvé  un  endroit  pour  fi- 
nir sa  nuit.  Le  valet,  qui  a  vu  son  maître  témoigner 
à  Dubourg  beaucoup  d'amitié,  est  certain  qu'il  ne 
blâmera  pas  ce  qu'il  fait. 

On  arrive  à  l'appartement  du  jeune  homme ,  qui 
est  assez  éloigné  de  la  salle  du  bal  pour  que  la  mu- 
sique s'y  fasse  à  peine  entendre.  «  Voulez- vous  que 
»  je  prévienne  mon  maître?  ))  dit  le  valet  en  laissant 
sa  bougie  sur  une  table.  «  Non ,  ce  n'est  pas  la 
)>  peine,  »  dit  Dubourg;  «je  vais  lire  en  l'attendant. 
»  Oh!  maintenant  je  ne  suis  plus  pressé;  laisse-le 
»  danser  tant  qu'il  voudra.  » 

Germain  s'éloigne  et  laisse  Dubourg  seul.  Alors 
celui-ci  s'étend  dans  une  vaste  bergère,  en  jetant 
loin  de  lui  le  livre  qu'il  a  pris. 

('  Au  diable  la  lecture  !  »  dit-il  en  se  plaçant  le 

plus  commodément  possible  pour  dormir ,  «  il  est 

»  temps  que  je  me  repose  :  je  l'ai  bien  gagné  !  Dan- 

»  sez,   dansez,   vous  autres...  Comme  on  est  bien 

>)  dans  cette  bergère...  surtout  lorsqu'on  a  manqué 

»  coucher  dans  la  rue!  Me  voici  installé  chez  M,  le 

»  comte  de  Montreville ,  homme  fort  respectable, 

»  qui  possède  au  moins  trente  mille  livres  de  rentes, 

»  et  n'a  qu'un  fils  unique...  dont  je  suis  l'ami et 

»  dont  je  veux  achever  l'éducation...  car  ils  lui  ont 

»  fourré  un  tas  de  choses  dans  la  tête ,  et  ne  lui  ont 

s 
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»  pas  appris  l'essentiel  :  la  connaissance  du  conur 
»  humain...  etsurtout  du  cœur  féminin...  et  comme 
»  je  suis  assez  savant  dans  cette  partie-là  ,  je  veux 
»  faire  quelque  chose  de  ce  bon  Frédéric,  et  lui  ap- 
»  prendre  à  connaître  le  monde...  afin  qu'il  fasse 
»  son  chemin  comme  moi...  » 

Tout  en  se  parlant  à  lui-même ,  Dubourfj  com- 
mençait à  s'assoupir;  et  il  n'y  avait  pas  cinq  minutes 
qu'il  était  étendu  dans  la  bergère ,  que  déjà  il  dor- 
mait profondément. 


CHAPITKE  IL 


Ï.E    COMTE    DE    MOUTREVILLE.    SOIRÉE    DU    GRA.ND    MONDE. 


Le  comte  de  Montreville  était,  à  l'époque  où  nous 
commençons  à  faire  sa  connaissance,  un  homme  de 
soixante  ans.  Issu  d'un  famille  noble  et  riche,  il 
avait  servi,  s'était  marié,  avait  pris  sa  retraite,  et 
avait  su  échapper  aux  orages  de  la  révolution. 

Le  comte  était  un  petit  homme  maigre,  dont  la 
figure  froide  et  sévère  imposait  le  respect  ;  il  ne  man- 
quait point  d'esprit  et  n'était  point  entiché  d'une 
foule  de  préjugés  ridicules  que  quelques  vieillards 
voudraient  remettre  à  la  mode ,  comme  les  paniers 
et  les  perruques  à  boudins.  M.  de  Montreville  n'é- 
tait point  de  ces  gens  qui  veulent  reculer  lorsque 
tous  les  autres  avancent;  il  suivait  l'impulsion  des 
temps  ,  et^  sage  au  milieu  de  bien  des  fous,  ne  blâ- 
mait que  ceux  qui,  par  exagération,  intérêt  person- 
nel ou  incapacité,  troublaient  l'eau  d'un  fleuve  que 
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tous  les  el'forts  des  liomines  ne  sauraient  empéclier 
de  couler. 

Mais  le  comte  avait  été  élevé  sévèrement  par  son 
père.  Habitué  de  bonne  lieure  a  l'obéissance,  il  vou- 
lut fi'ouver  la  même  soumission  dans  son  fils.  A  six 
ans,  le  jeune  Frédéric  perdit  sa  mère.  Le  comte  ne 
voulut  point  se  remarier  ;  il  avait  un  héritier  de  son 
nom,  cela  lui  suffisait.  Il  plaça  Frédéric  dans  un  des 
premiers  collèges  de  la  capitale.  A  quatorze  ans,  le 
jeune  comte,  doué  d'une  rare  intelligence,  avait  dé- 
jà remporté  plusieurs  prix.  Cependant  son  éduca- 
tion n'était  point  terminée  j  mais  son  père,  crai- 
gnant qu'à  cet  âge  il  ne  format  quelque  liaison  per- 
nicieuse ,  et  pressé  du  désir  de  l'avoir  près  de  lui , 
afin  de  l'accoutumer  à  la  plus  stricte  obéissance ,  le 
retira  du  collège  et  lui  donna  un  précepteur. 

Le  précepteur  que  le  comte  mit  près  de  son  fils, 
et  avec  lequel  nous  ferons  plus  tard  ample  connais- 
sance, n'était  ni  un  savant  ni  un  homme  d'esprit; 
bien  au  contraire.  Mais  il  était  entièrement  soumis  à 
M.  le  comte,  et  n'aurait  pas  mené  promener  son 
(Uève  sans  en  avoir  préalablement  demandé  la  per- 
mission à  M.  de  Montreville;  c'est  pourquoi,  mal- 
gré le  peu  d'étendue  de  son  génie,  il  avait  été  placé 
près  de  Frédéric. 

Le  comte  chérissait  son  fils,  mais  il  eût  été  déses- 
péré de  lui  laisser  voir  toute  sa  tendresse;  il  aurait 
cru  perdre  de  sa  dignité  et  de  ses  droits  au  respect  de 
Frédéric,  s'il  lui  avait  parlé  avec  la  bonté  d'un  ami. 
Un  père  n'est-il  donc  pas  le  premier  ami  que  nous 
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donne  la  nature,   et  le  respect  que  l'on   lui  porte 
devrait-il  bannir  la  confiance  et  l'intimité? 

Frédéric  aimait  son  père,  mais  il  tremblait  de- 
vant lui.  Accoutumé  dès  l'enfance  à  ne  point  lui  ré- 
pliquer ,  à  exécuter  ses  moindres  volontés  avec 
promptitude,  il  avait  conservé  en  grandissant  cette 
habitude  d'obéissance  passive,  et  cette  timidité  qui, 
en  sa  présence,  ne  lui  permettait  pas  délaisser  fran- 
clieinent  parler  son  cœur. 

Cependant  il  faut  rendre  justice  au  comte  de 
Montreville,  il  n'abusait  point  de  son  pouvoir  sur 
son  fils.  Lorsqu'il  eut  dix-huit  ans,  trouvant  son  édu- 
cation terminée,  il  renvoya  le  précepteur  de  Fré- 
déric, et,  faisant  venir  le  jeune  homme  devant  lui, 
lui  tint  le  discours  suivant  : 

{<  Frédéric,  je  suis  content  de  vous.  Vous  avez  ré- 
»  pondu  aux  soins  que  j'ai  pris  de  votre  éducation, 
»  et  je  n'ai  point  à  me  plaindre  de  votre  caractère. 
»  Mais  vous  devenez  d'un  âge  où  il  faut  par  soi- 
»  même  apprendre  à  connaître  le  monde.  Jouissez 
»  donc  dès  aujourd'hui  d'une  entière  liberté.  Vous 
»  continuerez  à  habiter  le  même  hôtel  que  moi  5 
»  mais  je  vous  donne  l'appartement  situé  dans  le 
»  corps  de  logis  qui  donne  sur  la  rue  :  le  mien  est 
»  au  fond  de  la  cour  ;  par  ce  moven  vous  pourrez 
»  sortir  à  toute  heure,  sans  craindre  de  troubler 
»  mon  repos.  Mon  intendant  a  ordre  de  vous 
»  compter  de  l'argent,  toutes  les  fois  que  vous  lui 
»  en  demanderez.  Je  vous  connais,  et  je  suis  persua- 
«  dé  que  vous  n'abuserez  pas  de  cette  facilité.  Vous 
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»  êtes  dans  l'àfie  où  l'on  est  avide  de  plaisirs;  jouis- 
»  sez-en,  livrez-vous  aux  folies  de  votre  âge  :  j'en- 
»  tends  celles  qui  n'égarent  ni  le  cœur  ni  l'esprit. 
»  Vous  êtes  sensible  ;  vous  adorerez  toutes  les 
»  femmes  !  mais  ce  transport  n'aura  qu'un  temps. 
»  Soyez  plus  difficile  dans  les  liaisons  que  vous  for- 
»  merez  avec  les  hommes  de  votre  âge;  ne  vous  li- 
>)  vrez  pas  trop  vite  en  amitié  :  il  faut  être  plus  dif- 
»  ficile  dans  le  choix  d'un  ami  que  dans  celui  d'une 
))  maîtresse.  Au  reste,  je  ne  vous  perdrai  pas  de  vue 
»  entièrement  ;  j'espère  que  h  s  principes  que  je  vous 
»  ai  donnés  vous  préserveront  de  tout  excès  blà- 
»  mable,  et  que  je  n'aurai  point  à  me  repentir  de  la 
»  libertéque  je  vous  accorde.  » 

Frédéric,  touché  de  ce  discours,  allait  se  préci- 
piter dans  les  bras  de  son  père;  mais  le  comte  ré- 
primant ce  mouvement  de  tendresse  que  son  cœur 
partageait,  se  contenta  de  lui  donner  sa  main  à  ser- 
rer dans  les  siennes,  en  ajoutant ,  d'une  voix  un  peu 
émue  : 

«  Dans  quelques  aimées...  je  m'occuperai  de  votre 
»  sort  futur.  Je  songerai  à  vous  trouver  un  parti 
»  convenable...  Mais  nous  n'en  sommes  pas  là.... 
»  jouisse/- de  votre  jeunesse ,  et  n'en  abusez  point.  » 

Le  comte,  en  disant  ces  mots,  se  hâta  de  quitter 
son  fils;  car  cette  conversation  l'avait  attendri;  il 
sentait  une  larme  mouiller  sa  paupière,  et  il  eut  été 
d«'solé  de  la  laisser  voir  à  Frédéric. 

Deux  années  s'étaient  écoulées  depuis  cette  conver- 
sai ion  ,  pendant  It'squcllos  Frédi-ric,  devenu  son. 
vuaitre,    avait   suivi   In    première  impulsion  de  son. 
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cœur.  Doué  d'une  ame  ardente  et  sensible,  Frédéric 
devait  éprouver  bien  vite  les  atteintes  de  l'amour.  A 
dix-liuit  ans  la  plupart  des  jeunes  gens  disent  :  Il  fout 
aimer;  comme:  il  faut  jouer,  danser  et  montera 
cheval.  Mais  le  jeune  comte  ne  traitait  pas  l'amour 
aussi  légèrement  ;  son  cœur  tout  neuf  aimait  ou 
croyait  aimer  bien  réellement  ;  il  voulait  être  payé 
de  retour;  mais  une  perfidie  le  désolait,  et  il  pleu- 
rait l'infidélité  d'une  maîtresse. 

Frédéric  était  d'une  jolie  taille,  d'une  figure  char- 
mante ,  pleine  de  douceur  et  de  noblesse  ;  ses  yeux 
exprimaient  tout  ce  que  son  cœur  éprouvait.  Mais  il 
n'avait  pas  encore  ce  ton  léger,  ces  manières  lestes 
des  élégaus  du  jour  ;  il  ne  se  dandinait  pas  en  par- 
lant; il  ne  souriait  pas  dans  les  glaces,  ne  disait  pas 
de  ces  riens  qui  font  fureur  dans  un  salon  ,  et  ne  sa- 
vait pas  regarder  les  dames  sous  le  nez  pour  leur 
dire  qu'elles  étaient  adorables. 

Or,  comme  ces  manières  un  peu  cavalières  sont  à 
la  mode,  et  que  les  dames  n'aiment  que  ce  qui  est 
consacré  par  cette  déesse ,  elles  trouvaient  Frédéric 
un  peu  sentimental,  un  peu  gauche  même,  et  elles 
se  disaient  :  «  Il  n'est  pas  mal ,  mais  il  a  bien  besoin 
»  d'être  formé!  » 

Une  petite  maîtresse  ne  peut  pas  s'attacher  à  un 
novice;  on  veut  bien  avoir  un  caprice  pour  lui ,  mais 
il  n'y  a  qu'un  mauvais  sujet  qui  sache  inspirer  une 
grande  passion  :  c'est  ce  qui  fait  que  le  pauvre  Fré- 
déric était  toujours  trompé  et  quitté  par  ses  maî- 
tresses. 
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CTétait  chez  Tortoni  que  Frédéric  avait  fait  la 
connaissance  de  Dubourg.  Ce  jour-là ,  le  philosophe, 
qui  était  en  arj^ent,  mettait  tout  en  révolution  dans 
le  café  ,  où  il  régalait  quatre  de  ses  amis  ;  quelques 
étrangers,  que  le  bruit  de  ces  messieurs  ennuyait, 
voulurent  leur  imposer  silence  :  pour  toute  réponse, 
Dubourg  leur  jeta  .1  la  tête  le  restant  d'un  bol  de 
punch.  On  se  leva,  on  cria,  on  se  menaça,  et  pen- 
dant la  querelle,  les  quatre  amis  que  Dubourg  ré- 
galait jugèrent  prudent  dedisparaîtresuccessivement. 
Celui-ci,  indigné  de  la  conduite  des  lâches  qui  l'a- 
bandonnaient continuait  à  tenir  tête  à  ses  adversaires,, 
lorsque  Frédéric  se  mettant  de  son  parti,  lui  offrit 
de  lui  servir  de  second.  Dubourg  accepta  :  un  duel 
eut  lieu  le  lendemain.  L'antagoniste  de  Dubourg 
fut  légèrement  blessé,  et  l'affaire  n'eut  point  d'autres 
suites;  mais  elle  servit  à  cimenter  l'amitié  qui  se 
forma  entre  Frédéric  et  Dubourg.  Ce  dernier, 
quoique  ayant  près  de  dix  ans  de  plus  que  le  jeune 
comte,  était  loin  d'être  aussi  raisonnable  que  lui- 
mais  sa  gaité  plaisait  à  Frédéric,  qui  avait  souvent 
besoin  des  saillies  de  son  ami  pour  oublier  les  infi- 
délités de  ses  belles. 

Maintenant  que  nous  connaissons  le  comte  de  Mon- 
treville  et  son  fils,  entrons  dans  les  salons,  où  la  plus 
brillante  société  est  réunie,  parce  que,  ainsi  que 
nous  l'a  dit  Dubourg,  c'est  jour  d'assemblée. 

La  société  est  dispersée  dans  plusieurs  pièces,  tou- 
tes resplendissantes  de  l'éclat  des  bougies;  ici  on 
danse,  plus  loin  on  joue,  de  ce  côté  on  cause,  on 
se  promène,  on  vient  respirer  un  moment;  la  cha- 
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leur  est  accablante  dans  la  salle  de  l'écarté,  où  l'on 
a  de  la  peine  à  percer  la  foule  des  parieurs. 

Les  dames  se  font  remarquer  par  l'élégance,  et 
quelquefois  l'originalité  de  leur  parure.  En  général, 
la  toilette  des  mamans  est  encore  plus  recherchée 
que  celle  des  demoiselles;  est-ce  parce  que  ces  dames 
pensent  que  leurs  filles  en  ont  moins  besoin  pour 
plaire  j  ou  serait-il  vrai  que  la  coquetterie  augmen- 
tât en  raison  inverse  des  charmes?...  Je  ne  me  per- 
mets point  de  juger  la  question.  Pour  les  hommes, 
il  n'en  est  pas  ainsi  :  le  costume  de  bal  une  fois  ad- 
mis, est  bientôt  adopté  par  tous,  et  il  ne  reste  à  ceux 
qui  veulent  se  distinguer  que  les  ressources  de  la  coif- 
fure plus  ou  moins  originale,  et  du  nœud  de  la  cra- 
vate ;  encore  cette  dernière  partie  de  la  toilette  com- 
mence-t-elle  à  n'être  plus  arbitraire. 

Mais  il  est  près  de  trois  heures ,  et  la  soirée  touche 
à  sa  fin.  C'est  le  moment  où  l'observateur  peut  faire 
le  plus  de  remarques;  il  y  a  moins  de  monde  à  la 
danse,  on  y  est  plus  à  son  aise,  on  se  permet  de  rire 
un  peu.  Vers  la  fin  du  bal,  l'abandon  remplace  la 
prétention,  et  beaucoup  de  femmes  ne  commencent 
à  avoir  de  la  grâce  que  lorsqu'elles  veulent  bien  ne 
plus  être  maniérées.  Quelques  personnes  ,  qui  n'a- 
vaient encore  pu  se  parler,  causent  dans  un  coin  du 
salon.  Quelques  jeunes  gens  lient  conversation  avec 
les  jolies  danseuses  qu'ils  ont  invitées  de  préférence. 
Quelques  dames  sourient  plus  tendrement  à  leurs 
cavaliers;  on  se  rapproche,  on  se  connaît  davantage. 

M.  de  Montreville  parcourt  ses  salons  avec  ce  ton 
aimable  d'un  maître  de  maison  qui  sait  en  faire  les 
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Iioniieurs.  Il  va  causer  avec  une  vieille  marquise  qui 
est  seule  sur  un  sofa  ;  il  court  dire  un  mot  galant  à 
une  dame  qui  ne  danse  pas,  et  trouve,  chemin  fai- 
sant, le  temps  d'adresser  quelques  complimens  aux 
jeunes  danseuses;  il  fait  circuler  le  punch  et  les 
{jlaces ,  il  va  jeter  un  coup  d'œil  à  une  table  d'écarté, 
et  s'il  faut  tenir  un  pari ,  il  est  toujours  prêt. 

Mais  que  lait  Frédéric  appuyé  contre  cette  che- 
minée? Il  paraît  donner  toute  son  attention  à  la 
danse;  est-ce  bien  le  quadrille  qui  l'occupe?...  et 
pourquoi ,  s'il  ne  songe  qu'à  regarder  les  pas  légers 
de  cette  jolie  demoiselle,  paraît-il  éprouver  une 
souffrance  secrète?  Oui,  pour  l'observateur,  son 
calme  est  affecté,  le  sourire  qui  vient  errer  sur  ses 
lèvres  lorsqu'on  lui  adresse  la  parole,  n'a  rien  de 
naturel...  Frédéric  est  fortement  préoccupé,  mais 
ce  n'est  pas  de  la  danse  ! . . .  A  quelques  pas  de  lui  est 
assise  une  jeune  femme  qui  n'a  que  vingt  ans  au 
plus,  quoiqu'elle  soit  mariée  depuis  trois  ans  à  un 
notaire  d'une  soixantaine  d'années,  qui,  dans  ce  mo- 
ment, est  dans  le  salon  de  l'écarté. 

Madame  Dernange  est  fort  jolie;  sa  vivacité,  sa 
parure,  l'éclat  de  ses  veux,  le  brillant  de  son  esprit, 
tout  en  elle  éblouit  :  elle  plaît,  elle  subjugue,  elle 
enchaîne  d'un  cou[)  d'œil;  mais  comme  elle  connaît 
le  pouvoir  de  ses  charujes  ,  elle  cherche  sans  cesse  à 
augmenter  le  nombre  de  ses  adorateurs.  Mariée  à 
seize  ans,  elle  épousa  M.  Dernange  sans  avoir  pour 
lui  aucune  j)réf('rence;  juuis  elle  i'i'pousa  avec  joie, 
il  lui  tardait  d'être  sa  maiiressc  ,  el  «le  se  livrer  à  S(ui 
piUichanl  pour  la  coquetterie. 
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Avec  un  mari  de  près  de  soixante  ans  elle  était 
bien  certaine  de  ne  laire  que  ce  qu'elle  voudrait; 
en  effet,  M.  Dernange  lui  laisse  liberté  entière.  On 
la  voit  à  toutes  les  fêtes,  à  tous  les  bals,  dans  toutes 
les  réunions.  Quelquefois  son  mari  l'accompagne, 
mais  plus  souvent  il  va  se  coucher  au  moment  où 
$on  épouse  sort;  ce  qui  n'empéclie  pas  qu'ils  ne 
fassent  fort  bon  ménage;  car  il  est  très -facile  de 
bien  vivre  avec  sa  lémme  :  il  ne  faut  pour  cela  que 
lui  laisser  faire  toutes  ses  volontés. 

M.  Dernange  est  un  mari  qui  sait  vivre;  il  est  en- 
chanté de  voir  sa  femme  s'amuser.  Beaucoup  de 
gens  assurent  que  la  jeune  épouse  n'abuse  point 
de  sa  confiance  :  cela  est  possible;  elle  est  fort  co- 
quette, mais  les  coquettes  n'aiment  personne  ;  ce- 
pendant il  ne  faut  pas  trop  s'y  fier. 

Frédéric  n'a  pu  voir  avec  indifférence  la  brillante 
madame  Dernange.  D'un  coup  d'œil  elle  a  su  l'en- 
flammer, et  d'un  coup  d'œil  elle  s'est  aperçue  de  sa 
victoire.  Le  jeune  comte  de  Montreville  n'était  point 
une  conquête  à  dédaigner  ;  madame  Dernange  ré- 
solut de  le  fixer  à  son  char,  et  pour  cela  il  ne  lui  fal- 
lut que  quelques  regards,  quelques  sourires,  un  lé- 
ger serrement  de  main ,  de  ces  demi-mots,  dits  d'une 
voix,  qui  semble  émue  ! . . .  et  la  coquette  emplovait 
avec  tant  d'art  tous  ses  moyens!  Elle  n'aimait  pas, 
et  n'en  savait  que  mieux  se  faire  aimer.  La  personne 
qui  aime  réellement  a  bien  plus  de  peine  à  plaire 
que  celle  qui  n'aime  point;  car  cette  dernière  sait 
user  de  tous  ses  avantages,  tandis  que  l'autre,  en 
voulant  paraître  aimable,  n'est  souvent  que  gauche 
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et  embarrassée.  Ninon  a  dit  cela,  et  Ninon  s'y  con- 
naissait. 

Le  pauvre  Frédéric  fut  bien  vite  dupe  de  ce  ma- 
nège ;  il  se  crut  aimé,  adoré  ! . . .  et  pendant  quelques 
jours  il  en  perdit  la  tête.  Mais  à  la  soirée  de  son  père, 
un  jeuneet  brillant  colonel  avait  été  présenté  ;  c'était 
un  homme  que  l'on  citait  pour  ses  bonnes  fortunes, 
pour  ses  aventures  galantes,  un  homme  enfin  qu'il 
était  glorieux  de  compter  au  nombre  de  ses  ado- 
rateurs, et  madame  Dernange  s'était  bien  promis 
de  faire  cette  nouvelle  conquête. 

Pauvre  Frédéric!  ce  soir-là  tu  fus  oublié  :  ce  n'est 
plus  de  toi  que  l'on  s'occupe  ,  c'est  du  beau  colonel. 
On  t'adresse  encore  parfois  un  tendre  sourire;  mais 
lu  aimes,  tu  es  jaloux,  et  tu  t'aperçois  que  les  re- 
gards de  la  coquette  se  reportent  ensuite  sur  celui 
qu'elle  veut  enchaîner. 

Plusieurs  fois  le  jeune  homme  s'est  approché  de  la 
brillante  Dernange;  il  voudrait  lui  faire  voir  qu'il  s'a- 
perçoit de  sa  perfidie;  mais  la  jeune  femme  se  con- 
tente de  lui  dire  en  souriant  :  «  Qu'avez-vous  donc 
»  ce  soir,  monsieur  de  Montreville?  jevous  trouve  un 
>'  air  sérieux  qui  est  tout-à-fait  drôle.  » 

Connncces  paroles  sont  consolantes  pour  un  amant 
jaloux!  Frédéric  ne  répond  rien  ;  il  s'éloigne  le  dépit 
dans  le  tœur,  tandis  (|ue  la  coquette  rit  aux  éclats 
d'un  joli  mol  «lit  par  le  colonel  ,  ou  uu  nuire  de  ses 
ailorateurs. 

Toute  la  soiri'C,  l"'i<'drric  a  rlr  ^ul  les  rpuu  ^  ,  et, 
vrrs  la  fin  du  bal.  apiiccs  ;uii  ui;i<l;iuir  Dernanjje  asr 
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sise  sur  un  soia,  sur  lequel  le  colonel  vient  aussi  de 
se  placer,  il  a  été  se  mettre  à  quelques  pas.  Appuyé 
contre  une  cheminée,  il  leur  tourne  le  dos,  et  feint 
de  s'occuper  de  la  danse  ;  mais  il  ne  perd  pas  un  mot 
de  ce  que  l'on  dit  sur  le  sofa  :  le  colonel  est  aimable, 
galant;  il  fait  sa  cour  à  madame  Dernange  ;  celle-ci 
fait  usage  de  tout  son  esprit;  et  minaude  avec  sa  grâce 
habituelle  :  elle  rit  si  bien...  elle  est  si  jolie,  si  sédui- 
sante lorsqu'elle  veut  plaire  ! . . .  C'est  un  échange  con- 
tinuel de  complimens  et  de  reparties  spirituelles,  pen- 
dant lequel  ce  pauvre  Frédéric  est  tout  en  feu  :  s'il 
ne  se  retenait,  il  provoquerait  le  colonel  et  accable- 
rait d'injures  la  perfide.  Heureusement  il  conserve  as- 
sez de  raison  pour  sentir  toute  l'inconvenance  d'une 
telle  scène,  et  tout  le  ridicule  dont  elle  le  couvrirait; 
car,  dans  toutes  les  intrigues  amoureuses,  celui  qui 
se  plaint  et  que  l'on  trompe  est  toujours  sûr  de  faire 
rire  à  ses  dépens.  On  dit  les  battus  paient  l'amende  : 
on  pourrait  faire  à  ce  proverbe  une  légère  variante, 
qui  le  rendrait  plus  juste,  excepté  en  Angleterre,  où 
les  maris  se  font  payer  quand  ils  sont  ce  que  j'entends 
à  la  place  de  battus. 

Le  colonel  fait  sa  cour  en  militaire,  c'est-à-dire 
qu'il  fait  beaucoup  de  chemin  en  peu  de  temps  :  mal- 
heureusement cette  manière  réussit  souvent  ;  je  dis 
malheureusement  pour  les  amans  timides;  car  celle 
qui  nous  rend  plus  vite  heureux  n'est-elle  pas  la  meil- 
leure? Frédéric  entend  que  l'on  demande  à  madame 
Dernange  la  permission  d'aller  lui  présenter  ses  res- 
pects... Les  respects  d'un  colonel  de  hussards  !.. .  Fré- 
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(Jéric  en  éprouve  une  sueur  Iroide.  La  jolie  femme 
fait  quelques  façons;  elle  rit,  badine,  dit  qu'il  faut 
d'abord  s'adresser  à  son  mari,  puis  part  d'un  éclat  de 
rire  en  ajoutant  :  «  Mais  non!  non!..  M.  Dernange 
»  vous  le  permettrait  !  » 

Le  colonel  est  pressant  ;  la  permission  lui  est  ac- 
cordée. Frédéric  suffoque. . .  il  s'éloigne  précipitam- 
ment ,  car  il  n'y  tiendrait  plus  ;  il  passe  dans  une  pièce 
où  il  n'y  a  personne,  une  grande  partie  de  la  société 
étant  déjà  éloignée. 

Frédéric  se  jette  dans  un  fauteuil.  L'appartement 
n'est  plus  que  faiblement  éclairé  par  les  lumières  mou- 
rantes renfermées  dans  des  globes  de  cristal  ;  il  peut 
se  livrer  sans  contrainte  à  tout  ce  qu'il  éprouve.  Le 
jeune  bomme  tire  son  moucboir ,  il  étouffe  ;  des  lar- 
mes mouillent  ses  paupières  !.. .  C'est  presque  toujours 
par  des  pleurs  que  l'on  paie  son  apprentissage  du 
monde  :  mais  encore  quelques  années,  et  il  rira  de  ce 
qui  le  désole  en  ce  moment  :  après  avoir  été  trompé, 
il  deviendra  trompeur  à  son  tour;  mais  il  ne  fera  plus 
la  folie  de  s'attacher  à  une  coquette ,  et  peut-être  quel- 
ques cœurs  bien  aimans  seront-ils  délaissés  par  lui  ; 
car  souvent  les  innocens  paient  pour  les  coupables. 
Attendons  cependant  :  il  est  possible  que  Frédéric 
conserve  toujours  cette  sensibilité,  cette  constance  qui 
maintenant  lui  font  regretter  un  cœur  qu'il  n'a  jamais 
possédé. 

Les  noms  de  perfide ,  volage,  infidèle,  sortent  de  sa 
bouche,  et  sont  suivis  de  longs  soupirs.  Depuis  plus 
d'une  demi-heure  il  est  plongé  dunsses  réflexions. 
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Les  bougies  sontéteintes,  le  bruit  de  la  danse  a  cess«i. 

Plusieurs  personnes  passent  devant  lui  sans  qu'il  y 

fasse  attention  ;  et  lui-même ,  assis  dans  un  coin  n'en 

est  pas  aperçu.  Quelques  dames  viennent  chercher 

leurs  châles  qu'elles  ont  jetés  sur  une  ottomane,  non 

loin  de  Frédéric.  Mais  une  voix  bien  connue  vient  de 

retentir  jusqu'à  son  cœurj  c'est  celle  de  madame 

Dernange  ;  elle  parle  avec  une  de  ses  amies.  Ces  dames 

semblent  fort  gaies  :  «  Comme  je  me  suis  amusée  !  »> 

dit  l'épouse  du  vieux  notaire.  «  Ce  colonel  est  vrai- 

»  ment  fort  aimable!...  —  Mais,  ma  chère  amie,  as- 

»  tu   vu  la  mine  que  faisait  Frédéric?  —  Oui,  sans 

»  doute,  et  j'en  avais  une  envie  de  rire  ! . . .  —  Tu  l'as 

»  désolé  ! ...  —  Oh  !  voyez  le  grand  malheur  ! . . .  Ce 

»  jeune  homme  est  vraiment  d'un  romanesque,  d'un 

»  sentimental  à  donner  de  svapeurs  ! . . .  c'est  un  sot  ! — 

»  Ah  !  ma  chère ,  il  est  fort  bien ,  et  quand  il  aura 

»  perdu  cet  air  de  collège ,  quand  il  aura  pris  le  ton 

»  delà  galanterie  h  la  mode,  tu  verras  comme  il  sera 

>»  recherché  ! . . .  —  Quand  je  voudrai  m'en  amuser 

«  encore ,  il  ne  tiendra  qu'à  moi  ! .  • .  je  n'aurai  qu'un 

»  mot  à  dire ,  un  regard  à  lui  lancer,  pour  le  faire 

)»  tomber  à  mes  pieds.  Mais  donne-moi  donc  mon 

»  châle  que  tu  tiens  depuis   une  heure...   Le   co- 

»  lonel  m'attend  pour  me  donner  la  main  jusqu'à  ma 

»  voiture.  » 

Les  dames  sont  parties .  Frédéric  se  lève  aussi  ;  il 
a  de  la  peine  à  croire  tout  ce  qu'il  vient  d'entendre. 
Le  dépit,  la  jalousie,  la  colère,  se  partagent  son 
cœur  où  déjà  l'amour  ne  tient  plus  autant  de  place  ; 
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car  on  vient  de  blesser  son  amour-propre,  et  l'a- 
mour-propre  offensé  triomphe  bien  vite  de  l'a- 
mour. 

C'est  dansées  sentimens  que  Frédéric  se  renp 
dans  son  appartement ,  dont  il  ferme  avec  vio- 
lence la  porte  sur  lui,  ce  qui  réveille  Dubourg  en 
sursaut. 


CHAPiruK  m. 


PROJETS    DE    VOYAGE.    —  M.     MÉNAUD.   EN    ROUTE. 


«  Piqué  sur  quatre  ! . . .  »  s'écrie  Dubourg  en  sau- 
tant sur  sa  bergère,  tandis  que  Frédéric,  surpris  de 
le  trouver  là,  le  regarde  un  moment  en  silence ,  puis 
se  livre  enfin  sans  réserve  au  plaisir  d'épancher  son 
cœur  et  de  conter  ses  peines  à  son  ami. 

«  Ah  !  mon  cher  Dubourg  !  c'est  le  ciel  qui 
»  t'envoie  !...  — Non,  c'est  mon  propriétaire  qui  me 
»  met  à  la  porte.  —  Je  puis  donc  enfin  trouver  un 
»  cœur  qui  réponde  au.  mien ,  qui  comprenne  mes 

»  douleurs,  qui  plaigne  mes  tourmens! — Est-ce 

»  que  tu  as  aussi  parié  du  mauvais  côté  ?  —  La  per- 
»  fide  !  la  volage  ! . . .  —  Mon  ami ,  la  fortune  est 
»  femme!...  c'est  tout  dire.  —  Oui...  oh!  femme 
»  bien  cruelle  ! . . .  Si  tu  savais  ce  qu'elle  a  osé  dire  de 
«  moi  ! . . .  — Comment  !  la  fortune  l'a  parlé?  —  Je  ne 
»  suis  qu'un  sot  ! . . .  Oui ,  en  effet ,  elle  a  raison  ;  j'é- 
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»  tais  un  sot  de  l'aimer  !...  mais  c'est  fini  !  oh '.  pour 
»  jamais!...  elle  croit  d'un  mot,  d'un  sourire,  me 
»  ramener  à  ses  pieds,  m'enchaîner  encore!  Oli  ! 
»  non,  je  ne  serai  plus  sa  dupe...  je  la  connais  main- 
»  tenant!...  » 

Dubourg  se  frotte  les  yeux  et  regarde  Frédéric 
qui,  d'un  air  désespéré,  se  promène  à  grands  pas 
dans  la  chambre,  tantôt  s'arrêtant  pour  se  frap- 
per le  front,  tantôt  laissant  échapper  un  sourire 
amer. 

«  Mon  ami  ,  de  qui  diable  me  parles-tu?  —  Eh! 
»  de  madame  Dernange  ;  de  cette  femme  dont  le  cœur 
».  est  aussi  faux  que  la  figure  est  jolie;  de  cette  co- 
))  quette  que  j'adorais  depuis  deux  mois,  et  dont  je 
»>  croyais  être  aimé.  Eh  bien  !  mon  cher  Dubourg, 
»  ellesemoquaitdemoi. — Etcela  t'étonne?  Ah!  mon 
»»  pauvre  Frédéric!  que  tu  es  jeune  encore!...  — 
»  Elle  m'avait  fait  accroire  qu'elle  répondait  à  mon 
»  amour. . .  etce  soir ,  un  nouveau-venu ,  un  colonel 
))  m'enlève  son  cœur ,  et  cela  sans  se  donner  beau- 
..  coup  de  peine!...  J'avais  envie  de  provoquer,  de 
«  tuer  ce  colonel...  —  Cela  aurait-il  rendu  ta  ma- 
•>  dame  Dernange  moins  volage  ?  —  Non ,  sans 
t)  doute;  c'est  ce  que  je  me  suis  dit.  —  En  lui  fai- 
♦>  sant  la  cour  il  a  fait  ce  que  tout  autre  eût  fait  à  sa 
»  place.  Ce  n'est  pas  à  lui  que  tu  peux  en  vouloir; au 
»  contraire,  tu  lui  «levrais  plutôt  de  la  rcconnais- 
»  sance,  car  il  t'a  appris  à  connaître  une  femme  qui 
»  se  mo(juaiL  de  toi. 

»  Je  crois  que  tu  as  raison  ,  "  dit  Frédéric  en 
s'assevanl  trist(;;ufnt  dans  un  fauteuil,   txuidis  que 
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Dubourg,  entièrement  réveillé,  croit  convenable  de 
faire  un  sermon  à  son  ami. 

«  Ecoute,  mon  cher  Frédéric,  je  suis  plus  vieux 
»  que  toi;  j'ai  beaucoup  vu  le  monde,  et  j'ai  de 
»  l'expérience ,  quoique  je  fasse  encore  souvent  des 
»  folies.  Or,  je  te  dirai  que  tu  as  une  malheureuse 
»  tendance  au  sentiment  et  aux  passions  romanesques, 
»  qui  te  jouera  quelque  mauvais  tour.  Tu  veux  ab- 
»  solument  être  aimé,  adoré!...  Que  diable!  tu  veux 
»  donc  passer  ta  vieà  soupirer!  Est-ce  ainsiqu'un  jeune 
»  homme  doit  faire  l'amour?  Ce  n'est  pas,  qu'au 
»  fond  ,  tu  sois  plus  constant  qu'un  autre,  car  voilà, 
»  depuis  près  d'un  an  que  je  te  connais,  ta  septième 
»  passion  malheureuse.  Le  grand  mal,  c'est  quêtes 
»  sept  passions  t'ont  quitté  les  premières,  et  tu  de- 
»  vais,  au  contraire,  leur  donner  l'exemple.  Enfin, 
»  tu  t'es  toujours  consolé,  tu  te  consoleras  encore  de 
»  celle-ci,  je  te  le  promets.  Mais,  mon  ami,  je  t'en 
»  prie,  ne  t'affecte  plus  sérieusement  pour  ce  qui  ne 
»  devrait  être  qu'une  folie  de  jeunesse.  Il  faut  du 
»  sentiment  pour  plaire  h  ces  dames,  mais  il  n'en  faut 
»  pas  trop,  parce  que,  vois-tu,  l'excès  du  senti- 
»  ment...  tue  le  sentiment;  et  ce  que  je  te  dis  là  est 
»  fort  raisonnable  ;  je  suis  sûr  que  ton  père ,  le 
»  comte,  m'approuverait  s'il  était  là,  et  qu'il  serait 
»  enchanté  de  voir  que  tu  as  un  ami  qui  ne  te  donne 
»  que  de  bons  conseils ,  et  qui  t'en  donnerait  bien 
»  d'autres!...  s'il  n'avait  pas  perdu  cette  nuit  les 
»  cinq  cents  francs  que  sa  pauvre  tante  lui  avait  en- 
»  voyés  ! . . .  » 

Frédéric  n'avait  pas  fait  grande  attention  au  dis- 
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cours  deDubourg;  maiscependantilétailpluscaline, 
parce  que  les  crises  les  plus  violentes  sont  toujours 
celles  qui  durent  le  moins ,  et  que  le  jeune  homme  se 
croyait  beaucoup  plus  amoureux  qu'il  ne  Tétait  réel- 
lement. 

«  Comment  se  fait-il  que  je  te  trouve  ici ,  au  mi- 
»  lieu  delà  nuit?  »  dit-il  enfin  à  Dubourg. 

«  —  Mon  ami...  que  veux-tu!...  une  suite  decir- 
»  constances  malheureuses...  D'abord  mon  pro- 
»  priétaire ,  qui  est  un  véritable  vautour;  ensuite 
»  une  soirée  chez  la  petite  Delphine...  tu  sais?...  je 
»  l'y  ai  mené  une  fois...  mais  comme  il  te  faut  tou- 
»  jours  du  sentiment,  tu  n'y  es  pas  retourné;  et 
»  pourtant  elle  t'en  aurait  donné,  pour  ton  argent, 
»  qui  aurait  bien  valu  celui  de  ta  madame Dernange. 
»  Enfin,  mon  cher,  j'ai  joué  et  j'ai  perdu  tout  ce 
»  que  je  possédais  !  Je  ne  savais  vraiment  plus  que 
))  devenir  !...  J'ai  pensé  à  toi,  je  connais  ton  amitié  ; 
»  je  ne  comptais  d'abord  te  voir  que  demain:  mais 
»  tout  étant  en  l'air  dans  cette  maison,  j'ai  cru  que 
»  je  pouvais  l'attendre  ici  ,  où  j'ai  fait  un  somme 
»)  pendant  qu'on  te  soufflait  ta  belle. 

»  —  Mon  pauvre  Dubourg!...  —  Oh  !  oui ,  bien 
»  pauvre  en  elTet!  —  Ecoute...  il  me  vient  une  idée. 
»  —  Voyons  ton  idée. —  La  vie  de  Paris  m'ennuie... 
»  —  Elle  m'ennuiera  bien  davantage  ,  moi  qui  n'ai 
I»  plus  le  sou  !  —  La  vue  de  ces  femmes  coquettes 
»  mêlait  mal!...  —  Oh!  c'est  fait  pour  cela!... — Je 
»  veux  fuir  les  infidèles  !  —  Je  ne  sais  pas  trop  où  tu 
»  pourras  aller  !  —  Ces  sociétés  où  l'on  cause  sans 
»  rien  din*,  oii  l'on  se  connaît  sans  se  lier,  où  Ton 
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»  se  rend  plutôt  par  désœuvrement  que  par  plaisir, 
»  tout  cela  me  déplaît.  Je  ne  vais  dans  le  monde  que 
»  depuis  deux  ans  et  demi,  et  j'en  suis  déjà  fatigué  ; 
»  enfin,  voici  mon  projet...  —  Est-ce  que  tu  veux 
»  te  faire  ermite  ?  — Non  ,  mais  je  veux  quitter  Pa- 
rt ris  pour  quelque  temps  ;  je  veux  voyager,  par- 
»  courir  divers  pays  :  c'est  de  cette  manière  ,  c'est 
»  en  comparant  les  mœurs,  les  usages  des  liabitans 
»  de  ce  globe;  c'est  en  admirant  les  merveilles,  les 
»  beautés  de  la  nature,  que  l'on  se  forme  l'esprit,  le 
»  jugement;  que  l'on  agrandit  ses  connaissances,  et 
»  que  le  cœur  éprouve  des  jouissances  qu'il  ne  pour- 
»  rait  trouver  dans  ces  réunions  formées  par  la 
»  mode,  l'étiquette  et  le  désœuvrement. 

»  Supérieurement  pensé  !  »  dit  Dubourg  en  se 
levant  de  sa  bergère;  «  il  faut  voyager,  mon  ami  , 
»  il  n'y  a  rien  de  plus  utile  pour  la  jeunesse.  Mais 
))  quand  on  voyage  seul  on  s'ennuie  ;  on  n'est  heu- 
»  reux  qu'à  demi  lorsque  l'on  n'a  personne  à  qui 
»  l'on  puisse  communiquer  les  sentimens  que  font 
»  naître  un  site  enchanteur,  un  monument  antique , 
»  une  ruine  imposante! —  D'ailleurs,  tu  es  trop 
»  jeune  pour  courir  seul  le  monde  ;  il  te  faut  un 
»  compagnon  sage  ,  éclairé  ,  expérimenté  surtout  : 
»  eh  bien  !  mon  ami ,  je  m'offre  pour  être  ton  Men- 
»  tor.  —  J'allais  te  le  proposer,  mon  cher  Dubourg. 
»  — Parbleu,  c'est  avec  grand  plaisir!...  Mais  n'as- 
»  tu  rien  qui  te  retienne  à  Paris  ?  —  Oh!  rien  du 
0  tout ,  pas  même  un  lit  de  sangle  !  —  Peut-être 
»  quelque  attachement  de  cœur?  —  Oh!  pour  des 
»  attachemens ,  je  ne  suis  pas  comme  toi,  moi  !  J'en 
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»  ferai  tout  le  loii{»  de  la  route;  ou,  pour  mieux  dire, 
»  je  n'en  ferai  plus,  (j'est  fini ,  je  veux  être  sa^je, 
n  rangé,  tu  seras  édifié  de  ma  conduite.  — Allons, 
')  mon  cher  Dubourg  ,  voilà  qui  est  décidé ,  nous 
»  voyagerons  ensemble. 

»  — Ah  çà!  il  n'y  a  plus  qu'une  petite  difficulté  :  et 
»  ton  père,  s'il  ne  veut  pas  que  tu  voyages? — Oh!  je 
»  ne  pense  pas  qu'il  s'y  oppose;  je  lui  ai  déjà  dit  quel- 
»  quesmots  à  ce  sujet,  et  il  a  paru  au  contraire  m'ap- 
»  prouver.  —  Alors  tout  va  le  mieux  du  monde; 
»  mais  lui  diras-tu  que  tu  m'emmènes?  —  Pourquoi 
»  pas?  je  dirai  qu'un  de  mes  amis,  voyageant  aussi, 
»  pourra  m'accompaguer  quelque  temps...  — Soit! 
»  arrange  tout  cela  pour  le  mieux  ;  si  cela  est  néces- 
»  saire,  tu  me  présenteras  à  ton  père,  qui  ne  me 
»  connaît  qu'imparfaitement,  et  tu  verras  comme  je 
»  sais  me  donner  un  air  noble  et  imposant.  Surtout 
»  ne  parle  pas  de  l'argent  de  ma  tante  ,  de  la  petite 
»  Delphine ,  de  mon  prétendu  mariage  et  de  mes 
»  trois  jumeaux....  — Sois  tranquille. — Quant  à  ina 
»  famille,  si  elle  n'est  pas  noble,  cela  ne  l'empêche 
»  pas  de  valoir  celle  du  comte  deMontreville,  et  d'être 
»  fort  considérée  en  Bretagne. —  Eh  !  mon  Dieu,  je 
»  sais  tout  cela.  —  Ce  n'est  pas  pour  toi  que  je  le 
/)  dis;  c'est  pour  ton  père.  Ainsi,  voilà  qui  est  con- 
')  venu;  ilest  déjà  grand  jour,  j'ai  assez  dormi  ;  mais 
»  tu  as  besoin  de  repos.  Couche-toi  :  dans  la  journée 
»  tu  parleras  à  ton  père  ,  et  tu  viendras  me  renilre 
»  réponse.  Je  t'attendrai  sur  les  six  heures  au  calé  de 
»  la  Rotonde. — (^est  entendu. — Ah!.,  j'oubliais!... 
»  IVête-moi  unedou/ainc  de  luuis;je  l'en  dois  déjà 
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.,  „„e  trenuine  ,  n.ais  nous  .compterons  m.  prenne.- 
„e„voidema  tante.-C'est  bien!...   U!  entre 

„  amis,  est-ce  que  l'on  doit  eompter!     -  M.  '.  mon 
„  cher  Frédéric,  il  n'y  a  pas  beaucoup  d  am>s  comme 


»  toi.  » 


Dubours  met  dans  sa  pocbe  les  dis  lou.s  que  lu. 
présente  Frédéric;  puis  laissant  cedermerse  livrer 
au  repos,  il  sort  de  l'hôtel  en  fredonnant  un  cou- 
plet nouveau,  et  va  se  promener  sur  les  boulevarts  , 
aussi  content  que  s'il  venait  d'être  nomme  a  un  em- 
ploi de  douïe  mille  francs  où  il  n'y  aura.t  eu  r,en  a 


mire. 


Dans  le  courant  de  la  journée,  Frédéric  se  présente 
chez  son  père  :  il  tremblait  un  peu  en  abordant  le 
comte  de  Montreville ,  qui ,  loin  d'aider  la  confiance 
de  son  fils,  attendait  en  silence  qu'il  lui  expliquât  ce 
qu'il  désirait  de  lui. 

Frédéric,  après  avoir  salué  son  père  avec  respect, 
commence  son  discours,  dans  lequel  il  s'embarrasse 
quelquefois ,  parce  que  les  yeux  du  comte ,  constam^ 
ment  attachés  sur  sa  figure,  semblaient  vouloir  lire 
au  fond  de  sa  pensée.  Il  s'explique  cependant,  et  at- 
tend av^c  crainte  la  réponse  de  son  père.  Celui-ci  pa- 
rait réfléchir,  et  garde  quelques  minutes  le  sdence  : 
Frédéric  n'ose  le  rompre. . .  Enfin  le  comte  lui  adresse 

la  parole. 

«  Vous  voulez  quitter  Paris,  Frédéric? -Oui,  mou- 

»  sieur  le  comte.  -  Vous  êtes  déjà  las  des  plaisirs. . . . 

.)  des  bals...  des  sociétés...  C'est  de  bonne  heure.  « 

Frédéric  soupire  et  se  tait.  Le  comte  laisse  échap- 
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pet  un  sourire  ironique  en  ajoutant  :  «  Vous  ne  dites 
»  pas  tout. . .  Avouez  que  quelque  dépit  amoureux. . .  » 
Frédéric  baisse  les  yeux  et  roujjit.  Le  comte  pour- 
suit d'un  ton  plus  doux  :  «  Allons ,  tout  cela  est  de 
»  votre  âge  :  voyagez,  j'y  consens;  cela  ne  peut  que 
»  servir  à  votre  instruction.  Si  cependant  votre  pré- 
»  sence  me  devenait  nécessaire,  j'espère  que  rien  alors 
»  ne  retarderait  votre  retour....  —  O  mon  père! 
»  un  seul  mot,  et  je  serai  près  de  vous... — C'est  bien; 
»  j'y  compte. — Un  de  mes  amis. . .  un  jeune  homme. . . 
»  nommé  Dubourg,  d'une  ancienne  famille  de  Bre- 
»  tagne,  se  dispose  aussi  à  voyager  quelque  temps... 
»  Si  vous  le  permettez,  je  me  joindrai  à  lui. . .  — Non, 
»  monsieur,  je  ne  le  veux  point;  j'ai  entendu  parler 
»  de  ce  monsieur  Dubourg  que  vous  nommez  votre 
»  ami  ;  et  quoique  je  ne  l'aie  aperçu  avec  vous  que 
>>  deux  ou  trois  fois,  je  le  connais  assez  pour  ne  point 
rt  vouloir  qu'il  soit  le  compagnon  de  voyage  de  mon 
»  fils.  Sa  famille  est  honnête,  je  le  sais;  maisM.  Du- 
))  bourg  est  dit-on ,  un  fort  mauvais  sujet. . .  —  Mon 
»  père,  je  vous  assure —  — Ne  m'interrompez  pas, 
»  monsieur.  Je  ne  puis,  a  Paris,  vous  empêcher  de 
»  vous  trouver  avec  de  pareils  étourdis  ;  mais  lors- 
»  que  vous  devez  voyager  pour  vous  instruire  et  mû- 
»  rir  votre  raison,  je  vous  le  répète,  ce  n'est  point 
»  avec  un  monsieur  Dubourg  que  vous  devez  parcou- 
»  rir  le  monde.  Je  ne  veux  pas  non  plus  que  vous  em- 
»  meniez  Germain;  ce  valet  se  dérctnge  depuis  quel- 
»  que  temps  :  d'ailleurs,  il  faut  en  voyage  savoir  se 
»  passer  de  valets;  avec  votre  argent,  vous  en  frou- 
»  verez  partout  où  vous  vous  arrêterez. 
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„  —  Je  partirai  donc  seul,  mou  père''  —  INoii , 
»  vous  n'avez  pas  encore  vingt  et  un  ans ,  vous  êtes 
»  trop  jeune  pour  être  livré  à  vous-même.  Attendez. . . 
»  oui....  voilà  l'homme  qu'il  vous  fout  :  M.  Mênard 
»  vous  accompagnera.  —  Quoi  !  monsieur  le  comte. . . 
»  mon  précepteur  ?. . .  —  Il  ne  l'est  plus  depuis  long- 
»  temps,  et  ce  n'est  plus  conmie  tel,  mon  fils,  qu'il 
»  sera  près  de  vous  :  c'est  comme  ami,  comme  sage 
»  conseiller.  M.  Ménard  a  de  l'instruction,  et,  avec 
»  cela,  est  doué  du  caractère  le  pW  doux,  le  plus 
»  patient  ! . . .  Vous  le  connaissez  assez ,  je  pense ,  pour 
»  ne  pas  devoir  être  fâché  de  l'avoir  pour  compa- 
»  gnon  de  vovage.  M.  Ménard  n'est  point  un  pédant 
»  qui  blâmera  vos  plaisirs  ;  c'est  un  homme  qui  vous 
»  aime,  mais  qui  saura,  je  l'espère,  empêcher  le  fils 
»  du  comte  de  Montfeville  d'oublier  ce  qu'il  se  doit. 
»  — Mais,  mon  père... — C'est  assez.  Je  vais  mander 
»  M.  Ménard  :  s'il  accepte,  comme  je  le  pense,  dès 
»  demain  vous  pourrez  vous  mettre  en  route.  » 

Frédéric  s'éloigne.  Il  n'est  pas  fort  content  du 
choix  de  son  père  ,  quoiqu'il  sache  que  M.  Ménard 
est  un  fort  bon  homme;  mais  il  aurait  préféré  voya- 
ger avec  Dubourg  ,  dont  la  gaite  intarissable  s'ac- 
corde fort  bien  avec  son  caractère  sentimental  ;  ce 
qui  parait  d'abord  singulier  et  ce  qui  est  pourtant 
très-commun  :  les  petits  hommes  aiment  les  gran- 
des femmes  ,  et  les  petites  femmes  les  beaux  hom- 
mes. Les  bavards  aiment  les  gens  taciturnes,  les 
gourmands  ne  dînent  bien  qu'avec  ceux  qui  ne  le 
sont  pas;  les  forts  s'allient  aux  faibles  ;  les  hommes 
de  génie  recherchent  les  feumies  qui  s'occupent  de 
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leur  ménage;  les  femmes-auteurs  ont  rarement  pour 
maris  des  hommes  d'esprit;  les  gens  à  prétentions 
ne  peuvent  vivre  qu'avec  ceux  qui  n'en  ont  point  ; 
les  fripons  ne  recherchent  que  les  honnêtes  gens;  les 
femmes  les  plus  tendres  aiment  souvent  les  hommc^s 
les  plus  fous,  et  le  plus  volage  sera  aimé  par  la  plus 
fidèle.  Enfin  les  libertins  courent  après  l'innocence, 
et  l'innocence  se  laisse  souvent  séduire  parles  mau- 
vais sujets.  Les  extrêmes  se  touchent,  les  contrastes 
se  rapprochent,  et  c'est  dans  l'opposition  des  lumiè- 
res et  des  ombres  qu'un  peintre  trouve  ses  plus  beaux 
effets. 

«  Eh  bien  !  »  dit  Dubourg,  en  apercevant  Frédé- 
ric qui  vient  le  trouver  au  rendez-vous  ,  «<  quelle 
»  nouvelle  ?  —  Mais ,  pas  très-bonne. . .  —  Ton  père 
«»  ne  veut  pas  que  tu  voyages?...  —  Au  contraire,  il 
»  y  consent.  — lime  semble  alors  que  tout  va  bien. . . 
»  —  Mais.,  c'est  que...  il  ne  veut  pas...  —  Achève 
»  donc!  —  Il  ne  veut  pas  que  je  voyage  avec  toi.  — 
»  Parce  que?  —  Parce  que....  il  dit...  —  Il  dit... 
»  parle  donc!  —  Il  dit  <jue  tu  es  un...  mauvais  sujet. 
»  —  A  peine  s'il  m'a  vu  trois  fois!  —  Il  paraît  qu'on 
»  lui  a  parlé  de  toi...  —  Il  y  a  toujours  des  gens  qui 
»  calomnient  l'innocence —  Sais -tu  bien  que  si 
»  M.  le  comte  n'était  pas  ton  père —  je...  fjuoique. 
»  au  fait,  il  ait  im  peu  raison.  Et  pourtant  s'il  savait 
»  comme  je  suiscorrigéî ...  et  quelle  moraleje  me  suis 
»  faite  depuis  hier  au  soir!.,  mais  ensuite? — Knsuite, 
»  il  me  donne  pour  compagnon  de  vovage  M.  Mé- 
»  nurd,  mon  ancien  pré<  epleur.  —  Doinn'r  un  pre- 
>)  ce[)teur  à  un  jeune  lnunine  qui  va  avoir  vingt-un 
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))  ail»!...  voilà  de  ces  choses  qui  me  loiiL  mal!... 
))  rS'iiiiporlo,  laissons  faire  M.  le  comte,  nous  lerons 
»  aussi  uos  volontés.  —  Comment?  —  Tu  ne  seras 
»  pas  fâché  que  je  t'accompagne  ,  n'est-ce  pas  ?  — 
»  Non  sans  doute.  —  Moi ,  je  ne  serai  pas  fâché  de 
»  quitter  Paris  pour  quelque  temps  j  cela  donnerai 
»  mes  créanciers,  qui  sont  sans  cesse  h  courir  après 
»  moi ,  le  temps  de  se  reposer  un  peu.  —  Mais  mon 
»  père?  —  Sois  tranquille  ! . . .  ne  dis  rien!  j'arrange- 
»  rai  les  clioses  de  manière...  Quel  homme  est-ce 
»  que  ce  précepteur?  —  Oh!  le  meilleur  homme  du 
»  monde!...  mais  ce  n'est  pas  un  génie!...  —  Tant 
»  mieux.  —  Il  fait  grand  cas  des  savans...  — Je  lui 
»  parlerai  latin,  grec,  anglais  ,  chinois  même  s'il  ne 
»  l'entend  pas.  —  Je  crois  qu'il  n'a  jamais  voyagé 
»  qu'avec  la  carte.  —  Je  lui  dirai  que  j'ai  fait  le  tour 
»  du  monde.  —  Mais  il  est  flatté  de  se  trouver  avec 
«)  des  personnes  d'un  certain  rang.  — Je  m'en  don- 
»  nerai  un  qui  ne  sera  pas  mince,  —  Quel  est  donc 
»  ton  projet? —  Je  te  le  répète,  j'arrangerai  tout  cela  j 
»  va  rejoindre  ton  père,  pars  avec  ton  précepteur... 
»  Ah  !  iais-toi  donner  le  plus  d'argent  possible,  parce 
»  que  cela  ne  nuit  jamais  en  voyage;  aie  soin,  seule- 
»  ment,  de  me  faire  savoir  l'heure  de  ton  départ  et 
»  la  route  que  tu  prendras.  » 

Les  deux  jeunes  gens  se  sont  séparés;  Dubourg  a 
Indiqué  à  Frédéric  l'endroit  où  il  pourra  lui  faire  sa- 
voir le  moment  de  son  départ,  et  l'a  quitté  sans  vou- 
loir lui  donner  d'aulres  détails  sur  son  projet. 

Laissons  aller  Frédéric  et  Dubourg,  et  sachons 
quel  est  ce  M.  Ménartl ,  dont  le  jeune  cojnte  ne  nous 
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a  donne  qu'une  légère  esquisse,  et  qu'il  est  nécessaire 
de  connaître  avant  de  voyager  avec  lui. 

M.  Ménard  est  un  homme  de  cinquante  ans,  très- 
petit  ,  très-gros  et  très-joufflu.  Il  a  un  double  men- 
ton qui  s'accorde  assez  bien  avec  un  nez  placé  entre 
ses  joues  comme  un  gros  marron.  Il  a ,  comme 
M.  Tartufe,  les  oreilles  rouges  et  le  teint  fleuri.  Son 
ventre  commence  à  le  gêner  un  peu ,  mais  ses  petites 
jambes,  ornées  de  deux  énormes  mollets,  paraissent 
de  force  à  supporter  encore  une  plus  forte  machine. 

M.  Ménard  a  passé  presque  toute  sa  vie  à  enseigner 
des  jeunes  gens  ;  il  en  a  conservé  ces  formes  dou- 
ces et  bénignes  qu'un  précepteur  du  grand  monde 
adopte  toujours  avec  ses  élèves.  M.  Ménard  n'est 
point  très-savant,  mais  il  se  fait  gloire  de  ce  qu'il 
sait,  et  n'est  pas  insensible  aux  éloges.  Son  génie 
étroit  s'est  encore  rétréci  en  ne  s'exerçant  jamais 
qu'avec  desenfans;  mais  M.  Ménard  est  probe,  hu- 
main, conciliant  ;  sa  seule  faiblesse  est  de  se  ciboire 
grandi  d'un  pouce  lorsqu'il  se  trouve  avec  un  grand 
seigneur,  et  son  seul  défaut  est  un  penchant  très- 
prononcé  pour  les  plaisirs  de  la  table  ,  qui  lui  occa- 
xionent  quelquefois  de  légères  indispositions;  non 
qu'il  boive  outre  mesure  ,  mais  parce  qu'il  retourne 
trop  souvent  à  une  dinde  aux  truffes  ou  à  un  salnii 
de  perdreaux. 

Le  comte  de  Montrevillc  a  envoyé  chercher 
M.  Ménard ,  qui  s'est  empressé  de  se  rendre  à  ses 
(hîsirs,  et  qui  accepte  avec  joie  la  proposition  (ju'il 
lui  fuit.  Voyager  dans  un«'  bonne  cijaise  de  poste, 
avec  le  (ils  du  cumle  de  Monlreville!...  avec  celui  de 
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ses  élèves  qui  lui  lait  le  plus  d'honneur!  C'est  une 
bonne  fortune  pour  Tex-précepteur  qui  justement 
se  trouve  alors  sans  emploi. 

Le  comte  lui  recommande  de  veiller  sur  Frédéric, 
mais  de  ne  point  contrarier  ses  fantaisies  lorsqu'il 
ne  s'agira  que  de  folies  de  son  âge.  Le  comte,  satis- 
fait de  la  soumission  que  son  (Ils  a  montrée,  en  ac- 
ceptant son  précepteur  pour  compagnon,  veut  l'en 
récompenser  en  le  laissant  maître  de  se  rendre  où 
bon  lui  semblera. 

Tout  étant  convenu  entre  le  comte  et  les  deux 
voyageurs,  M.  de  Montreville  remet  à  M.  Ménard 
une  somme  assez  forte  qui  est  à  la  disposition  de 
Frédéric. 

«  Mon  fîls,  »  dit  le  comte,  c  voyagez  en  homme 
»  de  votre  rang ,  mais  cependant  ne  dissipez  pas 
»  follement  cette  somme.  J'ai  su,  par  une  conduite 
»  rangée,  par  un  ordre  constant,  vous  ménager  une 
»  fortune  raisonnable  pour  l'époque  où  je  vous  ma- 
»  rierai  ;  mais  vous  ne  devez  point  anticiper  sur  vos 
»  biens.  Cependant,  si  vous  avez  de  nouveau  besoin 
»  d'argent,  M.  Ménard  me  le  fera  savoir.  » 

Frédéric  promet  à  son  père  d'être  sage,  mais  il 
vient  d'écrire  à  Dubourg  pour  l'informer  qu'il  par- 
tira le  lendemain  matin,  et  prendra  la  route  de 
Lyon. 

Les  préparatifs  d'un  jeime  homme  sont  bientôt 
terminés.  Ceux  de  M.  Ménard  sont  un  peu  plus 
longs  :  en  homme  prévoyant,  il  ne  monterait  pas 
en  voiture  sans  avoir  placé  dans  le  coffre  un  pâté 
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fie  Lesage,  et  dans  sa  poclie  une  petite  bouteille  de 
madère. 

Enfin  tout  est  terminé  :  Frédéric  est  enclianté 
départir,  de  s'éloigner  de  Paris,  et  surtout  de  ma- 
dame Dernange.  Le  pauvre  garçon  croit  qu'elle  le 
regrettera ,  et  que  son  départ  va  la  désoler  ! . . .  Quand 
il  aura  voyagé  quelque  temps  il  perdra  toutes  ces 
chimères. 

Mais  la  voiture  les  attend.  Le  postillon  est  en 
selle.  Frédéric  a  pressé  contre  son  cœur  la  main  de 
son  père;  M.  Ménard  a  salué  six  fois  le  comte,  et 
n'est  monté  dans  la  chaise  qu'à  reculons ,  afin  d'a- 
voir l'honneur  de  le  saluer  encore;  Frédéric  se  jette 
dans  le  fond  de  la  voiture,  le  postillon  fait  claquer 
son  fouet,  et  les  voilà  en  route  pour  l'Italie. 


CHAPITRE  IV. 


NOUVELLE    MANIERE    DE     FAIRE    CONNAISSANCE.     LE     BARON 

POTOSKI, 


Depuis  quelque  temps  la  voiture  roulait;  mais  la 
conversation  languissait  entre  les  deux  voyageurs  : 
d'abord  M.  Ménard  avait  témoigné  à  Frédéric  tout 
le  plaisir  qu'il  éprouvait  à  se  retrouver  avec  lui  : 
celui-ci  l'en  avait  remercié;  puis  on  avait  admiré 
quelques  points  de  vue.  Puis  le  jeune  homme  se 
rappelant  madame  Dernange  et  quelques  autres  in- 
fidèles, était  devenu  rêveur,  silencieux;  alors  M.  Mé- 
nard s'était  adressé  au  pâté  dont  il  avait  eu  soin  de 
se  munir,  et  avait  entamé  avec  lui  une  conversation 
qu'il  n'interrompait  que  pour  dire  quelques  mots  à 
la  petite  bouteille  de  madère. 

«  Je  crois  que  nous  ferons  un  voyage  charmant ,  » 
dit  Frédéric  en  sortant  de  ses  réflexions.  Et  M.  Mé- 
nard se  pressant  alors  d'avaler,  répondit  en  sou- 
riant :    c<  Je  le  croivS   aussi ,     monsieur  le   comte  ; 
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»  nous  avons  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela...  Si  mon- 
))  sieur  le  comte  voulait  goûter  de  ce  pâté...  il  est 
»  parfait...  —  Non,  je  vous  remercie,  mon  cher 
»  Mënardj  je  ne  me  sens  pas  encore  en  appétit.  — 
))  Comme  monsieur  le  comte  voudra.  —  Ali  !  je 
»  vous  en  prie,  point  de  M.  le  comte  entre  nous,nom- 
»  mez-moi  Frédéric,  cela  vaut  mieux.  —  Cependant 
»  monsieur  le  comte —  en  voyage....  dans  les  au- 
»  berpes...  il  est  bon  que  l'on  sache...  que  l'on  a 
»  l'honneur...  —  Oui,  sans  doute,  pour  nous  faire 
»  payer  quatre  fois  plus  cher.  Je  vous  répète  que  je 
»  veux  éviter  toutes  ces  cérémonies,  qui  n'ajoutent 
»  rien  a  l'ac^rément  d'un  voyage.  —  Vous  me  per- 
»  mettrez  au  moins  de  vous  appeler  monsieur  de 
»  Montreville;  car  M.  le  comte  votre  père  pourrait 
»  se  formaliser,  s'il  apprenait  que  vous  gardez  l'in- 
»  cognito. 

»  —  A.  propos  !  combien  vous  a-t-il  donné  d'ar- 
»  f^ent?  —  Huit  mille  francs,  monsieur.  — Huit 
»  mille  francs!...  ce  n'est  pas  trop!  — Ah  !  mon- 
»  sieur  de  iMontreville  ! . . .  n'est-ce  pas  suffisant  pour 
))  deux  hommes  qui  ont  avec  cela  une  bonne  chaise 
»  et  des  chevaux  à  eux  ?  ISous  n'allons  pas  au  bout  du 
»  monde!.  .  ensuite  vous  savez  que  M.  le  comte 
»  votre  père  nous  a  dit  que  nous  pourrions,  en  cas 

»  urgent,  lui  en  demander  de  nouveau.  —  Oui! 

»  Oh!  d'ailleurs,  nous  ne  ferons  point  de  folies!.... 
,)  —  Et  puis,  en  voyage,  il  serait  imprudent  de  se 
»  charger  d'une  plus  forte  somme.  Nous  allons  en 
»  Italie.  Mais  ce  pays-là  est  infesté  de  brigands;  entre 
»  Home  et  Naples  surtout,  on  prétend  que  la  route 
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»  est  extrêmement  dangereuse.. .  Quand  nous  serons 
>)  par  là  ,  il  l'audra  bien  prendre  toutes  nos  précau- 
»  tions.  )' 

Frédéric  ne  repondait  plus,  il  pensait  alors  à  Du- 
bourg  ,  et  s'étonnait  de  n'en  avoir  aucune  nouvelle. 
Les  vo^^geurs  étaient  déjà  à  neuf  lieues  de  Paris  ,  sur 
une  route  fort  belle,  où  il  était  difficile  de  craindre 
aucun  accident. 

Tout  à  coup  le  fouet  bruyant  d'un  postillon  leur 
annonce  qu'ils  sont  suivis  par  d'autres  voyageurs. 
Frédéric  regarde ,  et  aperçoit  une  petite  berline  qui 
arrive  derrière  eux  au  grand  galop.  Bientôt  le  bruit 
plus  rapproché  leur  annonce  qu'elle  va  les  atteindre 
et  ne  tardera  pas  à  les  dépasser.  Un  nuage  de  pous- 
sière enveloppe  les  voyageurs,  mais  la  route  est  trop 
large  pour  qu'ils  aient  besoin  de  se  ranger.  Cepen- 
dant, au  moment  où  ils  s'attendent  à  être  dépassés 
par  la  berline,  elle  vient  frapper  si  rudement  leur 
voiture,  que  la  chaise  de  poste  verse  près  d'un  fossé, 
dans  lequel  M.  Ménard  ,  que  la  .secousse  a  fait  sauter 
hors  de  la  voiture,  se  laisse  rouler  en  poussant  de 
grands  cris. 

La  berline  s'est  arrêtée.  Le  postillon  de  la  chaise 
accable  d'injures  le  postillon  de  la  voiture,  qu'il 
traite  d'imbécille,  d'ignorant  et  d'ivrogne,  pour 
l'avoir  accroché  sur  une  route  où  trois  voitures 
peuvent  passer  fort  à  l'aise.  L'autre  conducteur  ne 
répond  rien,  et  se  contente  de  rire ,  ce  qui  augmente 
la  colère  du  postillon.  Frédéric  ,  qui  n'est  pas  blessé, 
va  prè.s  de  M.  Ménard  s'informer  de  son  éta~t.  l^elui- 
ci  a  eu  plus  de  peur  que  de  mal  j  il  .se  tâte  partout, 
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rajuste  sn  perriKjue  ,  et  ne  cesse  (ie  répéter  que  cette 
chute-là  va  troubler  sa  digestion. 

Pendant  ce  temps,  le  conducteur  de  la  berline  est 
descendu  de  cheval;  après  avoir  parlé  h  la  personne 
qu'il  conduit,  il  s'avance  le  chapeau  à  la  main  ,  vers 
les  voyageurs,  qui  sont  encore  dans  le  fossé,  et 
s'excusant  de  sa  maladresse,  leur  dit  que  le  baron 
Ladislas  Potoski  >  palatin  de  Ilava  et  de  Sandomir, 
leur  lait  demander  la  permission  de  venir  s'informer 
lui-même  de  leur  état,  et  leur  offre  tous  les  secours 
qui  sont  en  son  pouvoir. 

En  entendant  le  postillon  décliner  les  nom  et 
({ualités  du  voyageur  qu'il  conduit,  M.  Ménard 
s'empresse  de  sortir  du  fossé ,  et  de  tirer  hors  de  son 
gilet  un  bout  de  jabot  que  sa  chute  a  un  peu  chif- 
lonné. 

«  Dites  à  votre  maître  que  nous  sommes  sensibles 
»à  sa  politesse,  »  répond  Frédéric,  «  mais  il  est 
»  inutile  qu'il  se  dérange;  j'espère  que  tout  ceci 
»  n'aura  pas  de  suites  fâcheuses. 

»  Mais  notre  chaise  a  quelque  chose  de  cassé ,  » 
dit  M.  Ménard,  «  et  nous  pourrions  profiter  de 
»  l'offre  de  M.  le  palatin  Pota...  Poto...  Potiouski , 
»  pour  gagner  le  prochain  village.  » 

Le  précepteur  n'avait  pas  fini  de  parler,  que  le 
soi-disant  seigneur  polonais,  sautant  hors  de  sa 
voiture,  s'avançait  vers  eux  la  main  sur  la  hanche, 
et  se  dandinant  avec  beaucoup  de  noblesse.  Frédéric 
lève  les  yeux  et  reconnaît  J3ubourg;  il  va  partir 
d'un'rt/cl'dt  de  rire,  (juand  celui-ci  le  pn-vieut,  et 
court  à  lui  en  s'écriant  : 
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K  Je  ne  me  trompe  pas!...  Heureuse  rencontre!.. 
»  C'est  M.  Frédéric  de  Montreville!...  » 

Et  Dubourg  se  jette  dans  les  bras  de  Frédéric  qui, 

feignant  aussi  la  surprise,  s'écrie  :   «  Eh!  mais 

»)  vraiment...  c'est  monsieur  de...  monsieur  du 

»  Le  baron  Potoski...  (lui  souffle  tout  bas  Du- 
bourg).  «  —  C'est  M.  le  baron  Potoski!...  » 

Pendant  cette  reconnaissance,  qui  a  lieu  sur  le 
bord  du  fossé ,  M.  Ménard  se  confond  en  salutations, 
en  tirant  doucement  Frédéric  par  le  pan  de  son 
habit ,  afin  de  le  ramener  sur  la  grande  route  ,  lieu 
qui  lui  semble  plus  décent  pour  se  faire  présenter 
au  seigneur  polonais. 

Dubourg  se  retourne  enfin  du  côté  de  Ménard ,  et 
s'adressant  à  Frédéric  :  »  Aurais-je  l'honneur  de 
»  voir  M.  le  comte  votre  père?  »  lui  dit-il  en  adres- 
sant au  précepteur  le  sourire  le  plus  gracieux  et  le 
plus  noble  qu'il  peut  imaginer. 

«  Non  ,  »  dit  Frédéric ,  «  mais  c'est  un  second 
»  père  pour  moi.  Je  vous  présente  M.  Ménard ,  mon 
»)  ancien  précepteur.  —  M.  Ménard!  «  dit  Dubourg 
en  donnant  à  sa  figure  l'expression  de  l'admiration, 
et  en  regardant  le  précepteur  comme  on  regardait 
Voltaire.  «  Quoi!...  c'est  là  M.  Ménard..,  Peste! 
»  j'en  ai  souvent  entendu  parler...  Le  pr-imus  inter 
»  pares  des  précepteurs  ! . . .  Que  je  serai  channé  de 
»  faire  sa  connaissance!...  Tandem  felix,  mon- 
»  sieur  Ménard,  puisque  je  vous  vois.  » 

M.  Ménard  n'y  était  plus  :  ce  déluge  d'éloges  et  de 
politesses  de  la  part  du  palatin  de  Rava  et  de  Sando- 
mirle  troublait  et  le  comblait  à  tel  point,  qu'il  allait, 


52  soi:  D  11    AiXNK. 

h  force  de  saints  ,  rouler  une  seconde  fois  dans  le 
fossé  ,  si  Frédéric  ne  l'eût  arrêté  à  temps. 

Dubour({  met  fin  à  l'embarras  du  pauvre  Ménard, 
en  lui  prenant  la  main,  qu'il  presseavec  force. . .  c  Com- 
»  bien  vous  me  faites  honneur,  monsieur  le  baron ,  >' 
balbutie  enfin  le  précepteur.  Puis  s'adressant  à  Fré- 
déric :  «  Vous  connaissez  donc  le  seigneur  Potoski  ? 
»  — Si  je   le  connais,))   dit  Frédéric   en  souriant; 

«  mai.s  nous  sommes  amis  intimes Ce  cher  Du- 

))  bourg!... — Comment!  Dubourg  ?  )>  dit  Ménard. 

«  Oui  ,  »  s'écrie  vivement  le  prétendu  baron  , 
((  c'est  le  nom  que  je  portais  à  Paris  ,  où  j'étais  forcé 
))  de  garder  le  plus  sévère  incognito,  étant  chargé  de 
»  la  part  de  mon  gouvernement  de  missions  secrètes 
»  et  fort  délicates...  —  Je  comprends —  je  com- 
))  prends,  »  dit  Ménard,  «  — Mon  cher  Frédéric, 
))  appelez-moi  encore  Dubourg  ;  c'est  sous  ce  nom 
»  que  je  vous  ai  connu  d'abord,  et  il  me  sera  tou- 
»  jours  cher.  »  Pendant  que  M.  Ménard  .s'approche 
de  la  chaise  renversée  ,  Frédéric  dit  bas  à  Du- 
bourg :  «  Sais-tu  bien  que  le  moyen  que  tu  as  em- 

))  ployé  pour  me  rejoindre  était  un  peu  violent? 

»  Tu  as  manqu('  me  tuer,  moi  et  ce  pauvre  Ménard. . . 
»  —  (j'estla  faute  <ie  cet  imbécille  de  postillon;  je  lui 
»  avais  dit  de  me  verser  en  passant  près  de  vous; 
))  mais  le  coquin  a  préféré  vous  jeter  par  terre.  Cela 
»  me  contrarie  d'autant  plus,  que  je  comptais  mon- 
»  ter  dans  votre  voiture,  et  qu'il  faut  au  contraire 
»  que  je  vous  offre  de  monter  dans  la  mienne,  ce 
»  qui  u'est  pas  du  tout  la  même  chose.  M'importe  ! 
"  laisse-moi  dire  et  faire...  je  vois  déjà  qu'il  me  sera 


SOMJK    ANNK.  55 

•»  i'acile  (l'en  iiinjoser  à  ce  pauvre  Méiiard.  Mviis  sui.s 
;)  prêt  à  me  seconder,  et  appuie  ce  que  je  dirai  quand 
»  cela  sera  nécessaire.  Surtout  n'oublie  pas  que  je 
»  suis  le  baron  Potoski ,  palatin  de  Rava  et  de  San- 
»  doniir.  Tu  as  déjà  manqué  tout  gâter  en  me 
»  nonnnant  Dabourg  ;  heureusement  que  j'ai  su  ré- 
»  parer  cela  j  mais  ne  fais  plus  de  pareilles  gauclie- 
»  ries,  ou  je  serai  forcé  de  voyager  sans  toi,  et  je  te 
»  répondsque  je  n'irai  pas  bien  loin.  » 

Ménard  revient  annoncer  qu'il  y  a  un  essieu  de 
cassé  à  la  chaise  de  poste  ,  et  qu'elle  ne  peut  être  en 
état  avant  le  lendemain  matin. 

H  Eh  bien!  messieurs,  »  dit  Dubourg,  v<  vous  allez 
♦)  me  faire  le  plaisir  de  monter  dans  ma  berline  ;  nous 
»  nous  arrêterons  au  premier  bourg  ,  dans  lequel 
»  nous  coucherons  ;  et  pendant  ce  temps,  le  charron 
»  de  l'endroit  raccounnodera  votre  voiture.  » 

Cet  arrangement  étant  adopté,  on  laisse  le  postil- 
lon ramener  sa  chaise  au  pas,  et  nos  trois  voyageurs 
montent  dans  la  berline  du  baron  polonais  :  c  était 
une  vieille  et  mauvaise  voiture,  dont  l'intérieur  sale 
el  rapiécé  en  divers  endroits  annonçait  la  vétusté  , 
tandis  que  le  coffre  mal  suspendu  faisait  à  chaque 
instant  sauter  les  voyageurs. 

Frédéric  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  en  en- 
trant dans  la  voiture  du  palatin  ;  mais  Dubourg 
s'empresse  de  prendre  la  parole  ,  et  s'adressant  à 
M.  Ménard,  qui ,  modestement  assis  sur  le  devant  , 
n'avait  encore  porté  que  quelques  regards  furtifs 
autour  de  lui  :  «  Vous  voyez,»  lui  dit-il,  «une  voiture 
»  (pli  est  plus  vieille  que  nous!...  elle  a  appartenu  à 
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>»  mon  aïeul....  C'est  dans  cette  même  voilure  qu'il 
»  sauva  Stanislas  Leczinski ,  poursuivi  alors  par  son 
»  compétiteur  Auguste,  qui  était  protégé  par  le czar, 
»  tandis  que  Charles  XII  appuyait  Stanislas —  mais 
»  vous  savez  tout  cela  mieux  que  moi,  monsieur 
»  Ménard,  car  vous  êtes  un  savant! — Ah  !  monsieur 
»  le  baron!  —  Pour  en  revenir  à  cette  voiture,  tous 
»  mes  parens  la  révèrent  comme  moi  ;  c'est  une  voi- 
')  ture  de  famille.  Lorsque  mon  père  quitta  Craco- 
»  vie,  dans  un  moment  de  trouble,  cette  modeste 
»  berline  renfermait  six  millions,  tant  en  or  qu'en 
»  pierreries  :  c'était  un  débris  de  sa  fortune  ,  avec 
»  lequel  il  voulait  aller  se  retirer  en  Bretagne,  où 
»  l'on  mange  d'excellent  beurre  et  du  laitage  déli- 
»  cieux  ?...  » 

Ici  Frédéric,  qui ,  aux  six  millions,  s  était  forte- 
ment mordu  les  lèvres,  se  mit  à  tousser  pour  ca- 
cher son  envie  de  rire,  taudis  que  M.  Ménard  ne  re- 
gardait plus  la  voiture  que  d'un  air  respectueux. 

«  Vous  sentez  bien,  monsieur  Ménard  ,  »  reprend 
Dubourg  en  s'essuyant  avec  un  foulard  qu'il  avait 
mis  dans  le  gousset  de  son  gilet,  ahn  de  se  don- 
ner un  air  étranger,  «  vous  sentez  qu'on  tient  à  une 
H  voiture  qui  nous  rappelle  de  si  honorables  souve- 
»  nirs.  Je  sais  bien  qu'elle  n'est  pas  moderne,  et 
»  qu'elle  pourrait  être  mieux  suspendue;  vingt  fois 
»  mon  intendant  a  voulu  la  faire  repeindre  et  mettre 
')  une  nouvelle  tenture  dans  l'intérieur;  je  ne  l'ai  pas 
')  voulu.  Cette  place,  où  je  suis,  a  été  occupée  par  le 
»  rr)i  Stanislas  ;  celle  oîi  vous  êics,  par  une  princesse 
:'  de  Hon};ri«',  et  je  vous  avo'.ic,  monsieur  Ménard, 
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»  queje  tiens  à  ne  pointchan^jer  ce  velours  d'Utrechl, 
»  qui  a  eu  l'Iionneur  de  supporter  ces  illustres  per- 
»  sonnages. 

»  Je  partage  bien  vos  sentiniens  à  cet  égard, 
»  monsieur  le  baron,»  dit  Ménard,  qui  déjà  ravi  de 
voyager  avec  deux  hommes  d'un  rang  distingué,  ne 
savait  plus  comment  se  tenir,  depuis  qu'on  lui  avait 
dit  qu'il  occupait  la  place  où  s'était  assise  une 
princesse  de  Hongrie.  «  Cette  voiture  doit  vous  être 
»  bien  chère...  et  je  vous  assure,  monsieur  le  baron, 
»  qu'on  y  est  parfaitement,  et  que  je  la  trouve  très- 
»  douce. ..  » 

Dans  ce  moment,  un  cahot  feillit  faire  sauter 
M.  Ménard  sur  les  genoux  de  son  élève  ;  mais  il  re- 
prit, en  se  retenant  à  la  portière  :  «  Ubi  plura  nilent 
»  in  carminé,   non  ego  paucis  ojjendov  maculis.  » 

Et  Dubourg  y  répond  par  :  «  Vitam  impendere 
»  vevo  y  »  et  Frédéric  tousse  un  peu  plus  fort  en 
regardant  par  la  portière,  et  M.  Ménard  dit  en 
s'inclinant  :  «  Monsieur  le  baron ,  je  n'en  ai  jamais 
»  douté. 

»  Forcé  de  garder  l'incognito,»  continue  Du- 
bourg^ «  je  n'ai  emmené  personne  de  ma  suite  ,  et  je 
»  vous  avoue  queje  ne  m'en  trouve  pas  plus  mal;  je  dé- 
»  teste  ce  train  ,  cette  étiquette,  tout  cet  étalage  qui 
»  accompagne  la  grandeur  ;  en  voyage,  j'ai  dépouillé 
»  tout  cela;  je  suis  l'homme  de  la  nature,  et  je  vis 
«en  simple  observateur.  Mais,  à  propos,  mon 
»  cher  Frédéric,  je  ne  vous  ai  pas  encore  demandé 
»  cil  vous  alliez...  serait-ce  une  indiscrétion  de  s'en 
»  informer  ? 


56  so;:lr   anae. 

»  —  ÎNon  vraiment,  mon  ami;  je  (Quitte  Paris 
»  parce  que  je  n'y  trouvais  que  des  femme  coquettes 
»  ou  insensibles,  qui  ne  comprenaient  pas  ma  ma- 
»  nière  d'aimer.  —  Eli!  mon  cher,  c'est  que  votre 
»  manière  d'aimer  n'est  peut-être  plus  à  la  mode'... 
')  Au  reste,  ceci  est  un  dëpit  amoureux,  je  le  vois, 
»  vous  êtes  toujours  un  peu  romanesque  ..  un  peu 
»  sentimental.  Il  faut  que  nous  (guérissions Frédéric 
»  de  cette  folie,  n'est-il  pas  vrai ,  monsieur  Ménard? 
»  —  Monsieur  le  baron,  ceci  n'est  plusdemacompé- 
»  tence;  et  d'ailleurs  il  faut  bien  lui  passer  quelque 
»  chose;  vous  savez  que  Sénèque  a  dit  :  JYo^i  est 
»  magnum  ingenium  sine  mixturâ  dementiœ . 

«C'est  très-vrai,  )>répondDubourg,«lesplusgrands 
»  hommes  ont  eu  leurs  faiblesses.  Alexandre  se  gri- 
»  sait;  Antiochus  s'habillait  en  Bacchus  pour  plaire 
»  à  Cléopâtre;  Enée  consultait  la  svbille  deCuines; 
')  l'empereur  Maximilien  est  mort  d'un  excès  deme- 
»  ion.  Or  donc,  il  n'v  a  rien  d'étonnant  à  ce  que 
»  Frédéric  ait  un  cœur  sensible.  » 

IVl.  Mi'nard  s'incline  devant  M.  le  baron  ,  qui 
vient  de  lui  donner  un  [)etit  échantillon  de  son  éru- 
dition, et  cela  n'ajoute  pas  peu  au  respect  qu'il  lui 
inspire  déjà. 

«Je  n'ai  point  de  but  déterminé,  «dir  Frédéric»;  je 
»  veux  cependant  voir  ces  pays  qui  nous  rappellent 
')  des  faits  intéressans,  ou  donnèrent  naissance  à  des 
>  hoinnjcs  célèbres.  On  aime  à  foulcnla  terre  où  na- 
'>  quit  le  génie  qui  survit  à  tant  de  générations. 
);  Dans  tout  ce  qui  nous  entoure  alors,  on  croit  re- 
^»  trouver  le  grand  lionniie  qui,    par  .ses  (rrits,   .ses 
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))  iails  (l'armes  ou  sa  vertu,  illustra  son  berceau, 
»  Knfîn ,  mon  ami,  c'est  par  l'Italie  que  nous  com- 
»  mencons  nos  voyages...  —  Eh!  quoi!...  se  pour- 
»  rait-il?...  mais,  comme  vous,  je  voulais  courir  le 
»  monde  pour  ajouter  quelques  lumières  à  mes 
»  faibles  connaissances.  Quelle  idée  charmante  ..  si 
»  nous  faisions  ce  voyage  ensemble?...  — Yolon- 
»  tiers,  mon  cher  baron!...  cela  me  sera,  je  vous 
»  jure,  fort  agréable!...  — Ah!  d'honneur!  je  rends 
»  grâce  au  hasard  qui  m'a  fait  vous  rencontrer!... 
)>  quel  plaisir  de  vovager  avec  mon  intime  ami,  le 
»  comte  de  Montre  ville,  et  le  savant  M.  Ménard; 
»  de  mêler  ensemble  nos  réflexions  sur  les  lieux  que 
»  nous  visiterons,  de  s'éclairer  des  remarques  de 
»  l'amitiéet  des  connaissances  d'un  professeur  aussi 
»  distingué.  » 

Ménard  se  confond  en  saluts  et  commence  des  re- 
merchnens,  mais  Dubourg  poursuit  avec  chaleur,  et 
sans  lui  laisser  le  temps  de  répondre  : 

«  Quellejoiedevoiravec  vouscetteantiqueRome!.. 
»  et  cette  superbe  Gênes;  degrimper  avecM.  Ménard 
»  sur  le  sommet  du  Vésuve,  et  de  descendre  même 
»  d;ins  le  cratère,  s'il  n'y  a  point  de  danger!  Quelle 
»  douceur  de  visiter  avec  un  ami  le  tombeau  de 
»  Virgile  et  la  Grotte  du  Chien,  et  de  monter  avec  un 
»  savantsur  la  Koche  Tarpéienne!  Quellesjouissances 
»  nous  attendent  en  Suisse...  ce  pays  de  Guillaume 
»  Tellî...  ce  berceau  de  la  liberté,  dans  lequel  les 
')  UKJ'urs  ont  conservé  toute  leur  pureté  à  travers  les 
»  orages  des  révolutions.. ,  là  nous  recevron.s  partout 
'!  la  plus  fouchante  hospitalité...  nous  v  mangerons 
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»  (lu  Iroiïiage,  nioiisieur  Ménard...  A!i!  quel  Iro- 
»  mage '..je  ne  vous  garantis  pas  cependant  qu'il  vaille 
»  celui  de  la  Bretagne...  car  il  n'y  a  rien  au-dessus 
»  de  ce  lui  qu'on  inange  en  Bretagne...  pays  cliar- 
»  niant,  semé  de  bocages. . .  de  prairies  et  de  gras  pâ- 
»  tarages. . .  Ali!  que  les  vaches  y  .'iont  belles,  monsieur 
»  Ménard!...  » 

P^i  édéric  pousse  Dubourg ,  pour  le  faire  sortir  de 
la  Bretagne,  où  il  revient  toujours  par  un  sentiment 
naturel.  Celui-ci  se  hâte  de  reprendre.  «  En  Suisse 
')  il  n'est  pas  rare  de  manger  d'un  fromage  qui 
»  compte  quinze  ou  vingt  ans;  les  bons  Helvétiens 
»  ont  le  talent  de  le  conserver  un  temps  infini!... 
»  —  Cela  doit  être  encore  meilleur  que  notre  Ro- 
»  quefort,  »  dit  M.  Ménard  qui  se  sent  sur  son  ter- 
rain quand  on  parle  de  manger.  «  —  Oh!  je  vous  en 
»  réponds;  à  côté  des  vieux  fromages  suisses  ,  notre 
»  Roquefort  n'estquedulNeufchâtel  !  Aureste,  mon- 
»  sieur  Ménard,  si  vous  voyagez  avec  moi,  j'espère 
»  vous  faire  manger  plus  d'une  fois  du  fromage!... 
»  —  Ah!  monsieur  le  baron!...  —  Nous  visiterons 
»  les  glaciers,  nous  monterons  sur  le  Saint-Gothard, 
»  sur  le  Kiggi  ! ...  qu'il  faut  gravir  h  (juatre  pattes  ! . . . 
»  «juels  pointsde  vue  superbes  nous  contemplerons!.. 
»  en  descendant  dans  le  pays  des  Grisons  nous  her- 
»  boriserons;  M.  Ménard  cueillera  dessimples.  Nous 
»  regarderons  glanei'  les  jeunes  Suissesses...  elles 
»  portent  des  jupons  très-courts...  ah!  (jue  nous 
»  verrons  de  jolies  choses  ! . . . 

•'  \\\\  bien  !  mon  chei-  maître,  rpie  pcu.sez-vousde 
»  notre  projei  ;'  »  dii  l''n''d/'ric  à  son  au»  i<Mi  [>i<''cep~ 
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leur.  Celui-ci  en  était  enchanté  :  voyager  avec  un 
homme  aussi  noble,  aussi  savant  et  aussi  aimable 
que  le  baron  Potoski ,  lui  semblait  un  grand  bon- 
heur j  et  quoique  la  dureté  des  cousins  et  les  cahots 
de  la  berline  lui  eussent  déjà  occasioné  quelques 
écorchures,  il  se  sentait  le  courage  de  faire  mille 
lieues  dans  une  voiture  qui  avait  servi  au  roi  Sta- 
nislas ^  et  à  la  place  qu'avait  occupée  une  princesse 
de  Hongrie. 

(<  Certainement,  »  dit-il,  «je  ne  vois  aucun  obstacle 
»  à  ce  que  nous  voyagions  avec  M.  le  baron;  et  à  la 
»  première  poste,  je  vais  écrire  à  M.  le  comte  votre 
»  père  pour  lui  apprendre  l'heureuse  rencontre  que 
»  nous  avons  faite...  il  ne  pourra  qu'approuver... 

')  Non  pas!  non  pas!  «  dit  Dubourg.  «  Oh!  il  ne 
»  faut  pas,  au  contraire,  en  écrire  un  seul  mot  à 
»  M.  le  comte!...  Je  vous  l'ai  dit  :  je  voyage  in- 
»  cognito.  Je  ne  veux  pas  que  l'on  sache  de  quel  côté 
»  j'ai  porté  mes  pas.  Mon  gouvernement  veut  me 
»  nommer  ambassadeur  à  la  Porte  ,  mais  je  ne  me 
»  soucie  point  de  cette  dignité;  M.  le  comte  pour- 
»  rait  jaser  par  inadvertance;  bientôt  toute  la  France 
»  coiHiaîtrait  la  route  que  je  tiens,  il  vaut  mieux  ne 
»  rien  dire. 

»  Je  suis  de  cet  avis,  »  dit  Frédéric.  «  A  quoi 
»  bon  parler  de  tout  ceci  à  mon  père?  Il  m'a  laissé 
»  liberté  entière  d'aller  où  bon  me  semblerait ,  et  a 
»>  prié  M.  Ménard  de  m'accompagner  comme  ami, 
»  et  non  comme  mentor;  certes,  en  voyageant  avec 
»  M.  le  baron,  je  ne  puis  faire  qu'un  extrême  plaisir 
>'  H  mon  père.  Mais,  dans  sa  joie  de  me  savoir  en  telle 
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»  coiupaguie,  il  n'y  a  point  de  doute  (lu'il  iraliirait 
»  votre  incognito  ,  et  vous  seriez  alors  forcé  de  nous 
»  (Quitter. 

»  \Ln  effet,  »  dit  Ménard,  «je  comprends  que... 
»  Cependant...  si.. .  » 

Dubourg  s'apercevant  que  le  précepteur  conserve 
encore  quelques  scrupules,  s'empresse  de  tirer  de  sa 
poche  sa  tabatière  de  corne  qu'il  présente  à  Frédéric 
en  le  regardant  d'un  air  significatif. 

«  La  reconnaissez -vous,  mon  cher  Frédéric? — 
»  c'est  celle  que  je  vous  ai  fait  voir  à  Paris...  —  En 
»  effet ,  je  la  reconnais ,  »  dit  Frédéric,  qui  ne  sait 
pas  encore  où  Dubourg  en  veut  venir  ;,  tandis  que 
M.  Ménard  jette  à  son  tour  un  regard  sur  la  tabatière, 
et  attend  avec  impatience  que  le  baron  s'explique. 

«  Ah!...  c'est  un  objet  bien  précieux  pour  moi  !  » 
dit  Dubourg  en  savourant  une  prise  de  tabac.  «  Vous 
»  ne  vous  doutez  pas,  monsieur  Ménard,  à  qui  cette 
»  simple  tabLtière  a  appartenu?...  — Non,  monsieur 
»  le  baron.  .  —  Toute  simple  qu'elle  est,  je  ne  la 
»  changerais  pas  contre  une  boîte  d'or...  C'est  la  ta- 
»  batière  du  roi  de  Prusse,  monsieur  Ménard.  — 
»  Du  roi  de  Prusse  ?. . .  —  Oui ,  monsieur ,  du  grand 
»  Frédéric,  qui,  comme  vous  le  savez,  aimait  beau- 
»  coup  le  tabac,  et  en  mettait  .souvent  à  même  sa 
»  poche,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  d'avoir  aussi  des 
»  tabatières,  fortsimples,  connnc  tout  ce  qu'il  por- 
»  lait.  Ci'est  lui  qui  a  donné  celle-ci  à  mon  père,  et 
»  c'est  de  mon  père  «juc  je  la  tiens!...  —  Ah!  mon- 
)'  sieur  le  baron  ..  .si  j'osais  vous  demander  la  fa- 
>,)  veur  ! ...  » 
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Et  Ménard  avance  avec  respect  deux  de  ses  doijjts 
pour  prendre  du  tabac  dans  la  tabatière  du  roi  de 
Prusse,  que  Dubourg  lui  présente  en  souriant. 

Ménard  prend  une  prise  avec  toute  l'Iiurnilité con- 
venable. Il  se  bourre  le  nez  d'un  tabac  qu'il  trouve 
délicieux,  et  le  pauvre  homme  en  éternuant  croit 
avoir  une  légère  ressemblance  avec  le  roi  de  Prusse. 
Sa  tète  n'y  est  plus ,  la  vapeur  des  grandeurs  se  mêle 
à  l'odeur  du  tabac,  et,  au  troisième  éternument , 
il  s'écrie  en  saluant  de  nouveau  le  baron  Potoski  : 
«  Décidément,  il  est  inutile  d'écrire  à  monsieur  le 
»  comte.  » 


CHAPITRE  V. 


î;ne  auberge  de  village.  —  ce  qu  il  y   auhive  a  nos 
voyageurs. 


A  la  nuit  nos  voyageurs  sont  arrivés  dans  un  assez 
pauvre  village.  Dubourg  a  ordonné  à  son  postillon 
de  les  descendre  à  la  meilleure  auberge  ;  mais  comme 
il  n'y  en  a  qu'une  dans  l'endroit,  il  faut  bien  s'en 
contenter. 

Cette  auberge  était  rarement  habitée  par  des 
voyageurs  à  voiture  ;  les  piétons  seuls  s'y  arrêtaient. 

Frédéric  était  d'avis  de  ne  point  coucher  dans  ce 
misérable  village;  mais  Dubourg  insista  pour  y 
pa.8ser  la  nuit.  Il  avait  ses  raisons  pour  ne  pas  vou- 
loir aller  plus  loin  avec  sa  berline;  et  comme  M.  Mé- 
nard  se  sentait  en  appétit,  et  que  les  débris  de  son 
pâté  étaient  restés  dans  la  chaise  de  poste,  il  ap- 
puya la  proposition  de  Dubourg. 

La  voiture  entre  dans  une  vaste  cour  remplie  de 
fumier  et  de  boue.  Une  douzaine  de  canards  y  bar- 
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Imitent  dans  une  marc,  et  semblent  la  disputer  à  des 
oies  qui  se  promènent  majestueusement  alentour, 
tandis  que  trois  pourceaux  vont  en  (grognant  visiter 
tous  les  coins  de  ce  séjour  champêtre,  et  qu'un 
vieux  cheval  boiteux  se  désaltère  à  une  auge,  sur 
les  bords  de  laquelle  sont  perchées  quelques  poules  , 
(^ui  pondent  indifféremment  dans  la  salle  du  rez-de- 
chaussée  ,  dans  la  rue  ou  dans  la  cour ,  trouvant  pro- 
bablement qu'il  y  a  entre  ces  lieux  fort  peu  de  diffé- 
rence. Enfin ,  pour  compléter  le  tableau,  quelques 
lapins,  passant  par-dessous  la  haie  d'un  jardin,  dont 
on  a  feit  une  garenne,  viennent  de  temps  à  autre 
montrer  leur  tête,  puis  se  sauvent  effrayés  par  les 
aboiemens  d'un  gros  dogue ,  qui  semble  chargé  de 
surveiller  la  conduite  de  toutes  les  autres  bêtes. 

Ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  berline  passe  sous 
une  mauvaise  porte-charretière  qui  depuis  long- 
temps ne  se  fermait  plus.  D'un  côté,  la  roue  enfonce 
dans  une  ornière  ;  de  l'autre  ,  elle  passe  sur  un  tas  de 
fumier,  ce  qui  fait  craindre  un  moment  à  M.  Ménard 
de  voir  verser  la  noble  berline  du  palatin  de  Rava , 
et  surtout  de  verser  avec  elle.  Mais  il  en  est  quitte 
pour  la  peur.  A  l'arrivée  de  la  voiture,  les  lapins  et 
les  pourceaux  se  sauvent;  les  canards  crient ,  les  oies 
el  les  poules  s'envolent ,  et  le  chien  vient  aboyer  sous 
le  nez  des  voyageurs;  tandis  qu'une  douzaine  de 
manans  et  autant  de  paysannes,  qui  composent 
presque  tout  le  village,  sont  venus  se  placer  devant 
l'entrée  delà  cour,  pourvoir  les  personnes  qui  vont 
descendre  de  la  voiture. 

«  Où  diable  nous  mène-t-on?  »  dit  Frédéric  en 
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mettant  la  tête  à  la  portière  et  la  retirant  aussitôt, 
parce  que  !a  roue,  en  remuant  la  vase  qui  remplis- 
sait cet  endroit ,  lui  avait  fait  jeter  une  odeur  qui  ne 
devait  point  attirer  les  voyageurs. 

((  Il  fout  espérer  que  nous  ne  sommes  pas  devant 
»  la  cuisine,  »  dit  M.  Mënard  en  se  bouchant  le  nez. 
« —  Rassurez-vous,  messieurs,  »  dit  Dubourg , 
«  nous  serons  fort  bien  ici;  vous  savez  qu'il  ne  faut 
»  pas  juger  sur  l'apparence.  Je  me  suis  déjà  arrêté 
»  dans  cette  auberge ,  et  je  me  souviens  qu'on  y 
»  mange  des  gibelottes  et  des  omelettes  excellentes.  » 

Quoiqu'il  pût  paraître  étonnant  qu'un  Palatin 
aimât  des  mets  aussi  communs  ,  M.  Mënard  ne  trou- 
va plus  la  cour  si  laide  ;  et ,  descendant  après  Du- 
bourg,  qui  venait  de  sauter  sur  le  fumier,  il  tourna 
les  yeux  de  tous  côtés  pour  tâcher  d'apercevoir  la 
cuisine. 

Le  maître  de  l'auberge  se  présente ,  le  bonnet  sur 
l'oreille  gauche  et  sans  saluer  les  voyageurs;  car, 
habitué  à  ne  recevoir  que  des  charretiers  ou  des 
paysans  qui  tiennent  peu  à  la  politesse,  il  a  con- 
tracté une  certaine  familiarité  avec  tous  les  étran- 
gers, et  l'aspect  d'une  voiture  ne  lui  impose  aucun 
respect,  par  la  raison  que  ce  ne  sont  pas  de  sem- 
blables vovageurs  qui  alimentent  journellement  sa 
maison. 

Cet  aubergiste  est  un  petit  homme  de  c  inquante 
ans,  qui  boite  un  peu,  et  dont  le  nez  bourgeonné 
semble  accuser  .son  intempérance. 

«  Allez-vous  boire  uu  coup,  messieurs?  »  dit-il 
en  s'adressant  à  Ménard  qui ,  toujours  le  nez  au  veni, 


tâche  de  flairer  le  fumet  d'une  gibelotte ,  et  auquel 
le  ton  de  l'aubergiste  paraît  fort  inconvenant. 

«  Allons,  mon  brave  homme,  »  dit  Dubourg, 
«  conduisez-nous  dans  votre  plus  belle  salle;  nous 
»  venons  coucheret  souper  ici.  Que  l'on  mette  tout 
»  en  l'air!...  que  les  broches  tournent,  que  le  feu 
>'  pétille,  et  que  l'on  nous  serve  promptement. 

»  Oui,  M  dit  à  son  tour  Mënard  en  frappant 
d'un  ton  protecteur  sur  l'épaule  de  l'hôte;  «  et 
»  faites  attention,  mon  ami,  que  vousavez  l'honneur 
»  de  recevoir  chez  vous  M.  le  comte  Frédéric  de 
»  Montreville,  M.  le  baron  Ladislas  Potoski,  pala- 
»  tin  de  Rava  et  de  Sandomir ,  et  M.  Benoit  Mé- 
»  nard,  maître  ès-arts  et  bachelier  distingué. 

»  Je  n'aurai  jamais  assez  de  place  pour  loger 
»  tout  ce  monde-là,  »  dit  l'aubergiste,  tandis  que 
Dubourg,  s'approchant  de  Ménard,  le  gronde  d'a- 
voir trahi  son  incognito  ,  et  le  prie  d'être  plus  cir- 
conspect à  l'avenir. 

((  Holà  !  Go  ton  ! . . .  Goton  ! . . .  »  crie  l'hôte  en  s'ap- 
prochant du  jardin.  »  Viens  conduire  les  voyageurs 
»  pendant  que  je  vais  m'occuper  des  chevaux...  et 
»  tu  diras  aussi  à  ma  femme  de  songer  au  souper.  » 

Mademoiselle  Goton  arrive  :  c'est  une  grande  et 
forte  fille  de  vingt  ans,  brune,  aux  yeux  noirs,  et  à 
la  peau  hâlée  par  le  soleil  ;  ses  traits  ne  sont  pas  ré- 
guliers; mais  son  nez  retroussé  et  ses  belles  dents, 
que  laisse  voir  une  bouche  un  peu  grande,  rendent 
sa  physionomie  très-piquante.  Si,  au  lieu  d'un  petit 
jupon  de  bure,  d'une  cornette  de  toile  et  d'un  cor- 
sage de  grosse  laine  bleue,  (joton  portait  une  rob»- 
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qui  fît  valoir  sa  tailhî-  si  sa  peau  avait  passé  par  la 
pâte  d'ainaude,  et  ses  cheveux  par  les  mains  du  coif- 
feur, nul  doute  que  mademoiselle  Goton  ne  fît  à 
Paris  de  nombreuses  conquêtes. 

«  Youlez-vous  me  suivre,  messieurs?  »  dit  la  ser- 
vante en  souriant  aux  voyageurs,  car  mademoiselle 
Goton  sourit  fort  souvent,  parce  que  cela  la  rend 
plus  jolie,  et  qu'au  village,  comme  h  la  ville,  une 
fcmme  sait  fort  bien  tirer  parti  de  ses  avantages.  A 
défaut  de  miroir,  il  ne  faut  qu'une  fontaine  pour 
former  la  plus  simple. 

Dubourg  a  ,  d'un  coup  d'œil,  vu  tout  ce  que  vaut 
la  servante;  et  tout  en  la  suivant,  il  se  dit  :  «  Avec 
»  le  souper,  que  je  tâcherai  défaire  faire  copieux, 
»  j'amuserai  Mënard  ;  avec  mademoiselle  Goton  je 
»  ne  m'ennuierai  pas.  Ah  !  si  je  pouvais  trouver 
»  quelque  figure  sentimentale  pour  occuper  Frédé- 
»  rie!...  A  défaut  de  nouvelle  passion,  je  lui  parle- 
»  rai  de  madame  Dernange...  de  toutes  ses  infidèles 
»  de  Paris;  il  y  aura  de  quoi  lui  faire  passer  sa 
»  soirée.  » 

La  plus  belle  salle  de  l'auberge  est  celle  où  man- 
gent habituellement  les  charretiers,  les  rouliers  et 
les  paysans.  Quatre  marchands  forains,  qui  étaient 
arrivés  une  heure  avant  les  illustres  voyageurs, 
étaient  alors  assis  devant  une  table  et  buvaient  tout 
en  parlant  de  leur  commerce. 

L'arrivée  des  trois  nouveau -venus  ne  dérange 
nullement  les  quatre  hommes.  Ils  les  regardent  et 
continuent  de  boire. 

«  J'vas  mettre  vot'  couvert  là,  »  dit  (joton,   en 
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s'approchant  d  une  table  couverte  en  toile  cirée. 
«  Non,  non,  »  dit  Dubourg,  «  nous  ne  pouvons 
»  pas  souper  ici  ;  vous  nous  servirez  dans  une  des 
»  chambres  où  nous  coucherons.  —  C'est  pourtant 
»  ici  la  salle  où  l'on  mange...  — C'est  possible,  »  dit 
Ménard;  <(  mais  M.  le  comte  et  M.  le  ba...  enfin, 
)'  nous  ne  voulons  pas  y  manger  » 

Ces  paroles  font  tourner  la  tête  aux  marchands, 
qui  toisent  les  voyageurs  en  ricanant  entre  eux.'Më- 
nard,qui  craint  de  les  avoir  fâchés,  et  redoute  quel- 
que scène,  est  déjà  dans  le  couloir,  où  il  attend  la 
servante;  tandis  que  Dubourg  ,  qui  n'est  pas  endu- 
rant, toise  à  son  tour  les  quatre  buveurs.  Pour  Fré- 
déric, l'esprit  encore  occupé  de  mille  souvenirs,  il 
fait  peu  attention  à  ce  qui  se  passe  autour  de  lui. 

<«  Tu  vois  ben,  Goton ,  »  dit  l'un  des  marchands 
en  souriant  d'un  air  moqueur,  «  que  ces  messieurs 
»  sont  trop  huppés  pour  souper  à  côté  de  nous!... 
»  Jarni!...  faut  prendre  garde  de  les  regarder  de 
»  trop  près;  cela  pourrait  les  offusquer. 

»  On  ne  vous  parle  pas,  »  dit  Dubourg;  «  tâ- 
')  chez  de  ne  point  faire  les  insolens ,  ou  vous  pour- 
»  riez  vous  en  repentir. 

»  — Yiaiment  !..  en  voilà  un  qui  veut  faire  le  mé- 
»  chant  ! 

»  —  Par  grâce,  monsieur  le  baron,  »  ditJMénard, 
en  passant  le  bout  de  son  nez  à  l'entrée  de  la  salle, 
«  que  cela  n'aille  pas  plus  loin...  ces  messieurs  n'ont 
»  certainement  pas  eu  l'intention  de... 

»  Tiens!...  c'est  un  baron,  »  reprend  un  se- 
cond marchand;  c  je  l'ai  pris  pour  un  fabricant  de 
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»  vulnéraire  suisse,  avec  son  foulard  en  sautoir.  — 
»  As-tu  vu  leur  voiture?  »  dit  un  troisième 5  «  c'est 
))  une  vieille  carriole  à  laquelle  je  ne  voudrais  pas 
»  mettre  mon  âne  ! 

»  Les  misérables!...  parler  ainsi  de  la  berline 
»  du  roi  Stanislas!  »  dit  Ménard.  Mais  il  murmure 
ces  mots  tellement  bas,  que  personne  ne  se  doute 
qu'il  a  parlé. 

»  Encore  une  fois,  »  dit  Dubourg,  «  taisez-vous, 
»  ou  nous  vous  apprendrons  h  qui  vous  avez  af- 
»  faire. 

»  Vraiment!  »  disent  les  manans  en  brandis- 
sant leurs  gourdins,  «  nous  pourrions  ben  te  faire 
»  voir  autre  chose  ! . . .  » 

Frédéric,  qui  jusqu'alors  avait  gardé  le  silence, 
tire  de  sa  poche  une  paire  de  pistolets;  et  s'avançant 
près  de  la  table  où  sont  établis  les  quatre  buveurs  : 
«  Messieurs,  »  dit-il  d'un  ton  fort  calme,  «  quel  que 
»  soit  le  titre  que  nous  portions,  nous  sommes  des 
»  hommes,  et  nous  saurons  vous  le  prouver;  nous 
»  ne  sommes  pas  habitués  à  nous  servir  de  bâtons  ; 
»  mais  voici  qui  rendra  la  partie  égale  entre  nous. 
»  Tout  le  monde  sait  tirer  un  pistolet...  Voyons  qui 
»  devons  commencera  avec  moi. 

»  — Oui,  »  dit  Dubourg  en  sortant  à  son  tour  de 
sa  poche  des  pistolets  d'un  plus  gros  calibre ,  «  et 
»  voilà  pour  celui  qui  se  présentera  en  second.  » 

A  la  vue  des  pistolets  les  marchands  pâlissent  et 
laissent  tomber  leurs  gourdins  :  les  êtres  qui  abusent 
(le  leur  Force  pour  outrager  ceux  (ju'ils  jugent  plus 
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faibles  qu'eux  deviennent  en  général  fort  lâches  et 
fort  sots  devant  de  tels  argumens. 

Goton  pousse  de  grands  cris  à  l'aspect  des  armes 
à  feu;  l'aubergiste  accourt  en  boitant,  et  M.  Mé- 
nard,  voulant  reculer  précipitamment  dans  le  fond 
du  couloir,  où  il  ne  fait  pas  clair,  va  se  jeter  sur 
l'hôtesse  qui  venait  à  son  tour  savoir  ce  qui  se  pas- 
sait dans  la  salle. 

L'hôtesse,  avec  qui  nous  n'avons  pas  encore  fait 
connaissance,  était  une  petite  femme  d'une  cinquan- 
taine d'années,  à  peu  près  aussi  large  que  haute. 
Depuis  quelque  temps  son  embonpoint  s'était  telle- 
ment accru  ,  qu'elle  n'allait  qu'avec  difficulté  de  son 
comptoir  à  sa  cuisine;  encore  fallait-il  qu'elle  eiàt 
la  précaution  de  saupoudrer  certaine  partie  de  sa 
personne  avec  de  la  farine ,  sans  quoi  madame  se 
coupait  en  marchant  comme  les  petits  enfans. 

Cette  difficulté  de  faire  mouvoir  son  individu  ren- 
dait l'hôtesse  fort  sédentaire  :  elle  passait  presque 
toute  sa  vie  assise  dans  un  fauteuil  que  le  charpentier 
de  l'endroit  avait  fait  d'une  dimension  capable  de 
recevoir  l'énorme  surface  de  son  centre  de  gravité. 
Cette  manière  de  vivre,  loin  de  diminuer  son  em- 
bonpoint, lui  laissait  au  contraire  faire  chaque  jour 
de  rapides  progrès.  Cela  commençait  à  devenir  in- 
quiétant, et  l'aubergiste,  qui  boitait,  mettait  cinq 
minutes  à  faire  le  tour  de  sa  femme. 

L'hôtesse  avait  entendu  les  cris  de  Goton,  les 
exclamations  de  son  mari,  et,  se  doutant  qu'il  se 
passait  quelque  chose  d'extraordinaire,  elle  avait 
quitté  son  large  fauteuil  et  enfilé  le  corridor  qui  con- 
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(luisait  à  la  grande  salle.  Comme  ce  corridor  était 
étroit,  r hôtesse  en  bouchait  hermétiquement  la  lar- 
geur, et  sa  personne  frottait  contre  les  deux  cloisons 
qui  formaient  le  couloir  j  il  eût  donc  été  impossible 
à  quelqu'un  de  le  traverser  en  même  temps  que  l'hô- 
tesse ,  à  moins  de  sauter  par-dessus  sa  tête  ou  d'es- 
sayer de  passer  entre  ses  jambes. 

C'est  contre  cette  énorme  masse  que  M.  Ménard, 
auquel  la  vue  des  pistolets  a  rendu  ses  jambes  de 
vingt  ans,  est  allé  se  jeter,  en  voulant  se  sauver  loin 
du  théâtre  du  combat.  Malgré  la  violence  avec  la- 
quelle le  précepteur  s'est  précipité  sur  elle,  l'hôtesse 
n'en  est  point  ébranlée  ;  ferme  comme  un  roc,  et 
d'ailleurs  soutenue  par  les  deux  côtés  du  corridor, 
la  grosse  maman  se  contente  de  crier  d'une  petite 
voix  de  fausset ,  un  :  «  Qu'est-ce  que  c'est?...  qui  va 
«là?...  » 

Ménard,  encore  étourdi  du  coup  qu'il  s'est  don- 
né, veut,  malgré  cela,  obtenir  le  passage,  et  il  re- 
vient vers  la  personne  qu'il  a  cognée,  espérant 
qu'elle  se  sera  rangée  d'un  côté  ou  d'un  autre;  il 
prend  à  droite ,  et  va  se  frapper  le  nez  contre  une 
gorge  qui  dame  le  pion  à  celle  de  la  Vénus  hotten- 
tote;  il  se  recule  et  prend  à  gauche,...  il  va  embras- 
ser le  haut  d'un  bras  qui  masquerait  une  croisée. 

«  Ah!  mon  Dieu!...  où  suis-je?  »  dit  le  pauvre 
Ménard ,  qui  ne  comprend  rien  à  ce  qu'il  rencontre, 
et  voul.'int  toujours  avancer,  va  la  tête  en  avant 
comme  les  béliers,  tandis  que  l'hôtesse  crie  plus 
fort  :  «  Qu'est-ce  qui  est  là?...  qu'est-ce  qu'il  veut 
»  donc  faire?...  où  veut-il  donc  passer?  >» 
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Les  cris  de  l'hôtesse  attirent  l'atLention  des  voya- 
geurs ;  car  la  paix  est  rétablie  dans  la  grande  srdle  de- 
puis que  Frédéric  et  Dubourg  ont  montré  leurs  pis- 
tolets; les  quatre  marchands  sont  devenus  polis  et  ont 
marmotté  quelques  excuses,  dont  les  jeunes  gens  se 
sont  contentés,  ne  désirant  point  avoir  affaire  à  de 
pareils  adversaires.  C'est  donc  vers  le  couloir  que  se 
porte  maintenant  l'attention  générale. 

«  C'est  la  voix  de  ma  femme,  »  dit  l'aubergiste; 
»  pour  qu'elle  ait  quitté  son  fauteuil ,  il  faut  qu'il  lui 
»  soit  arrivé  queuque  chose  de  ben  émoustillant  ! . . .  » 

L'hôte  se  dirige  vers  le  couloir  avec  Goton ,  qui 
tient  une  lumière;  Dubourg  et  Frédéric  les  suivent: 
ils  arrivent  devant  l'hôtesse  qui  crie  encore  plus  fort, 
parce  que  le  bruit  des  pas  qui  approchaient,  ayant 
augmenté  la  terreur  de  Ménard,  il  a  voulu  a  toute 
force  passer,  et  ne  pouvant  y  réussir  ni  à  droite  ni  a 
gauche,  s'est  mis  à  quatre  pattes  comme  les  enfans, 
et  tâche  de  se  glisser  entre  les  jambes  de  la  grosse  ma- 
man ;  mais  celle-ci ,  qui  ne  veut  point  laisser  échap- 
per l'inconnu,  qu'elle  croit  être  un  voleur,  n'a  pas 
trouvé,  pour  le  retenir,  de  meilleur  moyen  que  de 
s'asseoir  sur  lui  :  elle  se  trouve  donc  à  cheval  sur  Mé- 
nard au  moment  où  on  vient  éclairer  la  scène. 

Goton  pousse  de  grands  éclats  de  rire  ;  l'aubergiste 
reste  ébahi. . .  Frédéric  et  Dubourg  cherchent  à  démê- 
ler quelque  chose  dans  ce  burlesque  tableau .  «  Je  n'en 
»  puis  plus,  1)  dit  Ménard  d'une  voix  éteinte.  «  —  Je 
»  le  tiens!...  il  est  pris,  »  répond  l'hôtesse  d'un  air 
triomphant. 

Le  pauvre  homme  était  si  bien  pris,  qu'il  allait 
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étoufler  si  on  ne  l'eut  retiré  de  là  :  mais  l'hôte,  qui 
est  jaloux  de  sa  chaste  moitié ,  qu'il  regarde  comme 
la  plus  belle  femme  qu'on  puisse  rencontrer  à  cent 
lieues  à  la  ronde,  se  baisse  précipitamment ^  et  tire 
M.  Ménard  de  dessous  les  jupons  de  sa  femme,  en  lâ- 
chant des  f «  Mon  drôle  ! sacrebleu  ! mon 

»  camarade  ! . . .  qu'est-ce  que  vous  alliez  faire  là- 
»  dessous?...  mille  z'yeux!... 

»  —  Ah  1  je  t'assure,  loup-loup,  qu'il  est  passé  bien 
»  sagement...  »  dit  l'hôtesse  d'un  ton  mielleux  pour 
calmer  les  soupçons  de  son  mari  ;  tandis  que  Ménard, 
que  l'on  est  parvenu  enfin  à  remettre  au  jour,  se  re- 
lève, la  perruque  retournée  et  la  figure  toute  boule- 
versée. 

«  Mais  enfin ,  mille  canards  !  mon  ami ,  »  reprend 
l'aubergiste ,  «  vous  ne  vous  étiez  pas  mis  là ,  sacre- 
»  bleu!  pour  chercher  de  la  violette?...  » 

Ménard  regarde  tout  le  monde  d'un  air  effaré  ;  il 
n'est  pas  encore  revenu  à  lui  ;  Dubourg  arrange  l'af- 
faire; il  devine  pourquoi  M.  Ménard  voulait  s'éloi- 
gner; il  dissipe  les  soupçons  de  l'hôte  ;  il  rassure  l'hô- 
tesse sur  la  querelle  qui  a  eu  lieu  dans  la  salle,  et  or- 
donne à  Goton  de  les  conduire  à  leur  appartement; 
ce  qu'elle  fait,  après  que  l'épouse  de  l'hôte  a  bien 
voulu  déboucher  le  couloir  en  retournant  à  son  fau- 
teuil. 

Le  plus  bel  appartement  qu'on  puisse  donner  à  nos 
trois  voyageurs  consiste  en  deux  chambres  fort  sales, 
enjolivées  de  poutres  qui  barrent  les  plafonds,  et 
dans  lesquelles  les  chats  et  les  araignées  paraissent 
avoir  l'habitude  de  tenir  compagnie  aux  voyageurs. 
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Dans  chaque  pièce  est  un  mauvais  lit,  des  rideaux 
blancs  et  bleus,  qui  ressemblent  par  les  dessins  à  des 
saladiers  de  campagne ,  entourent  à  demi  les  couchet- 
tes, qui  ont  chacune  plus  de  cinq  pieds  de  haut. 

«  L'appartement  est  modeste,  »  dit  Frédéric  en 
souriant;  «  mais,  à  la  guerre  comme  à  la  guerre: 
»  lorsqu'on  voyage,  il  faut  s'accommoder  de  tout, 
»  n'est-il  pas  vrai,  mon  cher  Ménard? 

»  — Sans  doute,  »  répond  celui-ci  ;  «  une  nuit  est 
»  bientôt  passée,  et  ces  lits  paraissent  bons —  —  Il 
>»  nous  faudra  une  échelle  pour  monter  dessus  ! . . .  — 
»  Mais  je  n'en  vois  que  deux ,  monsieur  le  comte  ! 

»  —  Oh  !  ne  vous  inquiétez  pas  de  moi ,  »  dit  Du- 
bourg;  «  je  ne  me  coucherai  pas;  j'ai  à  écrire...  j'ai 
»  des  dépêches  à  envoyer. .  • ,  je  me  jetterai  dans  un 
»  fauteuil  pour  finir  la  nuit.  —  Mais  je  n'en  vois  pas, 
»  monsieur  le  baron. . .  —  N'importe  ,  une  chaise,  un 
»  banc!...  Quand  on  a  couché  au  bivouac,  on  n'est 
»  pas  difficile.  Mais  le  souper  tarde  bien....  je  vais 
»  donner  un  coup  d'œil  à  la  cuisine.  » 

Dubourg  descend;  Frédéric  se  met  à  une  fenêtre 
qui  donne  sur  la  campagne  :  la  lune  éclairait  une  par- 
tie du  village,  où  régnait  le  calme  le  plus  profond. 
Le  jeune  homme  compare  la  vie  de  Paris  à  celle  des 
habitans  de  ce  bourg  ;  il  pense  que  dans  ce  moment , 
où  les  villageois  se  livrent  au  repos ,  les  brillans  cita- 
dins courent  au  spectacle  ou  dans  les  salons  étaler 
leur  parure  et  chercher  des  plaisirs  !  Mais,  pour  trou- 
ver des  contrastes,  est-il  besoin  de  sortir  de  la  ville  ?. . . 
Dans  cette  maison  où  l'on  danse  au  premier,  on  pleure 
au  second  la  mort  d'un  époux  ou  d'un  père  ;  au  troi- 
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sièine,  un  jeune  lionime  fait  à  sa  maîtresse  une  ten- 
dre déclaration  d'amour;  au  quatrième,  un  ivrogne 
bat  sa  femme;  au  cinquième,  un  joueur  se  prépare 
à  sortir,  en  emplissant  ses  poches  d'or,  et  sous  les 
toits,  une  jeune  fille  passera  la  nuit  à  travailler,  afin 
de  gagner  du  pain  pour  sa  mère!... 

Pendant  que  Frédéric  se  livre  à  ses  réflexions  , 
M.  Ménard  est  allé  examiner  les  lits  ,  et  il  voit  avec 
douleur  que  ce  coucher,  qu'il  jugeait  devoir  être 
fort  tendre,  ne  se  compose  que  d'un  mauvais  mate- 
las et  d'une  paillasse,  laquelle  paillasse  est  à  elle  seule 
haute  de  près  de  quatre  pieds. 

«  Quelle  mauvaise  manie  ont  ces  villageois,  avec 
»  leurs  énormes  paillasses!  »  dit  Ménard  en  visi- 
tant les  draps  qui  lui  ratissent  la  main,  «  moi  qui 
»  croyais  enfoncer  dans  la  plume!...  Voilà  de  bien 
»  méchans  draps!...  et  M.  le  baron  qui  dit  que  l'on 
»  est  bien  ici!...  je  coucherai  avec  mon  caleçon. 
»  Pourvu  que  le  souper  nous  dédommage  un  peu!...  » 

Dubourg  est  descendu  pour  parler  au  conducteur 
de  sa  berline,  avec  lequel  il  solde  son  compte  ,  lui 
ordonnant  de  repartir  avant  le  jour  ;  car  Dubourg 
n'ayant  plus  que  trois  louis  ,  sur  les  dix  que  Frédé- 
ric lui  a  prêtés,  ne  se  soucie  point  de  garder  plus 
long-temps  une  voiture  qu'il  ne  pourrait  pas  payer. 
Cette  alTaire  une  fois  terminée ,  Dubouqj  va  roder 
autour  de  mademoiselle  Goton,  à  laquelle  il  vou- 
drait dire  deux  mots.  La  servante  voit  Dubourg  d'un 
(fil  favorable  ,  parce  qu'il  s'est  bravement  conduit 
avec  les  marchands  forains,  et  que  cela  lui  a  plu,  car 
un  trait   de  <-oura}»e  plaît  aux  grosses  liiles  coinnu' 
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aux  petites  maîtresses  ;  mais  Goton  aide  son  maître 
à  la  cuisine  ,  puis  elle  serl  les  quatre  hommes  qui  pa- 
raissent disposés  a  passer  la  nuit  à  boire  dans  i'au- 
ber^cje,  et  à  ne  se  remettre  eu  route  qu'au  petit  jour. 

Les  marchands  rient  et  agacent  la  grosse  servante, 
qui  a  fort  à  faire  pour  se  défendre  des  entreprises 
un  peu  familières  de  ces  messieurs  ;  mais  Goton  est 
habituée  à  livrer  bataille  à  de  pareils  rustres  :  elle 
distribue  un  souffleta  l'un  ,  un  coup  de  pied  à  l'au- 
tre; elle  pince,  elle  égratigne,  et  les  manans  ne  l'en 
trouvent  que  plus  séduisante. 

Occupée  ainsi  de  tous  côtés,  Goton  ne  peut  que  glis- 
ser deux  mots  d'espérance  à  Dubourg,  en  lui  faisant 
entendre  qu'au  point  du  jour  les  marchands  seront 
partis,  ses  maîtres  endormis  ,  et  elle  plus  libre.... 
Cette  promesse  enchante  notre  voyageur  ;  il  tenait 
alors  Goton  au  bas  de  l'escalier  ;  il  lui  donne  un  vi- 
goureux baiser.  La  grosse  fille  se  sauve  ;  mais  en  le- 
vant les  yeux  ,  Dubourg  aperçoit  Ménard  ,  qui ,  un 
bougeoir  à  la  main  ,  venait  savoir  si  enfin  on  allait 
souper,  et  était  resté  un  peu  interdit  en  voyant  le 
palatin  de  Rava  qui  tenait  dans  ses  bras  une  laveuse 
de  vaisselle. 

Dubourg  ,  qui  ne  se  déconcerte  jamais  ,  va  au- 
devant  de  Ménard  en  disant  :  «  L'empereur  Hélioga- 
»  baie  récompensait  celui  qui  inventait  un  mets  nou- 
»  veau;  moi,  j'embrasse  la  personne  qui  vient  m'an- 
»  noncer  que  le  souper  est  préparé.  » 

Ménard  n'en  demandait  pas  davantage  ;  il  re- 
monte avec  Dubourg  auprès  de  Frédéric  ,  et  Goton 
vient  mettre  le  couvert  dans  leur  première  chambre. 
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«  Mettons-nous  à  table,  et  vive  la  yaîté!  ->  dit 
Dubourg  ,  qui  se  sent  plus  tranquille  depuis  qu'il 
sait  qu'il  sera  débarrassé  de  sa  voiture.  Ménard  ré- 
pond à  cette  invitation  par  un  gracieux  sourire  ,  et 
Frédéric  se  décide  enfin  à  quitter  un  moment  la  lune 
pour  s'occuper  des  choses  terrestres. 

«  Goûtons  d'abord  ce  vin  ,  »  dit  Dubourg  ;  «  est- 
»  ce  du  meilleur,  mon  enfant?  —  Oh  !  monsieur  , 
»  c'est  du  bon ,  car  nous  n'en  avons  pas  d'autre.  — 
»  Il  est  un  peu  vert  ,  »  dit  Ménard  en  faisant  la 
grimace.  «  Mais  nous  en  avons  aussi  du  blanc 
»  qu'est  plus  doux,  »  dit  Goton.  —  «  Va  nous  cher- 
))  cher  du  blanc,  ma  chère,  va,  n'épargne  rien  3  tu 
»  ne  donnes  pas  tous  les  jours  à  souper  à  des  gens 
»  comme  nous. 

»  Non,  certes,  »  dit  Ménard,  «  et  il  faut  espérer 
»  que  cette  gibelotte  sera  faite  en  conséquence.  » 

Dubourg  sert  de  la  gibelotte  ;  mais  l'aubergiste  , 
troublé  par  l'aventure  de  sa  femme  dans  le  couloir, 
a  laissé  brûler  son  ragoût  ;  et  Goton ,  toujours  aux 
prises  avec  les  quatre  marchands,  a  mis  ses  oignons 
trop  tard,  et  son  lard  sans  le  gratter.  Dubourg  se 
tue  en  vain  de  dire  qu'elle  a  un  fumet  délicieux; 
Ménard  ne  répond  pas,  parce  qu'il  n'ose  point  con- 
tredire M.  le  baron  ;  mais  à  chaque  bouchée  sa  fi- 
gure se  rembrunit. 

«  Quel  diable  de  ragoût  est-ce  là?  »  dit  Frédéric  en 
repoussant  le  plat  de  gibelotte  que  Dubourg  ne 
cesse  de  lui  présenter.  «  Un  lapin  qui  n'a  vécu  (juo 
)»  de  choux  ,  des  oignons  crus  ,  du  lard  rance...  et 
»  par-dessus  tout,  un  goût  de  brûlé  détestable... 
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»  Il  est  certain ,  »  dit  Mënard  ,  «  que  cela  ne  ré- 
»  pond  pas  à  ce  que  nous  avait  dit  M.  le  baron. 

»  Que  voulez-vous  ,  messieurs  !  »  dit  Dubourg, 
«  un  cuisinier  se  trompe  quelquefois!...  Enare 
»  humanum  est,  n'est-il  pas  vrai  ,  monsieur  Më- 
»  nard  ?  —  Monsieur  le  baron  ,  un  cuisinier  ne 
»  devrait  jamais  evrare.  —  C'est  votre  faute  aussi, 
»  Vous  lui  avez  troublé  l'esprit;  pourquoi  diable 
)i  allez -vous  vous  fourrer  sous  les  jupons  de  sa 
»  femme?...  —  Je  ne  voulais  que  passer  ,  monsieur 
»  le  baron.  —  Un  mari  seul  doit  passer  par  ce  clie- 
»  min-là,  monsieur  Ménard.  —  Monsieur  le  baron  , 
»  mes  intentions  étaient  pures!  —  Je  n  en  ai  jamais 
'•  douté;  mais  votre  position  était  terriblement  équi- 
»  voque.  —  Monsieur  le  baron  ,  dans  le  temple 
»  d'Apollon  ,  les  pvthonisses ,  placées  sur  le  trépied 
»  divin  ,  recevaient  l'exhalaison  prophétique  par- 
»  dessous  leur  jupon.  —  Monsieur  Ménard  ,  si  ma 
»  femme  était  montée  sur  ce  trépied-là,  j'aurais 
»  plaidé  en  séparation.  » 

Goton  met  fin  à  cette  conversation  en  montant 
une  omelette  et  du  vin  blanc.  «  Ces  messieurs  sont- 
»  ils  contens  de  la  gibelotte?  »  dit-elle.  «  —  Elle  ne 
))  vaut  pas  le  diable  ,  »  s'écrie  Frédéric.  «  —  Elle 
»  est  totalement  manquée,  »  dit  Ménard.  «  —  Ma 
»  chère  enfant ,  »  dit  Dubourg ,  «  les  lapins  de  Bre- 
)'  tagne  ne  sentent  point  ainsi  le  chou...  c'est  là 
»  qu'on  en  trouve  d'excellens...  mais  ici  ,  vous 
»  avez  une  fort  mauvaise  méthode  pour  leur  édu- 
»  cation. 

»    Il    parait    que    monsieur   le    baron   a   long- 
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»  temps  vécu  en  Bretagne?  »  dit  Ménard  en  avan- 
çant respectueusement  sa  main  pour  prendre  une 
prise  dans  la  tabatière  du  roi  de  Prusse  que  Dii- 
bourj^  lui  présentait.  «  —  Oui ,  monsieur  Ménard  , 
»  et  j'avoue  que  j'ai  conservé   un  faible  pour  ce 

))  pays-là J'en  ai  de  si  doux  souvenirs!...  Ah!  le 

»  beau  ciel  que  celui  de  la  Bretagne  !...  Et  ses  cam- 
»  pagnes!..,  comme  elles  sont  jolies  !  Quels  gras  pâ- 
»  turages,  quels  bocages  enchanteurs!  Vous  faites 
»  plusieurs  lieues  loin  de  la  ville  ,  sans  quitter  les 
»  ombrages,  les  berceaux  ,  les  sentiers  fleuris  ,  qui 
»  font  des  champs  de  la  Bretagne  un  jardin  conti- 
»  nuel.  —  Mais  la  Pologne ,  monsieur  le  baron?  — 
)>  Ah!  la  Pologne  a  bien  son  mérite  certainement!... 
»  Y  avez-vous  été  ,  monsieur  Ménard  ?  —   Je  n'ai 
»  pas  eu  cet  honneur,  monsieur  le  baron.  —  Puis- 
»  que  vous  ne  la  connaissez  pas,  je  vous  en  parle- 
»  rai  souvent.  —  Ce  doit  être  un  pays  bien  curieux  "^ 
»  —  Fort  curieux,  fort  pittoresque  et  fort  intéres- 
»  sant  ;  nous  avons  surtout  les  monts  Krapach,  au- 
»  près  desquels  le  mont  Cenis  n'est  qu'une  petite 
»  colline!...  — Oh!  oh!...    ces   monts  ne  sont-ils 
»  pas  couverts  de  neige  ?  —  Presque  toute  l'année. 
»  Je  possède  un  château  sur  le  ])ic  d'un  de  ces  ro- 
»  chers,  au  sommet  duquel  il  n'y  a  que  les  chamois 
»  qui  puissent  grimper.  —  Et  comment  arrive-t-on 
»  à  votre  château,   monsieur  le  baron?  —  J'ai  fait 
»  construire  un   escalier  tournant  dans  l'intérieur 
»  de  la  montagne  :  cela  m'a  coûté  cent  mille  francs  ; 
»  mais  c'est  une  chose  superbe,  et  que  l'on  vient  ad- 
»  mirer  de  cent  lieues  à  la   rondo.  J'espère  bien, 
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»  monsieur  Méiiard  ,  que  j'aurai  le  plaisir  de  vous 
»  faire  voir  tout  cela,  et  de  vous  posséder  quelque 
»  temps  à  mon  clmteau  de  Krapach...  Je  vous  y  fe- 
»  rai  boire  d'un  certain  vin  de  Tokai,  qui  me  vient 
»  de  la  cave  de  Tékëly ,  et  dont  vous  me  direz  des 
»  nouvelles...  —  Ah  !  monsieur  le  baron  ,  vous  me 
»  comblez...  mais  il  doit  faire  bien  froid  dans  vo- 
»  tre  château  ?  —  Il  y  faisait  en  effet  très-froid  du 
»  temps  de  mes  aïeux  ;  mais ,  grâce  aux  nouvelles 
»  lumières  du  siècle,  j'ai  trouvé  le  moyen  d'en  adou- 
»  cir  la  température  ,  moyen  bien  simple  et  qui 
))  remplit  parfaitement  mon  objet.  —  Quel  est-il 
»  donc,  monsieur  le  baron  ?  —  J'ai  fait  établir  un 
»  gazomètre  au-dessous  de  mon  château  ;  le  paz 
»  comme  vous  savez,  donne  beaucoup  de  chaleur 
»  à  la  terre  ,  et  c'est  au  point  qu'au-dessus  des  en- 
')  droits  où  passent  les  conduits  ;  il  me  vient  des  pe- 
»  tits  pois  au  mois  de  janvier....  Eh!  mais  buvez 
»  donc,  mon  cher  comte,  vous  allez  étouffer.  » 

Frédéric  avait ,  en  effet,  beaucoup  de  peine  à  en- 
tendre tranquillement  les  discours  que  Dubourg 
débitait  avec  un  sérieux  imperturbable,  tandis  que 
M.  Ménard  les  écoutait  avec  la  plus  grande  con- 
fiance ,  ne  mettant  point  en  doute  une  seule  parole 
de  M.  le  baron. 

Dansce  moment,  la  conversation  fut  interrompue 
par  une  secousse  violente  qu'éprouva  la  maison 
laquelle  secousse  fut  suivie  d'un  craquement  épou- 
vantable. 

u  Ah  !  mon  Dieu,  n  dit  Ménard,  ((  qu'est-ce  que 
»  c'est  que  cela?...  Cette  maison  ne  paraît  point  so- 
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»  lide...  —  Est-ce  qu'on  tire  le  canon  pour  notre ar- 
»  rivéedansle  village?»  demande  Dubourg  àGoton 
qui  riait.  « —  ÎSon,  non,  monsieur...ce  n'est  rien ,  » 
répond  la  servante,  «  c'est  madame  qui  se  couche; 
»  v'ià  tout!  )) 

Cette  explication  lait  rire  les  jeunes  gens;  mais 
Ménard  n'est  tranquille  que  lorsqu'il  est  certain  que 
l'hôtesse  couche  au  même  étage  que  lui  j  il  ne  con- 
sentirait point  à  passer  la  nuit  au-dessous  d'une 
femme  qui ,  en  se  retournant,  fait  remuer  sa  mai- 
son; c'est  déjà  beaucoup  de  rester  sous  le  même  toit 
qu'elle. 

Le  petit  vin  blanc ,  un  peu  plus  agréable  que  le 
rouge,  a  fait  manger  une  omelette  au  persil,  que 
Dubourgveuten  vain  faire  passer  pour  de  l'estragon. 
Pour  dessert,  on  ne  peut  offrir  aux  voyageurs  que 
du  fromage  de  géromé,  qui  pourrait  au  besoin  arri- 
\er  seul  sur  la  table,  et  dont  l'odeur  fait  reculer 
Frédéric,  qui  quitte  sa  place  et  va  se  coucher  dans 
la  chambre  du  fond ,  ea  ordonnant  à  la  servante  de 
les  réveiller  de  grand  matin,  ne  désirant  pas  pro- 
longer son  séjour  dans  l'auberge. 

M.  Ménard  croit  devoir  tenir  compagnie  à  M.  le 
baron,  qui  lui  verse  force  rasades  et  s'extasie  sur  le 
goût  du  fromage  anisé  qui  ,  dit-il,  lui  rappelle  ce- 
lui qu'il  a  mangé  en  Suisse,  ce  qui  ôle  à  l'ancien 
précepteur  l'envie  d'aller  goûter  ou  souper  dans  un 
chalet. 

((  Oui,  monsieur  Ménard,  )»ditDubourg  ,  «  si  vous 
»  alliez  à  Gruyère ,  petite  ville  de  la  Suisse ,  fort  re- 
»  nommée  pour  ses  fromages  qui  font  toute  sa  ri- 
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»  ciiesse,  vous  sentiriez  d'une  lieue,  les  chalets  dans 
»  lesquels  on  les  fabrique.  Quand  on  a  couché  une 
»  nuit  dans  un  de  ces  chalets,  on  sent  le  fromage 
"pendant  huit  jours,  ce  qui  est  excellent  pour  la 
»  poitrine.  Mais  vous  devez  avoir  besoin  de  repos, 
»  monsieur  Ménard ,  couchez-vous.  Moi,  je  passerai 
»  la  nuit  à  écrire. . .  —  i\Ionsieur  le  baron ,  je  n'ose- 
»  rai  jamais  me  permettre  devant  vous...  —  Eh! 
»  pourquoi  donc?...  Diogène  se  couchait  dans  son 
»  tonneau  devant  Alexandre,  etCratès  ne  se  gênait 
»  pas  pour  montrer  son  derrière  à  ses  concitoyens. 
»  — C'est  vous  qui  l'ordonnez,  monsieur  le  baron?... 
»  —  Je  ne  vous  ordonne  pas  de  me  montrer  votre 
»  derrière,  monsieur  Ménard,  mais  je  vous  engagea 
»  vous  coucher,  comme  si  je  n'étais  pas  là.  » 

La  fatigue  et  le  petit  vin  blanc  rendaient  à  Ménard 
le  sommeil  nécessaire;  il  ne  se  fait  donc  pas  prier 
davantage  :  il  passe  derrière  les  rideaux  à  bouquets 
et  se  dispose  à  se  coucher.  Pendant  ce  temps,  Du- 
bourg  assis  dans  un  coin  de  la  chambre ,  devant  une 
table  sur  laquelle  il  fait  semblant  d'examiner  des 
papiers  et  de  prendre  des  notes,  attend  avec  impa- 
tience que  le  précepteur  soit  endormi  pour  donner 
au  conducteur  de  la  berline  le  signal  du  départ  ^  car 
il  craint  que  Ménard  ne  se  réveille  de  bonne  heure , 
et  il  serait  fort  embarrassé  si  sa  voiture  n'était  pas 
alors  loin  du  village.  Ce  motif  l'engage  à  presser  le 
départ  du  postillon. 

La  porte  de  la  cour  n'est  point  fermée;  Go  ton 
seule  veille  a  ce  qui  se  passe,  et  Dubourg  sait  le 
moven  de  la  rendre  discrète. 
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Depuis  près  d'un  quart  d'heure  Mcuard  est  passé 
derrière  ses  rideaux  ;  Dubour^^le  eroit  déjà  endormi  ; 
ii  va  descendre  quand  il  entend  quelques  plaintes 
partir  du  côté  du  lit  :  «  Vous  sentiriez-vous  indis- 
»  posé,  monsieur  Ménard?»  dit-il  en  approchant  des 
rideaux  qu'il  entr'ouvre  légèrement. 

Mais  quelle  est  sa  surprise  de  trouver  le  pauvre 
Ménard  qui,  en  chemise,  en  caleçon  et  enbonnetde 
coton,  est  encore  debout  contre  son  lit,  sur  lequel 
il  essaie  en  vain  de  monter  avec  l'aide  d'une  petite 
chaise  qui  ne  suffît  pas  pour  élever  ses  courtes 
jambes  à  la  hauteur  de  son  matelas. 

«  Comment,  monsieur  Ménard,  vous  n'êtes  pas 
»  encore  couché?  —  Non,  monsieur  le  baron,  car 
))  voilà  dix  minutes  que  j'essaie  en  vain  de  monter 
«  dans  mon  lit...  IN'est-cepas  une  horreur  !...  n'est- 
»  ce  pas  se  moquer  des  voyageurs,  que  de  leur  faire 
»  des  couchettes  qui  touchent  au  plafond...  tout  le 
»  monde  n'a  pas  six  pieds  de  haut!...  et  à  moins 
»  d'être  un  çéant...  —  Allons,  calmez  vous,  mon- 
•>  sieur  Ménard  :  que  ne  m'appeliez-vous  à  votre 
»)  aide?  —  Ah  !  monsieur  le  baron  ,  je  n'aurais  pas  osé 
»  me  permettre...  —  Vous  aviez  tort,  car  enfin  vous 
»  ne  pouvez  pas  passer  la  nuit  à  essayer  de  grimper 
»  dans  votre  lit.  >» 

Et  sans  attendre  sa  réponse,  Dubourg  fait  mon- 
ter Ménard  sur  la  chaise;  puis,  le  poussant  vigou- 
reusement en  plaçant  ses  deux  mains  sur  certaine 
rotondité  que  le  précepteur  avait  de  la  peine  à  hi- 
ver, il  se  met  en  devoir  de  le  hisser  dans  son  lit. 
«  Sir  itiir  tid  nsliui ,  »  dit  Dubourg.  —  <«  Ltihorinipro- 
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»  bus  omilia  vincU,  »  répond  Ménard,  en  tâchant  de 
saisir  son  traversin. 

((  Oui'!  »  dit  Dubourg...  «  —  J'y  suis,  monsieur 
»  le  baron,  »  s'écrie  Ménard,  enchanté  d'être  enfin 
couché.  «  —  C'est  bien  heureux!  Bonne  nuit  alors. 
)>  —  Mille  remercîmens,  monsieur  le  baron  !  » 

Dubourg,  en  s'éloignant  du  lit,  a  soin  d'ôter  la 
chaise  qui  était  placée  tout  contre;  de  cette  manière 
il  est  certain  que  Ménard  ne  se  lèvera  que  lorsqu'il 
le  voudra  bien.  Cette  précaution  pouvait  mettre 
Ménard  dans  une  fâcheuse  situation  ;  c'est  ce  que  la 
suite  nous  apprendra. 

Ménard  n'est  pas  au  lit  depuis  cinq  minutes,  qu'il 
ronfle  profondément.  «  Bon!  me  voilà  tranquille,  » 
dit  Dubourg;  et  prenant  sa  lumière,  il  descend  dou- 
cement dans  la  cour.  En  passant  devant  la  grande 
salle,  il  y  jette  un  coup  d'œil  :  deux  des  marchands 
forains  sont  endormis  sur  la  table;  les  deux  autres 
boivent  encore  ;  mais  tout  fait  présumer  qu'ils  ne 
tarderont  pas  à  en  faire  autant  que  leurs  compa- 
gnons. 

Dubourg  va  trouver  son  postillon,  et  lui  mettant 
une  pièce  de  cent  sous  dans  la  main ,  lui  ordonne  de 
partir  sur-le-champ.  En  un  moment  les  chevaux 
sont  mis,  et  la  berline  du  noble  palatin  est  loin  de 
l'auberge  et  du  village. 

<(  Mais  comment  que  vous  ferez  donc  pour  vous 
»  en  retourner  demain?  »  dit  Goton,  qui  est  venue 
rejoindre  Dubourg  dans  la  cour,  et  regarde  la  voi- 
ture s'éloigner.  «  Oh!  nous  avons  une  autre  voiture, 
»  une  bonne  chaise  de  poste  que  l'on  nous  raccom- 
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»  modcj  quant  à  ce  que  je  viens  de  faire,  je  t'ap- 
»  prendrai  ce  qu'il  faudra  dire,  entends-tu,  Go- 
»  ton  ?  » 

En  disant  cela ,  Dubourg  glisse  aussi  deux  pièces 
décent  sous  dans  la  poche  de  la  servante:  c'était 
plus  que  la  pauvre  fille  n'en  gagnait  souvent  en  six 
mois  dans  sa  misérable  auberge,  et  la  vue  des  deux 
pièces  rondes  la  rend  docile  comme  un  agneau. 

((  Oh!  ça  suffit,  »  dit-elle,  pendant  que  Dubourg 
entoure  de  ses  bras  ses  robustes  appas,  u  Ça  suffit! . . . 
»  je  dis  ce  qu'on  veut,  moi,  voyez-vous!  d'ailleurs 
»  c'te  voiture  était  à  vous...  et  vous  étiez  ben  le  maî- 
»  tre...  Ah!  jarni  !  vous  me  chatouillez!  ne  pincez 
»  donc  pas  si  fort!...  Oh  !  c'est  bête,  ça. 

»  —  Où  donc  est  ta  chambre,  Goton?...  —  Ma 
»  chambre?  Ah  !  j'ai  pas  de  chambre,  moi  !  je  cou- 
»  che  là-bas ,  tenez ,  dans  c'te  petite  étable ,  avec  la 
»  vache...  Ah!  dam'!  je  n'ai  qu'une  grosse  paillasse 
»  à  terre  pour  lit,  parce  que,  l'été,  la  bourgeoise 
»  dit  qu'on  n'a  pas  besoin  d'user  des  draps...  oh! 
»  d'ailleurs,  il  ne  fait  pas  froid  là-dedans,  Bebelle 
»  me  tient  chaud.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  Bebelle? 
)i  —  C'est  not'  vache,  donc!...  oh!  elle  est  si  douce... 
»  Mais  comme  i'  pince!...  ah!  Dieu!  queu  pinceux 
»  vous  faites  ..  —  Viens  dans  ta  chambre,  nous  y 
»  serons  mieux  pour  causer. ..  avec  toi,  Goton,  l'é- 
»  table  devient  un  boudoir,  et  la  paille  de  !a  plume! 
»  —  Quoique  c'est  qu'un  boudoir?...  —  Viens  tou- 
»  jouis^  je  te  l'apprendrai.  —  Et  les  marchands? 
»  —  Ils  n'ont  plus  besoin  de  toi...  n'ont-ils  pas  payé 
»  leur  dépense?  —  Oh!  oui!...  d'ailleurs  noi'  maître 
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»  les  connaît.  — En  ce  cas  il  est  inutile  que  tu  veilles 
»  davantage.  — Mais  s'ils  avaient  besoin  dequeuque 
»  chose?...  —  Il  y  en  a  déjà  deux  qui  dorment  pro- 
»  fondement;  les  deux  autres  ne  vont  pas  tarder  à 
»  en  faire  autant.  Viens,  te  dis-je;  c'est  une  sottise 
»  d'attendre  le  jour  pour  eux...  Tu  as  besoin  de 
»  dormir,  Goton...  » 

La  servante  était  à  demi  vaincue.  Elle  ne  résiste 
plus  aux  raisons  de  Dubourg  ,  et  se  laisse  entraîner 
vers  retable,  dans  laquelle  ils  entrent  tous  les  deux , 
en  tirant  sur  eux  la  porte  tout  contre  ;  car  l'étable  ne 
se  fermait  qu'en  dehors  par  un  crochet  de  fer;  mais 
la  servante  y  dormait  sans  crainte,  ne  redoutant  pas 
les  voleurs. 

Cependant  un  des  marchands  forains  ne  s'était  pas 
endormi;  Goton  l'occupait  aussi,  et  il  attendait  que 
ses  compagnons  fussent  livrés  au  sommeil  pour  cher- 
cher à  se  rapprocher  de  la  jolie  servante.  Cet  hom- 
me avait  remarqué  que  l'un  des  étrangers  rôdait 
souvent  autour  de  mademoiselle  Goton,  et  cela  lui 
avait  donné  de  l'humeur  ;  mais  il  n'avait  pas  osé  le 
surveiller  de  trop  près,  parce  que  le  souvenir  des 
pistolets  le  tenait  encore  en  respect. 

Lorsque  ses  trois  camarades  ont  chacun  la  tête 
dans  leurs  mains,  appujées  sur  la  table,  il  se  lève 
doucement,  et  se  dispose  à  chercher  Goton,  dont  il 
connaît  la  chambre  h  coucher.  Il  ne  prend  pas  de 
lumière,  pour  ne  point  trahir  sa  marche,  et  s'avance 
a  pas  de  loup  vers  l'étable. 

Il  en  est  encore  à  dix  pas,  et  déjà  il  distingue  deux 
voix  qui  se  disent  de  fort  jolies  choses. . .  il  s'approche 
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encore.  ..et  il  saisit  fort  distinctement  le  lîl  du  dis- 
cours ;  car  Dubourg  et  Goton  ne  se  croyant  entou- 
rés que  d'animaux^  se  livraient  sans  réserve  au  plai- 
sir de  la  conversation. 

Le  marchand  est  furieux  j  mais  comment  se  ven- 
ger?... Il  ne  se  soucie  plus  de  chercher  querelle  à 
Diibourg;  appeler  l'hôte  ce  serait  perdre  son  temps  : 
le  cher  homme  et  sa  femme  s'enferment  et  se  barri- 
cadent pour  ne  pas  être  dérangés  ;  et  d'ailleurs  qui 
oserait  se  charger  défaire  lever  l'hôtesse?  puis,  après 
tout  y  que  leur  importe  que  leur  servante  couche 
avec  un  voyageur.^  ils  est  probable  qu'ils  ne  répon- 
dent point  de  la  vertu  de  Goton. 

Le  marchand  veut  jouer  quelque  tour  au  couple 
amoureux.  Il  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  mettre 
bien  doucement  le  crochet  de  fer  qui  ferme  en  de- 
hors la  porte  de  l'étable,  puis  s'éloigne  enchanté,  en 
se  disant  :  «  Vous  ne  sortirez  de  là  que  lorsqu'on  ira 
»  vous  délivrer;  car  la  porte  est  solide,  et  je  vous 
»  défie  de  la  briser.  » 

Notre  homme  va  rejoindre  ses  compagnons.  Bien- 
tôt le  jour  commence  à  poindre;  c'est  l'heure  où 
leurs  affaires  forcent  les  marchands  à  se  mettre  en 
route.  Ils  sont  bientôt  debout;  et,  en  prenant  leurs 
ballots,  écoutent  le  récit  du  tour  que  leur  camarade 
vient  de  jouer  à  l'étranger.  Tous  y  applaudissent , 
enchantés  de  se  venger  d'un  homme  qui  n'a  pas  eu 
peur  de  leurs  gourdins;  et  ils  quittent  l'auberge,  en 
riant  de  la  scène  qui  s'y  passera  le  matin. 

Pendant  <ju«*  CCS  événnnens  se  sont  passes,  McMiard 
n'est  pas  resté  aussi  tranquille  que  nous  l'avons  lais- 
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se.  Le  petit  vin  blanc,  dont  monsieur  le  baron  lui  a 
versé  fréquemment,  a  produit  son  effet.  Ménardse 
réveille...  Il  se  retourne,  il  avance  son  bras  en  de- 
hors de  son  lit  pour  rencontrer  la  chaise  qui  doit 
l'aider  à  descendre  ;  car  dans  ces  misérables  auber- 
ges il  n'y  a  point  de  table  de  nuit;  il  faut  donc  se 
lever  pour  chercher  ce  dont  on  a  besoin. 

Mais  c'est  en  vain  qu'il  allonge  les  bras  et  tâtonne 
de  tous  côtés...  Point  de  chaise!...  Comment  donc 
descendre  de  ce  lit  qui  frise  le  plafond?...  et  cepen- 
dant Ménard  sent  que  cela  lui  devient  fort  néces- 
saire... Il  écoule  :  il  n'entend  rien...  Il  entr'ouvre 
ses  rideaux...  la  plus  profonde  obscurité  règne  dans 
la  chambre;  M.  le  baron  se  sera  endormi  sur  une 
chaise,  comme  il  en  avait  le  projet;  et  d'ailleurs 
comment  oser  prier  M.  le  palatin  de  Rava  de  lui 
donner  le...  Ménard  ne  le  pourra  jamais!...  D'un 
autre  côté ,  se  jeter  à  bas  du  lit  c'est  s'exposer  à  se 
blesser,  ou  tout  au  moins  à  ne  plus  pouvoir  y  re- 
monter. Tout  cela  est  fort  embarrassant ,  et  le  pau- 
vre Ménard,  assis  sur  son  séant,  ne  sait  quel  parti 
prendre  et  sent  augmenter  à  chaque  instant  son  en- 
vie d'être  en  bas. 

Nécessité  n'a  point  de  loi,  dit  un  vieux  proverbe, 
et  puis,  M.  le  baron  est  si  bon,  si  complaisant,  si 
serviable!  Tout  cela  enhardit  Ménard  :  il  tousse, 
légèrement  d'abord,  ensuite  un  peu  plus  fort...  puis 
il  se  hasarde  à  prononcer  bien  bas  :  «  Monsieur  le 
»  baron...  si  vous  ne  dormez  pas...  oserai-je  vous 
»  demander  un  secours?...  Je  suis  bien  embarrassé, 
»  monsieur  le  baron.  » 
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Mais  dans  ce  moment  le  baron  Dubour^  était  avec 
Goton,  occupé  à  lui  apprendre  ce  que  c'est  qu'un 
boudoir,  et  comment  une  mansarde,  un  bosquet, 
un  grenier,  une  grotte,  une  cuisine,  une  cave,  une 
étable  même  peut  mériter  ce  nom ,  lorsqu'on  y  est 
avec  la  personne  que  l'on  aime ,  et  Goton  compre- 
nait cela  parfaitement,  parce  qu'elle  avait  l'entende- 
ment facile,  et  que  Dubourg,  qui  avait  été  à  l'en- 
seignement mutuel ,  faisait  fort  bien  le  moniteur. 

«  Il  paraît  que  M.  le  baron  dort  profondément,  » 
seditMénard  :  «  maudite  auberge!...  lit  infernal  où 
»  je  ne  puis  pas  me  retourner  sans  me  piquer  les 
»  fesses...  car  je  crois  que  le  matelas  est  fait  de  paille 
»  d'avoine!...  Allons,  arrive  ce  qu'il  pourra...  Je 
»  vais  tâcher  de  me  laisser  glisser.  » 

Déjà  Ménard  a  une  de  ses  petites  jambes  hors  du 
lit,  il  va  en  sortir  l'autre.  .  quand  un  fracas  épou- 
vantable se  fait  entendre  dans  la  chambre  :  une 
chaise  est  renversée,  un  vase  placé  dessus  tombe  et 
se  brise. . .  Plusieurs  objets  glissent  le  long  des  murs, 
puis  se  sauvent  en  poussant  la  porte  qui  donne  sur 
le  carré...  Ménard  est  glacé  de  terreur...  Il  appelle 
(l'une  voix  étouffée  :  «  Monsieur  le  baron...  mon- 
»  sieur  le  baron...  est-ce  vous?  » 

On  ne  lui  répond  pas...  Le  pauvre  homme  ne  se 
sent  plus  le  courage  de  quitter  son  lit;  il  se  fourre 
dans  sa  couverture,  se  cache  la  tête  sous  les  draps, 
et  la  frayeur  qu'il  vient  d'avoir  lui  faisant  perdre 
toute  retenue,  il  ne  lui  est  bientôt  plus  nécessaire 
de  descendre  de  son  lit,  où  il  se  rendort  sans  être 
troublé  davantage  ,  parce  <[ue  ce  n'étaient  ni  des  vo- 
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leiirs,  ni  des  lutins  qui  avaient  fait  ce  vacarme  dans 
sa  chambre,  mais  tout  simplement  deux  chats  qui , 
trouvant  la  porte  ouverte,  étaient  allés  visiter  leur 
demeure  ordinaire.  En  se  disputant  un  morceau  de 
lapin ,  que  M.  le  baron  avait  jeté  sous  la  table  tout 
en  assurant  qu'il  était  excellent,  les  deux  matous 
avaient  renversé  une  chaise  sur  laquelle  était  un  pot 
à  l'eau,  dont  la  chute  les  avait  tellement  effrayés 
eux-mêmes,  qu'ils  s'étaient  sur-le-champ  sauvés  par 
l'escalier  en  abandonnant  le  sujet  de  la  bataille. 

Cependant  le  jour  est  venu.  L'aubergiste  quitte 
sa  chaste  moitié;,  qui  se  lève  à  six  heures  pour  être 
Jiabillée  à  neuf.  Frédéric  s'éveille  3  Ménard  en  fait 
autant  et  se  retourne  dans  son  lit,  où  il  est  fort  mal 
à  son  aise  par  des  raisons  que  vous  devinez  bien.  Du- 
bourg,  qui  n'a  plus  rien  à  apprendre  à  Goton ,  veut 
regagner  sa  chambre ,  et  Goton  a  plus  de  peine  que 
d'ordinaire  ?!  quitter  sa  paillasse,  parce  que  les  le- 
çons de  Dubourg  l'ont  fatiguée. 

Mais  c'est  en  vain  que  ce  dernier  veut  sortir  de 
retable.  Depuis  cinq  minutes  il  pousse  et  secoue  la 
porte  qui  ne  s'ouvre  pas. 

M  Goton...  Goton,  est-ce  que  tu  as  fermé  la  porte?» 
dit  Dubourg.  «  — Bah  !  aile  ne  se  ferme  pas,  »  ré- 
pond la  grosse  fille  en  se  frottant  les  yeux.  «  —  Ce- 
»  pendant  je  ne  puis  pas  l'ouvrir...  —  Poussez  fort! 
»  —  Je  pousse  tant  que  je  peux,  mais  elle  ne  cède 
»  point.  —  Ah!  que  ces  hommes  de  la  ville  sont  mi- 
»  gnons!  »  dit  la  servante  en  se  levant;  et  elle  va 
donner  un  grand  coup  de  poing  dans  la  porte  qui 
ne  s'ouvre  pas  davantage. 
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«  Jarnil  faut  qu'on  ait  mis  le  crochet  en  dehors!. .. 
»  —  Qui  diable  a  pu  nous  jouer  ce  tour-là?...  — 
»  Pardi!  ça  ne  peut  être  qu'un  des  marchands... 
»  parce  qu'ils  me  reluquaient,  voyez-vous! ...  et  peut- 
»  être  ben  qu'ils  auront  vu...  que  vous  étiez  là... — 
»  Je  n'ai  pourtant  pas  envie  de  passer  ma  journée 
»  dans  retable...  —  J'vas  vous  traire  du  lait...  — 
»  Bien  obligé....  —  Vous  me  conterez  queuque 
»  chose...  —  Je  ne  sais  plus  rien...  Cette  odeur  de 
»  vache. ..  ce  fumier  me  porte  à  la  tête! ...  —  Eh  ben! 
»  tout  à  l'heure  vous  disiez  que  c'  t'étable  était  un 
»  petit...  comment  donc...  un  petit  bouloir  ben 
»  gentil  avec  moi...  —  Ah  !  tout  à  l'heure,  et  à  pré- 
»  sent  c'est  bien  différent!...  Pour  qu'un  endroit 
»  nous  plaise,  Goton ,  il  faut  que  nous  ne  soyons 
»  pas  forcés  d'y  rester.  Mais  il  fait  grand  jour  ;  si 
»  cette  lucarne  n'était  pas  si  étroite...  on  pourrait 
»  sortir  par-là...  —  Oh  î  gnia  pas  moyen...  —  Ah! 
»  quelle  idée!...  C'est  cela!  il  fout  tirer  parti  de  la 
»  circonstance...  Approche  cette  pierre,  Goton.... 
»  monte  avec  moi  pour  que  nous  soyons  à  la  hau- 
»  tcur  de  la  lucarne...  et  crie  comme  moi...  —  Que 
»  je  crie,  quoi?  —  Ce  que  je  crierai.  » 

Dubourg  approche  sa  tête  de  l'ouverture  que  l'on 
a  pratiquée  au-dessus  delà  porte,  et  se  meta  crier  de 
toutes  ses  forces  :  u  Au  voleur!...  au  secours!...  ar- 
»  rêtez  la  voiture!  au  voleur!...  »  Et  Goton  lui  dit 
tout  bas  :  «  —  Où  que  sont  donc  les  voleux?  «  Et 
Dubourg  lui  répète  :  <(  — Veux-tu  bien  laire  ce  que 
))  ](•  te  dis?... — Allons,  j'vas  crier,  »>  dit  la  ser- 
vante, «  pisque  ça  vous  amuse.  «  Et  la  grosse    voix 
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de  Goton  se  mêlant  à  celle  de  Dubourg,  met  en  un 
moment  toute  la  maison  et  une  partie  du  village  sur 
pied. 

L'aubergiste  accourt  aussi  vite  que  le  lui  permet 
sa  jambe  gauche  plus  courte  que  la  droite  de  deux 
pouces.  Frédéric  sort  de  sa  chambre.  Ménard  se  re- 
met sur  son  séant,  et  avec  l'aide  de  son  élève  par- 
vient à  descendre  de  son  lit.  Il  passe  à  la  hâte  sa  re- 
dingote et  descend  sur  les  pas  de  Frédéric  qui  a  re- 
connu la  voix  de  Dubourg ,  et  qui  est  plus  curieux 
qu'effrayé,  se  doutant  que  c'est  encore  une  histoire 
fabriquée  par  M.  le  baron. 

Tout  le  monde  se  rend  dans  la  cour.  Leshabitans 
des  environs ,  quelques  journaliers  allant  à  leur  tra- 
vail, entrent  aussi  dans  l'auberge,  attirés  parles  cris 
de  Dubourg^  qui  ne  cesse  de  répéter  :  «  Au  voleur... 
))  arrêtez  la  voiture.  » 

Tout  le  monde  se  retourne  :  on  ne  voit  pas  de 
voiture,  et  Goton  crie  à  tue-tête  :  «  La  berline  de 
»  M.  le  baron  s'est  enfuie.  » 

On  approche  de  l'étable  dont  on  commence  par 
ouvrir  la  porte,  et  Dubourg  en  sort  comme  un  fu- 
rieux ,  criant ,  se  démenant ,  courant  dans  la  cour,  et 
ne  faisant  pas  attention  qu'une  partie  de  sa  culotte 
est  tachée  de  bouze  de  vache. 

«  Qu'y  a-t-il  donc,  monsieur  le  baron  ?  »  demande 
Ménard  avec  effroi.  « —  Ce  qu'il  y  a?...  ma  berline... 
»  ce  scélérat  de  postillon  ! . . .  il  se  sauve. . .  il  me  l'em- 
»  mène...  avec  cinquante  mille  francs  en  or  que  j'a- 
»  vais  mis  dans  l'un  des  coffres. . —  Ah!  mon  Dieu! . . 
"  — La  berline  de  mon  père! . .  la  voituredes  Potoski  ! . . 
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))  Ce  n'est  pas  l'argent  que  je  regrette  ! . . .  mais  une 
»  berline  dans  laquelle  la  princesse  de  Hongrie!... 
»  Ah  ! . . .  mes  amis,  courez  de  tous  côtes. . .  répandez- 
»  vous  sur  les  routes...  cent  louis  à  celui  qui  me  la 
»  ramènera  !  —  Cent  louis  à  celui  qui  rapportera  la 
»  voiture,  »  dit  Goton.  «  —  Ils  seront  bien  habiles 
»  s'ils  la  rejoignent,  »  dit  tout  bas  Dubourg  ;  «  elle 
»  doit  être  maintenant  fort  près  de  Paris. 

»  Mais  comment  vous  trouviez-vous  enfermé 
»  dans  retable  avec  Goton?  »  demande  l'aubergiste. 
«  —  Ce  n'est  que  trop  facile  à  concevoir.  J'avais 
»  dans  la  nuit  entendu  du  bruit  dans  la  cour;  je 
»  suis  descendu  doucement ,  j'ai  trouvé  mon  drôle 
»  qui  mettait  les  chevaux  à  la  voiture,  pour  se  sau- 
»  ver  pendant  notre  sommeil.  Malheureusement  je 
>)  n'avais  pas  d'armes,  et  ce  postillon  est  un  gaillard 
»  plus  fort  que  moi.  J'ai  voulu  vous  aller  chercher, 
»  mais  le  scélérat  m'a  saisi,  et,  malgré  ma  résis- 
»  tance,  m'a  fait  entrer  dans  cette  étable,  où  dor- 
»  niait  cette  fille,  et  où  il  nous  a  enfermés.  Nous 
>)  nous  sommes  mis  sur-le-champ  à  crier...  mais 
»  vous  dormez  comme  des  sourds!... 

»  Ah!  ça  c'est  ben  vrai,  »  dit  Goton  qui  com- 
prend maintenant  pourquoi  Dubourg  lui  a  fait  crier 
au  voleur.  «  Il  faut  courir  chez  M.  le  maire,  » 
dit  Ménard;  «  il  faut  qu'il  mette  en  marche  la  force 
»  armée —  vous  avez  sans  doute  un  maire  ici?  — 
»  Oui ,  monsieur;  c'est  le  marchand  de  vins  de  l'en- 
»  droit;  mais  pour  avoir  la  force  année,  faut  en- 
»  voyer  à  la  ville  voisine,  et  c'est  l'affaire  de  deux 
»  petites   heures.   —  Calmez-vous,  mon  cher  Mé- 
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>»  iiaid,  )>  dit  Frédéric  en  souriant,  «  nous  avons 
»  une  bonne  chaise  de  poste  pour  remplacer  laber- 
»  linc  de  M.  le  baron.  —  Mais,  monsieur  le  comte, 
»  cinquante  mille  francs  en  or...  — Oh!  ce  n'est  pas 
»  la  perte  de  cette  somme  qui  m'afflige,  »  dit  Du- 
bourg ,  «  ma  fortune  est  au-dessus  de  ce  revers. 
»  Heureusement  il  me  reste  encore  quinze  mille 
»  francs  dans  mon  portefeuille,  pour  subvenir  aux 
»  piemiers  frais  de  mon  voyage. . .  mais  c'est  ma  gar- 
»  de-robe  que  je  regrette;  c'est  une  énorme  malle 
»  renfermant  du  linge  et  des  habits,  et  qui  était 
»  cachée  sous  la  voiture.  —  Il  est  certain  ,  »  dit 
Frédéric  en  regardant  malignement  Dubourg  et  Go- 
ton  ,  «  il  est  certain  que  vous  avez  maintenant  besoin 
))  de  changer  de  vêtemens...  car  il  paraît  que  vous 
»  êtes  tombé  dans  l'étable. 

»  A  coup  sur  je  n'y  suis  pas  entré  de  bonne 
»  volonté,  »  répond  Dubourg  en  regardant  Frédéric 
d'un  air  qui  signifie  :  Tu  avais  bien  besoin  de  parler; 
de  ça  !  «  Demandez  à  Goton  comme  le  drôle  m'a 
»  poussé  !  —  Oh  ça!  oui,  »  dit  la  servante,  «  il  vous  a 
»  fait  tomber  plus  de  quatre  fois!... — Au  reste, 
»  mon  ami,  ma  garde-robe  est  à  votre  service,  »  dit 
Frédéric.  «  —  Ainsi  que  la  mienne,  monsieur  le 
»  baron,  »  ajoute  Ménard  en  saluant  Dubourg  et  en 
remontant  dans  sa  chambre  pour  achever  de  s'ha- 
biller, pendant  que  le  baron  lui  promet  d'aller; 
porter  sa  plainte  chez  le  maire. 

Le   postillon  aux   gages  de  Frédéric   vient  enfin 
avertir  les  voyageurs  que  la  chaise  est  en  état. 

Ménard  descend   de  sa  chambre  en  bénissant  le 


9^  SOEUR    ANNE. 

ciel  de  ce  qu'ils  vont  enfin  quitter  cette  auberge, 
qui  leur  a  été  si  fatale.  Goton  descend  après  lui,  et 
s'approchant  de  l'oreille  de  Dubourg  :  «  Vous  avez 
»  un  vieux  compagnon  qu'est  ben  mal  élevé,  »  lui 
dit  la  servante  :  «  à  son  âge!...  faire  des  choses 
)»  comme  ça...  si  mon  petit  frèreen  faisait  autant,  on 
»  lui  donnerait  le  fouet!...  » 

Deux  mots  mettent  Dubourg  au  fait;  il  ne  peut 
s'empêcher  de  rire  d'un  événement  dont  il  a  été 
cause;  tandis  que  Ménard  regarde  avec  colère  la 
servante,  qui  lui  fait  la  grimace,  hausse  les  épaules  , 
et  le  poursuit  en  disant  à  demi-voix  :  «  Fi!...  que 
»  c'est  vilain!...  un  petit  bonhomme  de  cinquante 
»  ans!...  qui  n'est  pas  encore  propre!  » 
«Mais  la  chaise  attend  les  voyageurs,  et  chacun  y 
monte  avec  plaisir  :  Dubourg ,  enchanté  d'être  dé- 
barrassé de  sa  voiture;  Ménard,  impatient  de  s'é- 
loigner de  Goton,  et  de  l'auberge  qu'il  a  prise  en 
aversion;  et  Frédéric,  trouvant  que  l'on  est  beau- 
coup mieux  dans  sa  chaise  de  poste,  qui  est  large  et 
bien  suspendue,  que  dans  la  mauvaise  berline  de 
M.  le  baron. 

Ménard  donnait  bien  encore  quelques  soupirs  à 
la  place  qu'avait  occupée  la  princesse  de  Hongrie; 
mais  il  lui  restait ,  pour  se  consoler  ,  la  tabatière  du 
roi  de  Prusse ,  et  l'espérance  de  boire  du  tokai  de 
lacavedeTékély. 
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Nos  voyageurs  arrivent  sans  mésaventure  à  la  ville 
voisine,  où  ils  s'arrêtent  pour  déjeuner.  Ménarcl 
admire  avec  quel  calme  leur  noble  compagnon  sup- 
porte la  double  perte  qu'il  a  faite  des  cinquante 
mille  francs  et  de  sa  voiture.  «  Je  suis  philosophe, 
»  monsieur  Ménard,  »  dit  Dubourg,  «  et  je  tiens 
»  peu  à  la  fortune;  je  crois  même  que  je  préférerais 
»  la  médiocrité  à  une  situation  trop  élevée  :  Magna 
»  seivitas  est  magnafortiina  !  —  Vous  n'êtes  pas  un 
»  homme  ordinaire  ,  mon  cher  Dubourg,  »  dit  Fré- 
déric; «  il  y  a  tant  de  personnes  qui  n'ont  de  la  plii- 
»  losophie  que  dans  le  bonheur ,  comme  ces  poltrons 
»  qui  vantent  leur  courage  lorsque  le  danger  est 
»  passé.  —  Certainement,  »  dit  Ménard,  »  je  ne 
»  suis  point  ambitieux,  et  je  sais  me  soumettre  aux 
»  circonstances;    mais    je    trouve    qu'il    faut  une 
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»  grande  force  d'ame  pour  renoncer  sans  peine  à 
»  une  bonne  table  et  à  un  bon  lit...  et  quand  je 
»>  parle  d'un  bon  lit,  je  n'entends  pas  un  lit  haut!..» 
Cependant  Dubourg  s'aperçoit  à  l'issue  du  dé- 
jeuner que  c'est  M.  Ménard  qui  paie  la  dépense. 
((  Est-ce  que  tu  n'as  pas  la  bourse  de  voyage?  n  dit- 
il  bas  à  Frédéric.  «  — Non,  c'est  à  Ménard  que 
»  mon  père  a  remis  nos  fonds...  - —  Diable!  mais 
»  c'est  fort  gênant...  quand  il  verra  que  je  ne  paie 
»  jamais  ,  que  pensera-t-il? —  Pourquoi,  quand  tu 
»  t'es   dit  volé ,   as-tu   ajouté  que  tu   avais  encore 

»  quinze  mille  francs  dans  ton  portefeuille? 

»  —  Ah!  pourquoi,  pourquoi!....  parce  que  j'ai 
»  voulu  faire  le  seigneur. . .  et  ne  pus  laisser  supposer 
»  à  ton  compagnon  que  tu  paierais  pour  moi.  —  Je 
»  n'ose  demander  les  fonds  à  Ménard...  je  craindrais 
»  de  le  blesser....  —  Sois  tranquille...  je  me  charge 
»  de  les  lui  faire  donner  volontairement...  —  Com- 
»  ment?...  —  Tu  le  verras.  —  Quand  tu  tiendras  la 
»  caisse,  ne  va  pas  trop  faire  le  seigneur ,  songe  que 
»  nous  n'avons  que  cela  pour  long-temps!  —  Est-ce 
»  que  tu  me  crois  encore  étourdi  et  joueur  comme  à 
w  Paris?...  Non,  mon  cher  Frédéric,  je  suis  trop 
>)  content  de  voyager  avec  toi  pour  faire  des  folies  : 
»  je  te  répète  que  je  serai  Mentor  second.  —  Oui, 
»  ton  histoire  dans  l'é table  est  un  très-joli  commen- 
»  cernent!  —  Ah!  il  fallait  bien  trouver  un  men- 
»  songe  pour  la  berline.  —  Et  il  fallait  pour  cela 
»  t'cnfermer  avec  mademoiselle  Goton  ! —  mauvais 
»  sujet!,..  —  Allons,  ne  fais  pas  tant  le  Catoji  !  si 
»)  mademoiselle  (ioton  avait  eu  des  yeux  mélan- 


SOKUR     AiNNK 


»  coliques  et  une  tournure  sentimentale,  tu  aurais 
»  mené  paître  les  vaches  avec  elle!  —  Mais  au  moins, 
»  je  t'en  prie,  ne  fais  plus  autant  de  gasconnades  à 
»  ce  bon  Ménard,  qui  te  croit  sur  parole  ;  car,  pour 
»  lui  ôter  le  moindre  soupçon,  j'ai  eu  soin  de  lui 
»  dire  que  je  connaissais  beaucoup  ta  famille,  et  que 
n  tu  étais  fort  considéré  à  Paris.  —  Tu  as  très-bien 
»  fait.  Je  ne  lui  dis  que  ce  que  je  crois  nécessaire 
»  pour  soutenir  mon  personnage  5  tu  ne  veux  pas  te 
»  souvenir  que  je  me  suis  fait  seigneur  polonais!  — 
1)  C'est  pour  cela  que  tu  ne  lui  parles  que  de  la  Bre- 
»  tagne!  » 

Les  voyageurs  sont  remontés  en  voiture.  Avant 
d'arriver  à  la  ville  dans  laquelle  ils  doivent  coucher, 
il  ont  à  traverser  un  bois  très-épais ,  et  Dubourg,  qui 
a  son  projet,  commence  par  donner  un  tour  sérieux 
à  la  conversation ,  car  il  sait  fort  bien  que  la  dispo- 
sition desprit  grossit  ou  diminue  les  objets,  et  que, 
dans  le  monde  comme  au  théâtre,  il  faut  savoir 
amener  et  préparer  ses  événemens,  pour  qu'ils 
fassent  plus  d'effet. 

«  Je  ne  connais  rien  au-dessus  du  plaisir  de 
»  voyager,  »  dit  Dubourg;  «  pourquoi  faut-il  qu'il 
»  soit  souvent  troublé  par  la  pensée  que  quelques 
»  événemens  fâcheux  peuvent  déranger  tous  nos 
»  projets!...  —  Il  en  est  ainsi  de  toutes  les jouis- 
»  sances  delà  vie,  »  dit  Frédéric;  «  en  connaissez- 
»  vous  sur  lesquelles  on  puisse  compter  pour  le 
«  lendemain  ! . . .  C'est  un  grand  bonheur  d'être  aimé 
»  d'une  fennne  que  l'on  adore...  mais  alors  que  l'on 
w  croit  lui  plaire,  que  l'on  compte  sur  son  cœur, 
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))  sur  SCS  sermens...  alors  arrive  un  jeune  \donis 
»  qui  la  séduit,  un  beau  guerrier  qui  lui  tourne  la 
»  tête,  un  bel  esprit  qui  la  charme...  et  cette 
»  femme,  jusqu'alors  fidèle,  vous  trahit  au  moment 
»  où  vous  comptiez  le  plus  sur  son  amour.  Hélas  ! 
»  il  ne  dépend  souvent  que  d'une  légère  circons- 
»  tance,  ce  bonheur  de  tout  notre  avenir,  dont  l'é- 
»  difice  s'écroule  comme  un  château  de  cartes!  — 
»  Monsieur  deMontreville  parle  fort  sagement ,  »  dit 
Ménard  ;  «  on  est  souvent  fort  trompé  dans  ses 
»  espérances  ;  combien  de  fois  n'ai-je  point  été 
»  dîner  chez  un  traiteur  en  renom  où  le  potage  était 
>»  manqué! . . .  —  Un  philosophe  supporte  ces  revers, 
>i  soit  en  fortune,  en  amour,  ou  en  plaisirs,  »  dit 
Dubourg;  «   mais  il  est  de  ces  choses  contre  Ics- 

»  quelles  toute  la  philosophie  ne  saurait  tenir 

»  comme ,   par   exemple ,    d'être   attaqué    sur  une 
>'  route  et  assassiné  par  des  brigands.  » 

Ces  mots  font  frissonner  Ménard  j  sa  mine  s'a- 
longe,  son  regard  devient  inquiet,  et  il  se  retourne 
vers  Dubourg,  dont  la  figure  est  alors  empreinte 
d'une  expression  sombre  qui  n'a  rien  de  rassurant. 
«  Ces  événemens  sont  en  effet  bien  fâcheux  pour 
>>  les  voyageurs;  on  dit,  monsieur  le  baron,  quel'I- 
»  talie  est  fort  dangereuse  à  traverser...  Vous  qui 
»  avez  beaucoup  voyagé  ,  vous  pourrez  nous  dire... 
»  —  Sans  doute,  monsieur  Ménard,  il  y  a  des  bri- 
»  gands  en  Italie...  Ce  qu'il  y  a  de  différent  dans  ce 
»  pays-là,  c'est  que  c'est  à  midi  que  les  routes  sont 
»  le  plus  dangereuses,  car  c'est  le  moment  où  les  vo- 
»  leurs  seuls  bravent  l'ardeur  du  soleil.  Au  reste,  s'il 
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»  y  a  des  voleurs  dans  les  Apennins ,  en  Allemagne 
»  et  en  Angleterre,  malheureusement  il  n'en  manque 
»  pas  en  France  ! . . .  il  est  maintenant  tout  aussi  dan- 
»  gereux  d'y  voyager...  —  Comment!  en  France, 
»  monsieur  le  baron  !  J'aurais  cru  que  les  routes 
»  étaient  plus  sûres.''  — Vous  ne  lisez  donc  pas  les 
»  journaux,  monsieur  Ménard  ?  —  Fort  rarement, 
»  monsieur  le  baron.  —  Vous  y  verriez  que  les 
»  forêts  de  Sënart,  de  Bondy,  de  Fontainebleau, 
»  de  Yillers-Cotterets  même ,  ont  toutes  leur  bande 
»  de  voleurs. . .  —  Ah  !  mon  Dieu  ! . . .  —  Malheureu- 
»  sèment  ces  coquins-là  deviennent  de  jour  en  jour 
»  plus  féroces...  autrefois  ils  se  contentaient  de  vous 
))  voler,  maintenant  ils  vous  assomment  de  coups, 
»  bien  heureux  quand  ils  ne  vous  laissent  pas  sur  la 
))  place!....  —  Diable!....  diable! —  si  j'avais  su 
))  cela  !  0  murmure  Ménard  en  regardant  sur  la 
route  d'un  air  inquiet.  Les  voyageurs  entraient  alors 
dans  le  bois. 

«  Mais  rassurez-vous ,  monsieur  Ménard ,  »  con- 
tinue Dubourg  ;  «  les  voleurs  ne  s'en  prennent  or- 
»  dinairement  qu'à  la  personne  qui  est  chargée  de 
»  l'argent  ;  celle-là  paie  pour  les  autres  :  ils  l'atta- 
»  chent  à  un  arbre,  et  la  mettent  nue  comme  un 
>»  ver,  pour  s'assurer  si  elle  ne  cache  rien  sous  ses 
))  vêtemens...  —  Monsieur  le  baron,  ceci  ne  me 
»  rassure  nullement,  car  c'est  moi  qui  porte  notre 
»  caisse  de  voyage...  —  Ah  !  si  je  l'avais  su,  je  ne 
»  vous  aurais  pas  appris  cela  •  je  croyais  que  c'était 
»  Frédéric  qui . . .  Mais  dans  ce  cas-là  on  vend  chè- 
»  rement  sa  vie. . .  Vous  avez  sans  doute  des  armes?. . , 
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))  —  J«>  lit'  m'en  sers  jamais  ,  monsieur  le  l)aron.  — 
»  Il  lanrJra  ponrfanl  hien  en  faire  iisa^f^e...  nous  tra- 
»  versons  justemenr  un  bois  dans  lequel  trois  de  mes 
»  amis  onr  é(é  tués!...  —  Comment?  dans  ce  bois 
»  ci?...  En  effet ,  il  me  parait  bien  épais...  » 

lit  Ménardrep,ardaitavec  inquiétude  à  droite  et  à 
{jauche.  La  nuit,  qui  commençait  à  couvrir  la  terre, 
augmentait  encore  sa  terreur.  «  Allez  ventre  à  terre, 
»  postillon,  »  crie-t-il  d'une  voix  altéréeà  leur  con- 
ducteur: mais  celui-ci  j  auquel  Dubourg  avait  donne 
le  mot,  n'en  allait  pas  plus  vite.  Fj-édéric  ne  disait 
mot,  et  paraissait  enseveli  dans  ses  réflexions,  et  Du- 
bourg avait  tiré  de  sa  poche  ses  pistolets  qu'il  exami- 
nait avec  attention,  en  jetant  de  temps  à  autre  im 
coup  d'œil  dans  le  bois. 

((  Parbleu!  monsieur  Ménard ,  »  dit  Dubourg  en 
sortant  de  sa  poche  un  méchant  portefeuille  vert, 
dans  lequel  il  avait  mis  sa  dernièrequarte  de  traiteur 
pour  le  rendre  volumineux,  «  voici  pour  le  moment 
»  toute  ma  fortune. . .  Les  quinze  mille  francs  qui  me 
»  restent  pour  voyager  sont  dans  ce  portefeuille  3 
»)  mais  puisque  vous  avez  eu  la  complaisance  de  vous 
»  charger  des  fonds  de  Frédéric ,  je  pense  que  vous 
»  voudrez  bien  aussi  être  mon  caissier;  il  est  inu- 
»  tile  que  deux  personnes  paient  dans  les  auberges  : 
»  il  vaut  mieux  que  cela  ne  regarde  que  vous.  » 

En  disant  ces  mots,  il  présentait  le  portefeuille  à 
Menard;  celui-ci  le  te.gardait  en  réfléchissant  à  ce 
qu'il  devait  faire;  et ,  (juoique  flatte  de  cette  marque 
de  confiance,  ne  se  souciait  pas  «l'accepter. 


sot  U  R    A  ^  iN  E  .  101 

Dans  ce  inoiueiil  un  coup  desilflet  parlet  letcnlit 
dans  le  bois... 

«  Oh!  oliî...  qu'est-ce  que  c'est  que  cela?  »  dit 
Dubourg,  en  roulant  autour  de  lui  des  yeux  ef- 
l:rayés..,« — JNous  allon.s  peut-être  être  attaqués... 
»  monsieur  le  baron ...  —  Ma  foi ,  j'en  ai  peur. . . 
»  Et  M.  Frédéric  qui  dort.  .  réveillez-le  donc...  — 
»  Ce  n'est  pas  nécessaire...  » 

Frédéric  écoutait  la  scène  et  faisait  semblant  de 
dormir  profondément.  «  Prenez  ceci ,  monsieur  Mé- 
»  nard ,  »  dit  Dubourg  en  présentant  au  précepteur 
ses  pistolets  avec  le  portefeuille;  ils  sont  armés... 
«  Gardez...  gardez,  de  grâce,  monsieur  le  baron... 
»  Je  ne  puis  me  charger  de  ce  portefeuille. . .  Si  vous 
»  aviez  voulu,  au  contraire,  voussauriez  bien  mieux 
»  (juemoi  défendre  tout  cela,  n 

Et  le  pauvre  Ménard  tire  d'une  main  son  porte- 
feuille, et  de  l'autre  une  bourse  remplie  d'or ,  en 
jetant  sur  Dubourg  des  regards  supplians.  «  En 
»  vérité...  »  (lit  celui-ci,  «  je  ne  sais  si  je  dois  me 
»  charger...  Peut-être  Frédéric  trouvera-t-il  mau- 
»  vais  que?. . .  —  Non ,  oh  !  non ,  monsieur  le  baron, 
')  je  suis  certain  qu'il  m'approuvera. 

')  Voilà  quatre  hommes  qui  viennent  à  nous  avec 
))  des  fusils,  »  dit  le  postillon. 

((  Ah  !  mon  Dieu  !  nous  sonnncs  perdus  ! . . .  «  s'écrie 
(<  Ménard.  Donnez...  donnez  vite  ,  »  dit  Du- 
bourg en  prenant  le  portefeuille  etJa  bourse;  <'  je  vois 
>»  bien  que  cela  me  regarde.  » 

Mt'nard  se  cache  sous  la  banquette;  le  postillon 
crie,  jure,  fouette  ses  chevaux,  Dubourg  se  penche 
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hors  de  la  chaise,  et  tire  ses  deux  coups  de  pistolet 
en  l'air;  Frédéric  fait  semblant  de  se  réveiller;  la 
voiture  s'éloigne  comme  le  vent  ;  au  bout  de  cinq 
minutes,  on  est  hors  du  bois. 

«  Nous  sommes  sauvés ,  »  dit  Dubourg  en  aidant 
Ménard  à  se  relever.  —  «Quoi  !  vraiment,  monsieur 
»  le  baron  ! . . .  —  Nous  sommes  sortis  du  bois  ;  il  n'y  a 
»  plus  de  danger. . .  mais  nous  l'avons  échappé  belle.  . 
»  n'est-il  pas  vrai,  Frédéric?  —  Et  les  voleurs, 
»  monsieur  le  baron  ?  —  J'en  ai  tué  deux.  —  J'ai  vu 
»  fuir  les  deux  autres,  »  dit  Frédéric.  —  «  Ah! 
»  monsieur  le  baron ,  que  nous  avons  été  heureux  de 
»  vous  avoir  ! . . .  » 

On  arrive  à  la  ville.  Dubourg  est  enchanté  d'être 
le  caissier,  et  il  commence  son  emploi  en  glissant  une 
pièce  d'or  au  postillon  pour  le  coup  de  sifflet  qu'il  a 
donné  dans  la  forêt. 


CHAPITRE   Vil. 


DUBOUKG     COJS'TINUE    A    FAIUE    LE    SEIGNEL'K.     SA    MAKIEUE 

DE    TEWIU    LA    CAISSE. 


Dubourg  n'avait  jamais  été  possesseur  d'une 
somme  aussi  considérable  que  celle  que  Ménard  venait 
<lc  lui  confier.  En  général,  les  jeunes  gens  n'ont 
point  l'habitude  de  thésauriser,  et  Dubourg  ,  grand 
amateur  du  jeu,  des  plaisirs  et  de  la  bonne  chère, 
s'occupant  du  présent;  oubliant  le  passé,  et  ne  s'in- 
quiétant  jamais  de  l'avenir,  n'avait  pas  dû  con- 
naitre  l'économie. 

Lorsqu'il  était  commis  dans  une  administration, 
ses  appointemens  étaient  tellement  grevés,  qu'il  n'en 
touchait  que  le  tiers  ;  et  ce  tiers  ne  durait  jamais  que 
trois  jours  j  pendant  lesquels,  à  la  vérité,  M.  Du- 
bourg menait  le  train  d'un  chef  de  division. 

Dans  la  maison  de  banque,  forcé  de  travailler 
davantage,  il  s'en  dédommageait  en  se  faisant  ap- 
jH)rtcr  au  bureau  des  déjeuners  délicats  ;  et  les  cartes 
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du  limonadier  et  du  traiteur  emportaient  une  grande 
partie  de  la  somme  que  le  caissier  lui  comptait  au 
bout  du  mois. 

Chez  le  notaire,  il  avait  contracté  avec  les  jeunes 
gens  de  l'étude  la  funeste  habitude  de  l'écarté.  Alors, 
c'étaitbienpis!  le  mois  disparaissait  dans  une  soirée  : 
heureux  encore  lorsqu'il  n'avait  pas  hypothé(|ué  le 
suivant. 

Chez  son  avoués  constamment  en  promenade 
avec  la  dame  que  son  patron  lui  confiait,  il  avait 
perdu  l'habitude  du  travail;  sans  cesse  en  parties 
de  plaisir,  il  voulait  suivre  les  modes,  éclipser  les 
jeunes  élégans  de  la  capitale.  Alors  son  tailleur,  son 
bottier  et  son  loueur  de  chevaux,  s'étaient  partagé 
ses  revenus. 

Quand  la  bonne  tante  lui  envoyait  de  l'argent,  ce 
n'était  jamais  une  forte  somme.  L'envoi  le  plus  con- 
sidérable avait  été  celui  des  cinq  cents  francs,  qu'il 
avait  dus  au  conte  de  son  mariage  etde  ses  enfans,et 
nous  avons  vu  l'emploi  qu'il  en  fît. 

Posséder  huit  mille  francs  !...  car  la  somme  était 
à  peu  près  complète,  c'est  pour  Dubourg  une  for- 
tune dont  on  ne  verra  pas  la  fin.  Cette  somme,  il 
est  vrai,  ne  lui  appartient  pas  précisément;  mais  ce- 
pendantil  endirigera l'emploi  :  ilpcutagir,  disposer, 
faire  la  dépense  qu'il  lui  plaira,  il  est  certain  den'^a- 
voir  aucun  compte  a  rendre!...  Il  ne  voudrait  pas 
s'approprier  un  denier  de  cet  argent,  mais  il  veut  en 
faire  honneur  à  ceux  à  qui  il  appartionl ,  et  n'est  pas 
IVicIk"  d'<'n  jouir  avec  eux. 

Dubourg  commande  un  ,som|)('i  rcchcrchr  <pi  on 


SOEUR    AiN;:iK.  105 

sert  aux  voyajjeurs  dans  leur  appartement ,  qui  est 
le  plus  beau  de  l'auberge. 

A  la  vue  des  mets  dont  la  table  est  chargée,  Fré- 
déric s'écrie  :  «  Mais  es -tu  fou  ,  Dubourg  ?  (car  il 
continue  à  lui  donner  ce  nom  devant  Ménard,  qui 
n'en  est  plus  surpris)  voilà  un  repas  pour  dix  per- 
»  sonnes  !..  —  Mon  cher  Frédéric  ,  je  me  sens  en 
»  appétit  et  disposé  à  y  faire  honneur  ;  je  gage  que 
»)  M.  Ménard  me  secondera  ?  —  Avec  infiniment  de 
j)  plaisir,  monsieur  le  baron;  cette  aventure  du  bois 
»  m'a  creusé  l'estomac.  —  Mais  tu  as  mis  ,  je  parie, 
»)  tous  les  autres  voyageurs  à  la  diète...  —  Ma  foi, 
»  ils  mangeront  ce  qu'ils  pourront  :  je  crois  qu'il  est 
»  naturel  que  nous  nous  dédommagions  du  mauvais 
»  repas  que  nous  avons  fait  hier  dans  cette  pauvre 
»  auberge... — Je  suis  bien  de  l'avis  de  M.  le  baron: 
»  nous  avons  vraiment  besoin  de  nous  restaurer.  — 
»Mais...  — Eh!  que  diable!...  veux-tu  que  nous 
»  voyagions  comme  des  loups  !  que  nous  mangions  à 
»  table  d'hôte,  comme  de  misérables  piétons!...  il 
»  faut  tenir  son  rang,  mon  ami,  et  je  sens  que  mon 
»  estomac  n'est  point  disposé  h  déroger...  —  M.  le 
»  baron  parle  sagement  ;  il  faut  tenir  son  rang,  »  dit 
Ménard,  en  acceptant  une  aile  de  chapon  au  gros 
sel  que  lui  présente  Dubourg;  »  vous  savez  ,  mon- 
»  sieur  Frédéric,  que  c'est  le  désir  de  M.  le  comte  , 
»  votre  père. 

»  Oui  !  mon  ami  ,  »  reprend  Dubourg  en  se 
versant  du  vin  le  plus  vieux  que  renfermait  la  cave 
de  l'auberge;  «  je  pense;  moi,  (jue  tu  dois  obéir  au 
')  comte,  ton  père  ;  et ,  ma  foi ,  tout  ben  considén-  » 
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»  je  ne  vois  pas  pourquoi  je  garderais  plus  lon^- 
»  temps  l'incognito  :  me  voilà  déjà  loin  de  Paris... 
»  C'est  fini!  je  reprends  mes  titres,  et  je  veux  qu'on 
»  me  rende  les  honneurs  qui  me  sont  dus! 

»  Ah  !  Dubourg!  Dubourg!...  tu  nous  feras  en- 
»  core  quelque  folie  ,  »  dit  tout  bas  Frédéric  à  son 
ami  j  mais  celui-ci  ne  l'écoute  plus  ;  il  a  la  tète  mon- 
tée; il  nes'est  jamais  senti  si  joyeux.  Il  se  verse  force 
rasades,  tandis  que  Ménard  sert  avec  volupté  d'une 
croûte  aux  champignons,  dont  le  fumet  flatte  agréa- 
blement son  odora  t . 

«  Que  pensez-vous  de  mon  projet,  monsieur  Mé- 
»  nard? —  Vous  savez,  monsieur  le  baron  ,  que  cela 
»  futtoujours  mon  désir.  —  C'est  dit!  je  suis  baron, 
»  palatin,  etc..  et  nous  allons  le  prouver  partout  où 
))  nous  passerons. ..  —  Certes ,  monsieur  le  baron,  on 
»  vous  reconnaîtra  toujours  à  la  noblesse  de  vosma- 
»  nières...  — Bravo  ,  monsieur  Ménard!  voilà  ce  qui 
»  s'appelle  un  convive  !  mais  pour  Frédéric,  il  estin- 
»  digne  de  s'asseoir  à  notre  table...  Encore  un  peu 
»  de  ce  lièvre  ,  monsieur  Ménard?  —  Volontiers, 
»  monsieur  le  baron...  —  Il  faut  être  philosophe... 
»  quand  on  ne  peut  pas  faire  autrement...  mais  la 
»  bonne  philosophie  consiste  à  jouir  de  la  vie,  à  s'a- 
»  muser  quand  on  en  trouve  l'occasion...  Horace  a 
»  dit  :  Didce  est  desipere  in  loco!  N'est-il  pas  vrai, 
»  monsieur  Ménard  ? — Oui,  monsieur  le  baron;  mais 
»  Juvénal  recommande  un  rare  usage  des  voluptés: 
»  Voluptales  commendat  ravior  Jisiis.  —  C'est  que 
»  Juvénal  avait  probablement  un  mauvais  estomac. 
■)  — Ce  serait  bien  possibh';  mousieurle  baron. — Fn- 
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»  core  un  coup  ,  monsieur  Ménard  :  A  la  mémoire 
»  d'Anacrëon  ,  d'Epicure  ,  d'Horace  et  de  tous  les 
»  bons  vivans..  .  —  ÎSous  oublions  LucuUus,  mon- 
')  sieur  le  baron.  —  C'est  juste  :  encore  une  rasade 
»  pour  Lucullus.  j) 

A  force  de  boire  à  la  mémoire  des  anciens ,  les 
deux  convives  commençaient  à  perdre  celle  du  pré- 
sent, et  Dubourg  s'écrie  en  se  levant  de  table  :  «  Ma 
»  foi ,  je  défie  tous  les  palatins  de  Rava  ,  de  Craco- 
"  vie  et  de  Krapacli  ,  de  foire  un  meilleur  sou- 
»  per!  ... 

>j  Prends  donc  garde  à  ce  que  tu  fais  ,  maudit 
»  bavard!  »  dit  tout  bas  Frédéric.  «Sois  donc  tran- 
»  quille  ,  »  reprend  Dubourg  en  criant  un  peu  plus 
fort,  «je  te  dis  que  je  réponds  de  tout...  et  que  le 
»  papa  Ménard  est  un  bon  homme  que  j'estime  ,  que 
»  j'aime,  et  auquel  je  fermerai  les  yeux  avec  des  fai- 
»  sans  ou  des  truffes.  » 

Heureusement  qu'alors  Ménard  n'entendait  plus 
que  fort  confusément  ce  qui  se  disait  autour  de  lui. 
Se  sentant  étourdi  par  les  fréquentes  libations 
qu'il  a  faites  avec  son  noble  convive  ,  il  s'est  levé  de 
table  pour  gagner  sa  chambre.  H  marche  en  côtoyant 
les  murailles,  et  arrive  à  son  lit,  qu'il  a  recom- 
mandé de  faire  très-bas.  H  se  couche  fort  satisfait 
du  repas  qu'il  vient  de  faire  ,  et  de  la  manière  avec 
laquelle  le  baron  fait  les  honneurs  d'une  table  j  il 
pense  qu'il  a  eu  une  excellente  idée  en  lui  confiant 
le  soin  de  la  dépense ,  car  il  n'aurait  point  osé  com- 
mander un  repas  aussi  délicat ,  et  il  prévoit  que  le 
baron ,  qui  parait  gourmand  et  gourmet ,  leur  fera 
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l'aire  constamment  une  chère  de  grand  seigiicm- 
puisqu'il  renonce  à  garder  l'incognito.  Bref,  Ménard 
est  enchanté  de  leur  compagnon  de  route  ;  et  il  s'en- 
dort en  réfléchissant  aux  honneurs  et  aux  plaisirs 
que  ce  voyage  va  lui  procurer. 

Le  lendemain  de  ce  souper,  Frédéric  veut  un  peu 
parler  raison  à  Dubourg.  «  Yeux-tu  reprendre  la 
))  caisse?  »  lui  dit  celui-ci ,  «  prends,  agis,  ordonne, 
»  tu  es  le  maître  !  Mais  toujours  livré  à  tes  rêveries 
»  mélancoliques,  tu  nous  feras  faire  de  méchans  re- 
»  pas,  et  quand  on  voyage  pour  son  plaisir  ,  il  me 
»  semble  que  c'est  une  partie  fort  essentielle  à  soi- 
»  gner.  —  Mais  du  moins  ^  sois  raisonnable!...  — 
»  Eh!  n'es-tu  pas  bien  à  plaindre  d'avoir  près  de 
»  toi  deux  hommes  qui  t'égaient  ,  l'un  par  son  es- 
»  prit,  l'autre  par  la  manière  dont  il  fait  disparaître 
»  un  perdreau!  —  Mais  pourquoi  cette  idée  de  faire 
»  maintenant  le  seigneur  devant  tout  le  monde?  .. — 
»  Parce  que  nous  nous  amuserons  davantage.  D'ail- 
')  leurs  tu  es  comte;  pour  voyager  en  égal  avec  toi  , 
»  il  faut  au  moins  que  je  sois  baron.  —  Mais  ta 
»  caisse  ira  bien  plus  vite...  —  Bon  !  nous  n'en  ver- 
>»  rons  pas  la  fin  de  long-temps  ,  et  puis  alors  tu  as 
»  un  père  et  j'ai  une  lante! . . .  —  Oui  ,  je  te  conseille 
»  de  compter  dessus!  — D'ailleurs,  tu  vois  bien  que 
»  ton  mentor  m'approuve.  —  Parbleu!  tu  le  grises  , 
»  il  ne  sait  plus  ce  qu'il  dit  —  Sois  tranquille,  jeré- 
'  ponds  de  tout.  » 

\os  voyageurs  se  rem<>ttcnl  en  route.  Les  chevaux, 
qui  apparli<'nneul  à  Kredi'ric,  sont  men<'S  connue  le 
vent.  Mé'uard  val  uji  peu  étourdi  de  celte  manière  d«^. 
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voyager;  mais  il  se  dit  :  «  Les  grands  seigneurs  vont 
»  toujours  ventre  à  terre,  »  et  ii  se  retient  à  la  por- 
tière pour  ne  point  tomber. 

Dans  toutes  les  auberges  on  s'empresse  de  les  trai- 
ter en  seigneurs.  Toujours  les  plus  belles  chambres, 
les  meilleurs  mets,  le  vin  le  plus  vieux.  Et  Ménard 
est  ravi,  enchanté,  parce  qu'il  croit  que  M.  le  baron 
a  joint  ses  quinze  mille  francs  à  la  somme  qu'il  lui  a 
(lonnée  ,  et  qu'il  le  juge  trop  grand  ,  trop  généreux, 
pour  s'occuper  de  la  différence  de  leur  mise  de  fonds. 

Nos  voyageurs  arrivent  ainsi  à  Lyon,  ne  s'étant 
arrêtés  en  route  que  pour  admirer  quelques  sites^  et 
pour  donner  à  leurs  chevaux  le  temps  de  souffler. 
Mais  dans  cette  dernière  ville  ils  doivent  passer  quel- 
ques jours.  Le  jeune  Montreville  est  bien  aise  de  la 
visiter,  d'en  connaître  les  environs,  d'aller  admirer 
les  bords  du  Rhône;  et  ses  deux  compagnons  con- 
sentent avec  plaisir  à  s'arrêter  quelque  temps  dans 
une  ville  où  ils  pourront  faire  aussi  bonne  chère  qu'à 
Paris. 

Nos  voyageurs  sont  descendus  dans  l'un  des  meil- 
leurs hôtels  de  la  ville.  Le  bruit  que  fait  Dubourg, 
la  tournure  distinguée  de  Frédéric,  et  le  soin  que 
M.  Ménard  a  de  dire  partout  :  ((  Vous  avez  l'hon- 
»  neur  de  loger  M.  le  baron  Potoski,  palatin  de  Rava, 
»  et  le  jeune  comte  de  Montreville,  »  attirent  tous  les 
égards,  toutes  les  attentions  aux  deux  jeunes  voya- 
geurs, qui  paraissent  disposés  à  faire  beaucoup  de 
dépenses;  ce  qui,  dans  un  hôtel,  est  la  meilleure  re- 
commandation. 

Les  trois  voyageurs  occupent  un  superbe  apparte- 
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ment  au  premier.  Ils  se  font  servir  chez  eux  ;  il  leur 
faut  la  chère  la  plus  délicate.  C'est  Dubourg  qui 
commande  tout;  Frédéric  ne  se  mêle  d'aucun  détail; 
il  se  contente  de  répéter  à  son  ami  :  «  Prends  garde 
»  à  ce  que  tu  fais.  »  Mais  celui-ci  lui  répond  :  «  Sois 
»  donc  tranquille!  »  avec  une  telle  assurance,  que  le 
jeune  comte  finit  par  laisser  faire  Dubourg  sans  lui 
adresser  de  représentations. 

Quant  à  Ménard,  il  est  plus  que  jamais  enthou- 
siasmé du  baron,  qui  lui  fait  mener  une  vie  si  agréa- 
ble. Frédéric  sort  seul  pour  aller  se  promener  sur  les 
bords  du  Rhône;  séduit  par  les  sites  enchanteurs 
qu'il  aperçoit,  il  ne  revient  quelquefois  à  l'hôtel  que 
le  soir  ou  le  lendemain.  Dubourg  qui  ,  ainsi  que  ces 
menteurs  qui  finissent  par  croire  eux-mêmes  leur 
fourberie,  s'est  tellement  identifié  avec  son  person- 
nage, qu'il  donnerait  un  soufflet  à  quiconque  doute- 
rait de  son  rang,  Dubourg  se  plaît,  pendant  l'ab- 
sence de  son  ami ,  à  étaler  son  faste  dans  la  ville. 

Le  bras  nonchalamment  appuyé  sur  celui  de  Mé- 
nard, qui,  le  chapeau  posé  en  arrière,  pour  mieux 
voir  et  être  vu,  se  tient  bien  raide,  marche  avec 
beaucoup  de  précision,  et  tâche  de  prendre  un  air  à 
la  fois  noble  et  gracieux  quand  il  sort  avec  M.  le  ba- 
ron ;  Dubourg  va  se  promener  dans  toute  la  ville,  la 
tête  coiffée  d'un  grand  chapeau  à  trois  cornes,  dou- 
blé d'une  plume  noire  et  orné  d'une  superbe  ganse 
d'acier,  qu'il  pose  sur  sa  tête  comme  il  a  vu  se  coif- 
fer les  marquis  de  Molière.  A  la  vérité,  le  reste  du 
costume  ne  r«''pond  pas  au  cliapoau;  mais  on  ne  porte 
plus  d'habits  brodés  j)oiirse  ])romcner  dans  les  rues. 
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et  Dubourg  s'est  contenté  de  l'aire  mettre  des  glands 
d'argent  à  ses  boites  a  la  hussarde,  trouvant  que 
cela  a  quelque  chose  de  polonais  11  laisse  son  habit 
ouvert,  parce  que  cela  donne  plus  d'abandon,  et  se 
sert,  pour  regarder,  d'un  énorme  lorgnon  pendu  à 
son  cou  par  un  ruban  rose. 

La  mise  singulière  de  Dubourg  attire  tous  les  re- 
gards. Les  uns  le  prennent  pour  un  Anglais,  les  au- 
tres pour  un  Russe,  ou  un  Prussien;  mais  lorsque 
quelques  curieux  s'arrêtent  et  sourient  en  le  regar- 
dant, Dubourg  leur  lance  un  coup  d'œil  qui  leur  ôte 
l'envie  de  rire  à  ses  dépens,  et  donne  à  penser  que 
l'étranger,  quel  qu'il  soit,  n'est  pas  d'humeur  a  souf- 
frir qu'on  se  moque  de  lui. 

Cependant ,  pour  peu  que  l'on  marche  quelque 
temps  auprès  de  nos  deux  voyageurs,  on  ne  tarde 
pas  à  savoir  quel  est  ce  monsieur  en  chapeau  à  plu- 
met, qui  se  dandine  si  agréablement  en  faisant  usage 
de  son  lorgnon,  car  M.  Ménard  parle  très-haut,  sur- 
tout lorsqu'il  s'aperçoit  qu'on  le  remarque,  et  il  ne 
manque  pas  alors,  en  s'adressant  à  son  compagnon, 
d'appuyer  sur  :  M.  le  baron  Potoski,  M.  le  palatin; 
il  va  quelquefois  jusqu'à  monseigneur  de  Rava  et  de 
Sandomir. 

Depuis  huit  jours  ils  habitent  Lyon.  Frédéric  ne 
se  lasse  point  de  visiter  les  délicieux  environs  de  cette 
ville;  mais  Dubourg  commence  à  se  lasser  de  se  faire 
voir  dans  toutes  les  promenades,  le  bras  appuyé  sur 
celui  de  Ménard.  Ils  ont  visité  tous  les  endroits  pu- 
blics, tous  les  spectacles,  tous  les  cafés;  partout  Du- 
bourg a  fait  le  seigneur,  et  Ménard  le  compère,  sans 
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s'en  douter;  car  le  pauvre  précepteur  est  de  la  meil- 
leure foi ,  et  se  trouve  fort  honoré  de  se  promener 
ainsi  avec  le  noble  ami  de  son  élève^  qui  sait  lui  faire 
à  propos  quelque  citation,  et  l'étourdit  du  récit  de 
ses  voyages  dans  les  quatre  parties  du  monde. 

Depuis  quelques  jours  Dubourg  presse  Frédéric 
de  quitter  Lyon,  et  celui-ci  remet  sans  cesse  leur  dé- 
part au  lendemain,  lorsqu'un  matin  Dubourg  reçoit 
une  lettre  qui  lui  ôte  toute  envie  de  partir. 

Cette  lettre  est  adressée  à  M.  le  baron  Potoski, 
seigneur  polonais.  Dubourg  relit  deux  fois  la  su- 
scription.  Qui  peut  lui  écrire. . .  lui  donner  ce  nom?. . 
Il  demande  à  son  hôtesse  qui  a  apporté  cette  lettre. 
C'est,  lui  dit-on,  un  domestique  à  livrée  qui  a  bien 
recommandé  qu'on  la  remît  à  M.  le  baron  lui- 
même. 

Dubourg  se  hâte  de  rompre  le  cachet  et  lit  le  bil- 
let suivant  :  «  M.  le  baron  Potoski  est  invité  à  venir 
»  passer  la  soirée  chez  madame  la  marquise  de  Ver- 
>»  sac ,  qui  sera  charmée  de  posséder  quelquefois  le 
»  noble  étranger  pendant  le  séjour  qu'il  fera  dans 
»  cette  ville.  » 

L'adresse  de  la  marquise  est  au  bas  du  billet  que 
Dubourg  relit  plusieurs  fois,  et  qui  répand  dans  son 
appartement  une  odeur  de  musc  et  d'ambre. 

«Diable!...» seditDubourg,  «une  invitation  d'une 
»  marquise  ! . . .  c'est  assez  flatteur. . . .  Mais  connnent 

»  sait-elle? Ah!  parbleu,  on  est  bientôt  coimu 

»  quand  on  vit  d'une  certaine  façon.  D'ailleurs,  de- 
»  puis  huit  jours  que  je  me  promène  avec  Ménard , 
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»  comme  un  ours  blanc ,  on  doit  commencer  à  par- 
»  1er  de  moi  dans  la  ville...  » 

Dubourg  fait  appeler  de  nouveau  son  hôtesse ,  et 
lui  demande  si  elle  connaît  madame  la  marquise  de 
Versac.  ((  La  marquise  de  Versac?  je  ne  la  connais 
»  pas  personnellement,  monsieur,  mais  beaucoup  de 
»  nom.  Cette  famille  est  une  des  plus  anciennes  et  des 
»  plus  riches  de  cette  ville,  et  je  sais  que  madame  la 
»  marquise  a  une  maison  de  campagne  magnifique 
»  sur  les  bords  du  Rhône ,  à  quatre  lieues  de  la  ville.  » 
Dubourg  n'en  demande  pas  davantage;  il  est  en- 
chanté. Il  congédie  son  hôtesse,  et  se  promène  dans 
son  appartement  en  se  disant  :  «  Certainement,  je  me 

»  rendrai  à  l'invitation  de  madame  la  marquise 

»  c'est  une  connaissance  qui  ne  peut  que  m' être  fort 
»  agréable...  et  que  sait-on?...  peut-être  trouverai- 
»  je  là  quelque  baronne,  quelque  vicomtesse  à  qui 
»  je  tournerai  la  tête  !  qui  m'épousera ,  qui  me  don- 
»  nera  des  terres. . .  des  châteaux!...  eh!  eh!...  qu'v 

>»  aurait-il  là  d'étonnant?  je  suis  jeune je  ne  suis 

»  pas  mal...  j'ai  une  certaine  tournure...  qui  proba- 
»  blement  aura  séduit  madame  la  marquise  de  Ver- 
)»  sac. . .  Eh  mais. . .  si  elle-même. . .  Ah  !  j'ai  oublié  de 
»  demander  à  mon  hôtesse...  » 

Dubourg  sonne  de  nouveau  :  l'hôtesse  arrive.  «Par- 
»  don,  ma  chère  hôtesse,  »  lui  dit-il,  u  j'ai  des 
»  motifs  pour  désirer  savoir  si  madame  la  marquise 
»  de  Versac  est  mariée. 

>'  —  Elle  doit  être  encore  veuve ,  monsieur^  »  ré- 
pond l'hôtesse  ;  <(  car  il  n'y  a  que  trois  ans  que  M.  de 
»  Versac  est  mort  :  depuis  ce  temps,  je  n'ai  pas  en- 
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»  tendu  (lire...  —  C'est  bien,  c'est  Ibrt  bien,  nia- 
»  dame,  »  dit  Dubourg  en  renvoyant  son  hôtesse; 
et  il  sautille  dans  son  appartement,  et  va  se  mirer 
devant  les  glaces ,  en  répétant  : 

«  Elle  est  veuve!...  il  n'y  a  point  de  doute  qu'elle 
»  est  encore  veuve,  sans  quoi  l'invitation  serait  au 
»  nom  de  son  mari  ;  or  donc  ceci  devient  Tort  inté- 
»  ressant  :  une  jeune  veuve  fort  riche,  qui  a  une  ma- 

»  gnifique  maison  de  campagne et  qui  m'écrit 

»  qu'elle  sera  charmée  de  me  posséder!...  car  il  y  a 
»  cela...  Relisons  encore  :  oui,  charmée  de  me  pos- 
»  séder.  Il  rae  semble  que  c'est  presque  une  déclara- 
»  tion. . .  Tu  me  posséderas ,  femme  charmante  ! . . .  je 
»  te  le  promets. . .  Ah  !  j'ai  oublié  de  demander  si  ellt» 
»  est  charmante...  cela  ne  peut  pas  être  autrement. 
»  D'ailleurs,  je  ne  tiens  plus  à  la  beauté  ,  je  suis  rai- 
))  sonnable,  et  je  m'attache  au  solide  :  dès  ce  soir  elle 
»  verra  le  noble  étranger.  Ah!  diable...  mais  quand 
»  elle  saura  que  le  palatin  n'est  qu'un  simple  bour- 
»  geois.  Après  tout,  je  suis  un  bon  Breton  qui  en  vaut 
»  bien  un  autre...  D'ailleurs,  nous  n'en  sommes  point 
»  à  l'explication  :  commençons  par  la  séduire.  Quand 
»  une  femme  est  séduite,  connait-elle  les  rangs,  les 
»  distances?  l'amour  égalise  tout  :  le  maître  du  ton- 
»  nerrebri^da  pour  desimpies  mortelles,  et  il  n'a  tenu 
»  qu'au  berger  Paris  de  coucher  avec  ce  qu'il  y  avait 
»  de  mieux  dans  l'Olympe.  Pour  coucher  avec  ma- 
»  dame  de  Versac,  je  lui  donnerai  toutes  les  pommes 
»  qu'elle  désirera.  » 

Ménard  arrive  dans  le  moment  où  Dubourg  se 
promenait  dans  sa  chambre  en  tachant  de  se  donner 
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(les  airs  de  cour.  Dès  qu'il  aperçoit  le  précepteur, 
il  va  lui  mettre  la  lettre  sous  le  nez,  en  s'écriant  : 
«  Toile ^  lege  ^  mon  cher  Ménard,  »  et  Ménard  re- 
cule, parce  que  l'odeur  du  musc  qui  s'exhale  du  bil- 
let lui  monte  à  la  tête. 

«  J'espère  que  cela  sent  furieusement  la  marquise,  » 
dit  Dubourg  en  respirant  avec  délice  le  parfum  de  la 
missive.  «  Elj  bien!  Ménard,  que  dites-vous  de  cette 
»  lettre?' — Je  n'y  vois  rien  de  surprenant^  monsieur  le 
»  baron,  et  vous  devez  être  habitué  à  en  recevoir  de 
»  pareilles  dans  tous  les  endroits  où  vous  vous  arrê- 
»  tez.  —  C'est  vrai,  vous  avez  raison,  Ménard,  je  ne 
»  vous  dis  pas  non  plus  que  je  suis  étonné...  je  dis  que 
»  le  billet  est  bien  tourné...  hein? — Fort  bien  tourné, 
»  monsieur  le  baron. — Cela  annonce  unefemme  qui 
))  voit  à  qui  elle  a  affaire,  n'est-ce  pas? — Certainement, 
»  monsieur  lebaron,  elle  doit  le  savoir. — Mais  je  veux 
»  dire  que  cela  ne  ressemble  pas  à  ces  billets. . .  comme 
»  cette  petite  Delphine  se  permettait  de  m'en  écrire. 
»  — Quelle  était  cette  Delphine,  monsieur  le  baron? 
»  —  Ah!...  c'était...  une  petite  comtesse  du  boule- 
»  vart  du  Temple...  chez  laquelle  se  réunissaient  uu 
»  grand  nombre  de  seigneurs  dans  mon  genre...  — 
»  Monsieur  le  baron  se  rendra  sans  doute  à  l'invita- 
»  tion  de  madame  la  marquise  de  Versac?  —  Si  je 
»  m'y  rendrai...  oui  certes...  Dînons  vite,  monsieur 
»  Ménard,  afin  que  je  n'aie  plus  à  m'occuper  que 
»  de  ma  toilette...  Où  est  Frédéric? —  Il  visite  sans 
»  doute  quelque  site  nouveau;  il  m'a  prévenu  qu'il 
»  ne  reviendrait  que  ce  soir. . .  je  crois  que  son  inten- 
»  tion  est  de  partir  demain.  —  Oh!  demain!...  de- 
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»  main! . .  nous  verrons. . .  nous  avons  tout  le  temps. . 
»  on  est  fort  bien  à  Lyon,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur 
»  Ménard? — Parfaitement,  monsieur  le  baron  :  mais 
»  vous  savez  que  nous  devons  voyager  pour...  —  Je 
»  sais ,  je  sais  qu'on  ne  quitte  pas  une  ville  comme 
»  celle-ci  sans  la  connaître  à  fond,  et  Frédéric  ne 
»  peut  pas  connaître  la  ville,  puisqu'il  est  toujours 
»  dans  les  environs...  il  faudra  que  vous  lui  persua- 
»  diez  cela,  monsieur  Ménard...  —  J'y  ferai  mon 
»  possible,  monsieur  le  baron.  » 

Dubourg  ne  dîne  pas;  il  est  trop  préoccupé  de  sa 
soirée  pour  avoir  de  l'appétit  :  un  enfant  ne  mange 
pas  quand  on  lui  promet  de  le  mener  au  spectacle. 
Nous  sommes  de  grands  enfans  ;  l'attente  d'un  plai- 
sir nouveau  fait  toujours  sur  nous  le  même  effet. 

Dubourg  songe  à  sa  toilette.  S'il  en  avait  le  temps, 
il  se  ferait  faire  un  liabit;  mais  il  faudra  qu'il  se  con- 
tente d'un  de  ceux  de  Frédéric,  qui  est  beaucoup 
plus  mince  que  lui ,  ce  qui  le  force  à  le  porter  tou- 
jours ouvert.  Ira-t-il  en  bottes?...  Chez  une  mar- 
quise... c'est  bien  sans  façon!...  Mais  il  n'a  pas  de 
culotte;  celle  de  Frédéric  est  trop  étroite  pour 
lui;  il  n'en  est  pas  de  ce  vêtement  comme  de  l'habit, 
qu'on  est  libre  de  ne  point  boutonner.  Ménard  lui 
en  prêterait  bien  une,  mais  elle  lui  serait  trop  large. 
Il  se  décide  à  aller  en  bottes;  il  est  étranger,  il  est 
Polonais,  cela  doit  lui  servir  d'excuse.  D'ailleurs  ses 
glands  d'argent  lui  plaisent  beaucoup. 

Il  n'est  encore  que  huit  heures,  et  depuis  plus 
d'une  heure  Dubourg  est  habillé,  et  se  promène 
dans  son  appartement,  son  cliapeau  à  plumet  sous 
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le  bras,  s'étudiant  à  faire  des  saluts  distingués,  à 
sourire  avec  grâce,  à  marcher  noblement.  Il  a  mis 
toute  sa  caisse  dans  sa  poche,  et  n'ayant  point  de 
montre,  hésite  un  instant  s'il  ôtera  la  ganse  d'acier 
de  son  chapeau  pour  l'attacher  à  son  gousset;  mais 
on  pourrait  reconnaître  cette  chaîne  pour  l'avoir  vue 
sur  sa  tête;  il  se  contente  d'un  ruban  rouge  dont  il 
ne  laisse  voir  qu'un  petit  bout.  Neuf  heures  son- 
nent enfin.  C'est  le  moment  où  l'on  peut  se  présen- 
ter en  bonne  compagnie;  une  voiture  l'attend,  il 
monte,  et  se  fait  conduire  à  l'adresse  indiquée  sur  le 
billet. 

La  voiture  s'arrête  dans  une  rue  déserte,  devant 
une  maison  d'assez  pauvre  apparence.  Dubourg  des- 
cend de  son  fiacre.  Un  laquais  qui,  à  défaut  de  por- 
tier, semblait  posté  sur  une  porte  bâtarde  pour  y 
guetter  quelqu'un,  s'empresse  de  conduire  Dubourg 
en  montant  devant  lui  un  escalier  assez  sale,  au  bas 
duquel  on  a  mis  deux  lampions,  qui  semblent  tout 
surpris  de  se  trouver  là.  Mais  Dubourg  repasse  dans 
sa  mémoire  la  phrase  qu'il  a  préparée  pour  son  en- 
trée cliez  la  marquise,  et  il  ne  remarque  point  la 
malpropreté  de  la  maison. 

Le  laquais  ouvre  une  porte  au  premier.  On  entre 
dans  une  antichambre  dans  laquelle  on  chercherait 
en  vain  un  meuble ,  et  qui ,  quoique  mal  éclairée , 
laisse  voir  des  murs  tachés  d'huile  et  un  parquet 
crotté  dont  la  couleur  a  disparu.  Mais  le  valet  se 
hâte  de  faire  traverser  cette  pièce  à  Dubourg,  et,  ou- 
vrant une  autre  porte  qui  donne  dans  le  salon ,  il 
annonce  avec  em[»hase  :  «   M.  le  baron  Potoski.  » 
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A  ce  nom,  il  se  fait  un  grand  mouvement  dans  le 
salon,  et  une  dame  se  lève  et  s'empresse  d'aller  au- 
devant  de  Dubourg  en  lui  témoignant  tout  le  plaisir 
qu'elle  a  de  le  recevoir  chez  elle. 

Dubourg  répond  tout  ce  qui  lui  vient  h  la  tête;  il 
s'avance  en  saluant  à  droite ,  à  gauche ,  et  va  se  jeter 
dans  une  bergère  près  de  la  marquise  de  Yersac  qu'il 
commence  alors  à  examiner.  11  voit  qu'il  a  eu  raison 
de  ne  point  s'être  créé  d'avance  une  chimère.  La  maî- 
tresse de  la  maison  est  une  fennne  qui  paraît  bien 
quarante-cinq  ans,  malgré  le  soin  qu'elle  a  de  met- 
tre du  fard,  de  se  noircir  les  sourcils,  de  se  rougir 
les  lèvres  et  de  se  blanchir  le  teint.  Elle  est  mise 
avec  élégance,  et  cependant  sa  longue  robe  à  queue 
paraît  la  gêner;  elle  a  la  tête  surchargée  de  fleurs, 
de  rubans,  et  un  triple  collier  de  perles  descend  sur 
im  grand  cou  jaune,  triste  compagnon  d'épaules  dé- 
charnées, que  la  marquise  a  la  barbarie  d'exposer 
à  tous  les  regards,  comme  si  cela  devait  réjouir  la 
vue. 

Dubourg  ne  s'arrête  pas  à  examiner  tout  cela;  il  se 
rappelle  ce  que  lui  a  dit  son  hôtesse,  et  tâche  de 
trouver  la  marquise  charmante.  Pendant  que  celle- 
ci  lui  adresse  les  choses  les  plus  flatteuses,  il  jette  un 
coup  d'œil  sur  le  salon  dans  lequel  il  se  trouve. 

Un  vieux  lustre  suspendu  au  plafond  éclaire  celte 
pièce  qui  est  fort  grande,  et  dont  la  tenture,  quia  dû 
être  belle,  commence  à  manjuer  trop  d'antiquité. 
On  a  étendu  sur  le  parquet  un  innnensc  tapis  qui 
n'a  jamais  été  fait  pour  orner  un  salon.  Le  meuble 
i\st  de  deux  coiiltMirs  :  il  v  a  mu-  ^noniiuic  bleue  et 
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(les  liiuteuils  jaunes  ;  les  chaises  ne  semblent  pas  non 
plus  s'accorder  enseml)le.  A  défaut  de  pendule,  il  y 
a  ,  sur  le  milieu  de  la  cheminée^  un  énorme  vase  de 
Heurs  et  une  (grande  quantité  de  flambeaux;  plusieurs 
tables  de  jeu  de  diverses  grandeurs  achèvent  l'ameu- 
blement de  ce  salon,  qui  paraît  a  Dubourg  devoir 
être  aussi  ancien  que  la  famille  de  madame  de  Versac. 

Après  avoir  considéré  la  pièce,  Dubourg s'occupe 
de  la  société.  Il  n'y  a  que  trois  dames,  autres  que  la 
marquise.  L'une,  qui  peut  avoir  soixante  ans,  et 
que  l'on  appelle  la  baronne,  ne  cesse  de  parler  de 
ses  terres,  de  ses  châteaux,  de  ses  biens,  de  ses  la- 
quais; elle  s'entretient  si  haut  avec  tout  le  monde 
que  c'est  un  bourdonnement  continuel.  Une  jeune 
fennne,  assez  jolie,  mais  qui  semble  un  peu  gauche, 
et  n'ouvre  la  bouche  que  pour  rire  ou  pour  dire  oui  et 
non,  est  appelée  la  vicomtesse  de  Ferfignan;  tandis 
que  la  troisième,  qui  peut  avoir  trente  ans ,  et  que 
l'on  nomme  madame  de  Grandcourt ,  est  couchée 
négligemment  sur  l'ottomane,  et  semble  faire  la  co- 
«juette  en  jetant  sur  tous  les  hommes  des  regards  lan- 
goureux, et  roulant  des  yeux  qui  ont  été  beaux,  mais 
qui  sont  tellement  cernés  et  battus,  qu'il  semble 
que  les  sourcils  en  fassent  le  tour. 

Sept  ouhuit  hommes  forment  lerestede  la  compa- 
gnie :  chacun  s'appelle  Monsieur  le  comte.  Monsieur 
!e  baron,  ou  Monsieur  le  chevalier.  Tous  cependant 
n'annoncent  pas  dans  leurmise  l'opulence  et  la  gran- 
deur. M.  le  chevalier  a  un  frac  dont  les  manches  sont 
si  courtes  qu'elles  n'approchent  pas  de  son  poignet; 
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et  quand  il  tire  son  mouchoir,  il  a  grand  soin  de  se 
retourner  et  de  le  cachera  la  société. 

Le  comte  a  des  manchettes  de  dentelles  déchirées, 
et  un  jabot  sali  de  liqueurs  et  de  tabac.  Il  étale  avec 
complaisance  sa  main  à  laquelle  brillent  de  grosses 
bagues  à  pierre  rouge  et  jaune,  mais  la  noirceur  de 
cette  main  i^it  un  effet  singulier  avec  les  manchettes 
et  les  bijoux. 

Enfm  le  baron,  qui  est  coiffé  en  poudre,  et  pa- 
raît fort  embarrassé  de  sa  queue,  qui  se  fourre  tou- 
jours en  dedans deson collet,  a  un  habit  noir  tout  neuf 
et  une  vieille  culotte  de  nankin  ,  sur  laquelle  il  se- 
coue à  chaque  instant  de  vieilles  breloques  en  fruits 
et  en  coquillages  d'Amérique. 

Les  autres  hommes  sont  mis  dans  le  même  goût. 
Dubourg,  étonné  de  la  tournure  de  tous  ces  nobles 
personnages,  se  dit  :  «  Mais  sacrebleu!  si  mon  hôtesse 
»  ne  m'avait  pas  donné  des  renseignemens  sur  la  mar- 
»  quise  de  Versac,  je  croirais  que  je  suis  chez  une  re- 
»  vendeuse  à  la  toilette  et  avec  des  comtes  de  la  rue 
»  Vide-Gousset.  » 

Cependant  la  conversation  ne  languit  pas.  Toutle 
monde  parle,  rit,  cause.  On  témoigne  au  baron  Po- 
toski  la  plus  grande  considération;  la  marquise  l'ac- 
cable de  politesses;  la  vieille  baronne  lui  propose 
déjà  de  venir  à  sa  terre ,  la  vicomtesse  le  regarde 
en  souriant,  et  madame  de  Grandcourt  lui  lance 
des  œillades  dont  l'expression  n'est  pas  é(jui- 
voque,  tandis  que  les  hommes  applaudissent  à  tout 
ce  (pi'il    (lit;    Dubourg  est  sensible    à    ces    égards; 
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car  les  hommes  les  plus  habiles  et  les  plus  fins  se 
laissent  toujours  séduire  par  ce  qui  flatte  leur  amour- 
propre. 

On  apporte  du  punch,  des  liqueurs,  des  gâteaux. 
Toute  la  société  tombe  dessus.  La  vieille  baronne 
boit  comme  un  Suisse,  la  vicomtesse  se  bourre  de 
gâteaux ,  et  la  langoureuse  Grandcourt  avale  deux 
verres  de  punch  de  suite ,  en  s'écriant  qu'il  n'est  pas 
assez  fort. 

Dubourg  imite  ses  voisins  ;  il  prend  du  punch  et 
fait  compliment  à  madame  de  Versac  de  la  gaîté  de 
sa  société.  «  Oh  !  nous  sommes  sans  gêne,  »  répond 
la  marquise;  «  entre ^ens  qui  se  valent,  doit-on éta- 
»  blir  d'ennuyeuses  cérémonies  ?  —  Eh  bien  !  vous 
»  avez  raison;  j'aime  ça,  »  dit  Dubourg  que  le  punch 
commence  à  mettre  en  train.  ((L'étiquette  est  un  far- 
>»  deau  qu'il  faut  déposer  à  la  porte  des  gens  d'esprit. 
»  —  Ah  !  monsieur  de  Potoski  !  vous  parlez  comme 
»  Barème,  »  dit  la  vieille  baronne  en  retournant  au 
punch.  ((  Yous  êtes  un  palatin  de  la  vieille  roche... 
»  —  ÎVon,  pas  très-vieille,  madame...  —  Mais  de  la 
»  bonne,  au  moins,  »  dit  madame  de  Versac  en  ap- 
puyant légèrement  son  pied  sur  celui  de  Dubourg 
qui  se  retourne  et  tâche  de  la  regarder  tendrement, 
en  avançant  doucement  sa  main  derrière  la  marquise, 
qui  se  laisse  pincer  la  fesse  sans  avoir  l'air  d'y  faire 
attention ,  ce  que  Dubourg  trouve  extrêmement  dis- 
tingué. 

((  Moi,  j'aime  bien  dire  des  bêtises  !...  »  dit  la  jeune 
vicomtesse  qui  commence  à  risquer  quelques  phrases 
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depuis  qu'elle  a  mangé.  «  Je  m'ennuie  oiis(/u'o/i  est 
»  sérieux.  » 

Le  oLisque  de  la  vicomtesse  fait  faire  une  légère 
.;;rimace  à  Dubourg;  madame  de  Yersac ,  qui  s'en 
iiperçoit,  s'empresse  de  lui  dire  à  l'oreille  :  «  C'est 
»  une  Allemande  j  elle  a  encore  beaucoup  d'accent. 

»  Mais  est-ce  que  vous  ne  nous  faites  rien  faire 
»  ce  soir,  madame  la  marquise?  »  dit  le  chevalier 
en  tirant  ses  manches  pour  les  alonger.  «  C'est  vrai, 
»  ma  petite,  »  dit  la  baronne,  «  pourquoi  ne  nous 
»  faites-vous  pas  jouer?...  — Ah!  oui, faisons  quel- 
»  que  chose,  »  dit  madame  de Grandcourt  en  roulant 
des  yeux  languissans;  «  il  faut  toujours  que  je  fasse 
))  quelque  chose,  moi. 

»  M.  de  Potoski  ne  joue  peut-être  point,  »  dit 
la  marquise  en  se  tournant  vers  Dubourg.  »  —  Par- 
»  donnez-moi,  madame,  oh!  je  joue  très-volontiers. 
u  —  En  ce  cas,  je  vais  établir  des  parties. . .  Vous  vou- 
»  lezdoncbien  en  être, baron? — Avec  grand  plaisir,  )i 
dit  Dubourg,  enchanté  de  trouver  un  moyen  pour 
retirer  sa  main  qu'il  commence  à  être  las  de  tenir 
sous  les  formes  de  madame  de  Versac.  On  forme  des 
parties  d'écarté;  le  chevalier  propose  un  petit  creps 
pour  les  dames,  et  Dubourg  se  dit  :  c  II  paraît  que 
»  dans  la  haute  compagnie  les  dames  ont  des  goûts 
»  tout  dilTérens  des  bourgeoises;  peut-être  madame 
»  la  marquise  aime-t-elle  aussi  le  biiibi.  » 

On  a  mis  M.  de  Potoski  à  une  table  d'écarté  avec 
le  comte,  que  ses  manchettes  n'empêchent  point  de 
battre  les  cartes  avec  une  rare  habileté.  Lejeune  tarde 
pas  à  s'iininuM-.  ï'n  grand  iMoUfîicur  sec  place*  près  de 
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Dubourg,  parie  pour  lui  des  rouleaux  deviiijTt  cinq 
louis,  qu'il  pose  sur  lu  table  sans  les  dérouler^  et  qui 
passent  lestement  dans  les  poches  du  comte,  sans  que 
le  grand  monsieur  qu'à  son  costume  râpé  on  pren- 
drait pour  un  malheureux  solliciteur,  ait  seulement 
l'air  de  faire  attention  à  sa  perte. 

«  Voilà  des  gens  qui  jouent  fort  noblement ,  »  se 
dit  Dubourg,  et  ne  voulant  pas  rester  en  arrière  de 
son  parieur,  il  double  aussi  ses  enjeux,  et  son  argent 
passe  dans  les  mains  à  manchettes.  Mais  le  punch  cir- 
cule avec  abondance;  pour  satisfaire  madame  de 
Grandcourt  on  l'a  fait  beaucoup  plus  fort;  les 
têtes  se  montent,  les  esprits  s'échauffent ,  et  le  jeu 
s'anime. 

Madame  de  Yersac  vient  se  placer  auprès  de  Du- 
bourg. ('  Je  veux  porter  bonheur  à  M.  de  Potoski,  » 
dit-elle  en  s'assevant  tout  contre  lui,  et  en  lui  mon- 
trant une  rangée  de  dents  placée  en  défenses  de  san- 
glier. 

«  Puissiez-vous  changer  la  veine,  madauie,  »  dit 
Dubourg,  qui  perd  déjà  plus  demille  francs  qu'il  veut 
absolument  rattraper.  Madame  la  marquise  ne  lui 
répond  qu'en  posant  tendrement  son  pied  sur  le 
sien.  Chaque  coup  que  perd  Dubourg,  elle  appuie 
un  peu  plus  fort^  et  tâche  de  Tétourdir  sur  sa  perte 
en  lui  disant  à  l'oreille  des  choses  fort  tendres^  mais 
que  déjà  Dubourg  n'écoute  plus. 

«  J'espère  vous  voir  souvent,  monsieur  de  Po- 
»  loski.... — Oui,  madame — Dix  louis  de  plus  cette 
"  fois 

''  Je  suisbeaujoueur,  >  ditlecomte;  «je  tiens  tout 
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»  ce  que  l'on  veut.  —  Oui,  certes,  »  dit  la  marquise, 
«  M.  le  comte  vous  donnera  votre  revanche,  si  vous 
»  perdez  ce  soir... 

»  Si  je  perds,  »  nmrmureDubourg,  «  je  le  crois 
»  bien!  près  de  deux  mille  francs —  Quel  accroc  à 
»  ma  caisse!...  —  Vous  viendrez  à  ma  maison  de 
»  campagne  sur  les  bords  du  Rhône,  mon  cher  Po- 
»  toski...  Je  veux  que  vous  y  veniez...  —  Oui  ,  ma- 
»  dame  la  marquise — oui  ,  sans  doute —  Toujours 
»  le  roi  de  l'autre  côté,  c'est  une  chose  surprenante!... 
»  —  Nous  nous  promènerons  dans  mon  parc...  — 
»  Encore  perdu!. . .  —  Nous  respirerons  le  soir  le  zé- 
»  phiret  la  fraîcheur... — On  étouffe  ici!..  —  Prenez 
»  donc  quelque  chose...  — Je  voudrais  reprendre 
»  seulement  ce  que  j'ai  perdu  !...  —  Restez-vous 
»  long-tempsà  Lyon? — Lediable  m'emporte  si  j'en 
»  sais  rien  î » 

Et  Dubourg  ,  qui  perd  mille  écus,  et  s'ennuie  de 
sentir  sur  son  pied  celui  de  madame  la  marquise,  se 
lève  brusquement  et  fait  quelques  tours  dans  le 
salon. 

Madame  de  Grandcourt  est  étendue  dans  un  coin  , 
sur  une  chaise  longue.  Un  petit  monsieur  à  mousta- 
ches et  à  favoris  est  assis  presque  à  ses  pieds  sur  im 
tabouret  ;  il  a  passé  une  de  ses  mains  derrière  la 
taille  de  sa  belle,  et  l'autre  paraît  égarée  dans  les  plis 
d'une  robe  de  satin  fanée. 

Un  peu  plus  loin  la  vieille  baronne  et  la  jeune  vi- 
comtesse jouent  au  creps  avec  le  chevalier.  Les  da- 
mes ont  la  figure  très-aniiiM'e;  la  baronne  a  lou- 
jours  un   verre  de  punch  devant  rlle,  et  elle  roule 
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des  yeux  effarés  sur  les  dés  ,  se  disputant  et  criani 
pour  une  pièce  de  dix  sous  qu'elle  ne  veut  pas  avoir 
perdue.  La  vicomtesse  a  retrouvé  la  parole  en  man- 
geant des  brioches  ;  et  elle  fait,  par-ci  par-là  ,  des 
pataquiès  qui  devraient  ouvrir  les  yeux  à  Dubourg, 
s'il  avait  encore  la  tête  à  lui,  mais  il  n'y  est  plus  :  la 
perte  qu'il  a  faite  a  troublé  sa  raison  déjà  échauffée 
par  le  punch  et  les  liqueurs.  Il  se  promène  à  grands 
pas  dans  le  salon,  regardant  sans  voir,  écoutant  sans 
les  entendre  les  politesses  de  la  marquise,  se  passant 
la  main  sur  le  front ,  conmie  pour  calmer  ses  idées, 
voulant  s'éloigner...  mais  revenant  toujours  vers  la 
table  de  jeu  en  se  disant  :  «  Il  faut  absolument  que  je 
»  rattrape  mes  mille  écus.  » 

Il  va  s'asseoir  devant  la  table  de  creps ,  et  appelle 
le  comte ,  qui  cause  dans  un  coin  avec  l'homme  en 
habit  râpé,  qui  pariait  toujours  des  rouleaux  de  louis 
qu'on  ne  voyait  pas. 

«  Monsieur ,  »  dit  Dubourg  en  élevant  la  voix, 
»  j'espère  que  vous  ne  refuserez  pas  de  me  donner 
»  ma  revanche  à  ce  jeu  ,  où  je  serai  peut-être  moins 
»  malheureux.  —  Avec  grand  plaisir  ,  »  répond  le 
comte  à  manchettes. 

Il  court  sur-le-champ  vers  la  table  de  creps  ,  que 
la  vieille  et  la  vicomtesse  quittent  aussitôt;  bientôt 
même  elles  disparaissent  de  l'appartement ,  ainsi 
que  madame  deGrandcourt;  mais  Dubourg  est  trop 
occupé  de  son  jeu  pour  faire  attention  à  la  dispari- 
tion de  ces  dames. 

Tous  les  hommes  sont  venus  faire  cercle  autouî- 
de  la  partie  de  creps.  On  laisse  à  Dubourg  le  choix 
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d'être  ponte  ou  banquier.  Il  préfère  ce  dernier  avan- 
tage ,  et  madame  la  marquise ,  placée  contre  sa 
chaise,  a  toujours  soin  de  lui  présenter  le  cornet  et 
de  ramasser  les  dés  pour  lui.  Dubourg  perd  ;  il  ne 
sait  plus  ce  qu'il  fait  ;  il  jette  dans  le  salon  les  dés  et 
les  cornets  ;  on  lui  propose  un  trente-un.  Il  accepte  : 
c'est  pour  le  rachever ,  en  moins  d'une  demi-heure 
le  restant  de  sa  caisse  y  passe. 

Dubourg  se  tâte —  il  fouille  dans  ses  poches, 
dans  ses  goussets...  il  n'a  plus  rien,  i!  a  tout  perdu... 
et  cet  argent  n'était  pas  le  sien.  Il  ne  parle  plus  ,  il  se 
promène  pendant  quelques  momens,  pâle  ,  défait , 
se  mordant  les  lèvres,  se  serrant  les  poings  ,  et  lâ- 
chant de  temps  à  autre  quelques  jurons.  Les  bougies 
du  lustre  commencent  à  s'éteindre;  les  comtes  et  les 
chevaliers  chuchotent  entre  eux  ,  et  semblent  em- 
barrassés ;  la  marquise  est  dans  un  coin  ,  elle  ne  croit 
pas  le  moment  favorable  pour  aller  marcher  sur  le 
pied  de  M.  de  Potoski. 

Enfin  Dubourg,  sortantdeson  abattement,  paraît 
avoir  prisson  parti.  Il  vachercher  son  chapeau  qu'il 
a  placé  sous  un  fauteuil;  ilsort  du  salon,  dont  ilre- 
ferme  la  porte  avec  violence ,  et ,  traversant  l'anti- 
chambre, où  quatre  grands  gaillards,  dont  un  seul 
est  en  livrée,  sont  occupés  à  boire  ,  il  ouvre  la  porte 
du  carré  et  descend  l'escalier.  Il  n'est  qu'à  moitié 
chemin,  lorsqu'en  voulant  mettre  son  chapeau  sur 
sa  tête,  il  s'aperçoit  qu'il  ne  tientqu'un  mauvais  cla- 
que, sans  ganse  et  sans  coiffe,  qu'on  a  mis  à  la  place 
de  son  beau  chapeau  à  plumet. 

c(   Ah!  pour  le  coup  ,  c'est  trop  lorl  ,  »  dit  Du- 


hourjT  en  remontant  l'escalier  j  «  non  contens  de 
»  m'a  voir  escroqué  mon  argent,  ils  veulent  encore 
»  me  voler  mon  chapeau  !...  Ali  !  messieurs  les  com~ 
»  tes  et  les  chevaliers,  nous  allons  voir  cela.  » 

Dubourg  sonne  avec  violence  :  on  ne  vient  pas. 
Il  sonne  de  nouveau  ,  et  cogne  contre  la  porte  avec 
ses  pieds  et  ses  mains  ;  on  lui  ouvre  enfin. 

((  Que  voulez-vous?  »  lui  demande  brusquement 
le  valet  en  livrée.  «  —  Ce  que  je  veux?  mon  chapeau, 
)>  que  ton  chevalier  de  je  ne  sais  quoi  a  pris  à  la 
»  place  de  son  méchant  claque...  —  On  n'a  pas  de 
»  chapeau  à  vous  ici....  —  Gomment  !  drôle,  tu  oses 
»  me  dire  cela!... — Silence,  monsieur,  ne  faites 
»  pas  tant  de  bruit  dans  la  maison,  cela  déplaît  à  ma- 
»  dame  la  marquise.  —  Va-t'en  au  diable  avec  ta 
))  marquise,  qui  se  laisse  pincer  le  derrière  pour  rui- 
»  nerles  gens...  Je  veux  rentrer;  je  saurai  bien  me 
»  faire  rendre  mon  chapeau...  —  Vous  n'entrerez 
»  pas!  A  moi  ,  mes  amis,  voici  un  rnonsieur  qui 
»  veut  faire  du  bruit.  » 

Les  trois  autres  hommes  accourent.  Ils  saisissent 
Dubourg  par  les  épaules;  en  vain  il  se  débat,  il  n'est 
pas  le  plus  fort.  On  lui  fait  ainsi  descendre  l'escc- 
lier.  Dubourg  crie,  les  traite  de  canailles,  de  fripons, 
ainsi  que  leurs  maîtres;  les  quatre  grands  drôles  ne 
lui  répondent  pas  et  le  poussent  jusque  dans  la  rue  , 
en  lui  refermant  sur  le  nez  la  porte  de  la  maison. 

<(  Ah!  les  misérables!  »  s'écrie  Dubourg  en  ra- 
justant son  habit,  que  dans  la  lutte  qu'il  vient  de 
soutenir  il  a  manqué  perdre  aussi ,  u  ah  !  les  gre- 
»  dins  ! . . .  quelle  jolie  soirée  j'ai  faite  là  !.. .  Ouf! .... 
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»  ramassons  des  pierres,  cassons  les  vitres.  Mais 
»  non,  appelons...  il  passera  sans  doute  quelque 
»  patrouille —  » 

Il  reste  un  moment  dansla  rue,  indécis  sur  le  parti 
qu'il  prendra.  Cependant  il  est  fort  tard  ,  la  rue  est 
déserte  ;  en  restant  là  il  s'expose  à  être  arrêté  lui- 
même;  il  réfléchit  qu'il  est  étranger  dans  cette  ville, 
et  qu'il  s'est  donné  un  titre  qui  ne  lui  appartient 
pas.  Tous  ces  motifs  le  déterminent  à  attendre  le 
lendemain  pour  cherclier  à  obtenir  justice  de  ma- 
dame la  marquise.  En  attendant ,  il  faut  tâcher  de 
retrouver  son  chemin  et  son  hôtel. 

Mais  comment  se  présenter  devant  Frédéric  et 
devant  Ménard  après  avoir  perdu  tout  l'argent  qu'ils 
lui  avaient  confié?...  Il  n'a  plus  rien  ,  et  ils  doivent 
à  leur  hôtel  une  somme  assez  forte. 

Duhourg  se  frappe  la  tête  et  se  donne  des  coups 
de  poing  en  marchant  dans  les  rues  de  Lyon.  Enfin 
il  se  trouve  devant  leur  hôtel  j  alors  il  s'adresse  le 
discours  suivant  :  <'  Il  faut  toujours  que  je  finisse 
»  par  me  consoler...  Quand  je  passerais  la  nuit  dans 
;)  la  rue  à  me  battre ,  cela  ne  ferait  pas  revenir  un 
»  sou  dans  ma  caisse.. .  Allons  donc  nous  coucher  ! . . 
»  demain  nous  verrons  à  nous  tirer  de  là.  » 


CHAPITRE    VIII 
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Frédéric,  en  rentrurit  le  soir  à  l'Iiôtel ,  avait 
trouvé  Ménard  assis,  seul,  devant  les  restes  d'un 
poulet  au  cresson  avec  lequel  le  ci-devant  précepteur 
avait  passé  une  partie  de  sa  soirée.  Etonné  de  ne 
point  voir  Dubourg,  le  jeune  comte  en  avait  de- 
mandé des  nouvelles  à  Ménard,  qui  lui  avait  répon- 
du que  M.  le  baron  était  allé  dans  une  des  premières 
maisons  de  la  ville,  qui  lui  avait  envoyé  une  invi- 
tation. 

Dubourg  invité  à  Lyon  oii  il  ne  connaît  personne, 
cela  paraît  singulier  à  Frédéric,  qui  craint  que  cette 
première  maison  ne  soit  de  la  façon  de  son  ami.  Il 
se  garde  bien  cependant  de  communiquer  ses  soup- 
çons à  Ménard,  et  se  contente  de  le  prévenir  quMI 
veut  partir  le  lendemain.  «  M.  le  baron  n'est  plus 
»  pressé,  »  dit  Ménard,  «  il  se  trouve  fort  bien  a 
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))  Lyon...  —  Et  ce  matin  il  me  pressait  encore  de 
»  partir.  —  Il  paraît  que  l'invitation  qu'il  a  reçue  a 
»  changé  ses  projets.  —  M.  le  baron  dira  ce  qu'il 
))  voudra,  nous  partirons  demain.  » 

Mënard  ne  répond  rien  et  va  se  coucher ,  trou- 
vant que  son  élève  en  agit  bien  librement  avec  un 
Iiomme  comme  le  palatin;  et  Frédéric  en  fait  au- 
tant, quoique  un  peu  inquiet  de  l'absence  de  Du- 
bourg. 

Le  lendemain  le  jeune  comte  et  Ménard  sont  de 
bonne  heure  dans  la  pièce  où  ils  ont  l'habitude  de 
se  réunir  pour  déjeuner.  Mais  Dubourg  ne  paraît 
pas.  ((  Ne  serait-il  pas  rentré  cette  nuit  ?  »  demande 
Frédéric.  «  Pardonnez-moi,  monsieur,  »  dit  un 
des  valets  de  l'hôtel,  «  M.  le  baron  est  rentré  vers 
»  les  trois  heures  du  matin;  il  paraissait  mêsne  très- 
»  fatigué;  il  est  encore  couché.  —  Quelle  folie  de 
»  passer  la  nuit  quand  nous  devons  aujourd'hui 
»  même  nous  remettre  en  route  !  Mais  oii  diable 
»  a-t-il  été?  Allez  donc  l'avertir  que  nous  l'atten- 
»  dons.  )» 

Le  temps  se  passe.  Le  valet  revient  annoncer  que 
M.  le  baron  est  malade  et  ne  peut  pas  se  lever. 

«  Le  coquin  se  sera  grisé  hier,  »  se  dit  Frédéric, 
et,  suivi  de  Ménard  qui  a  commencé  par  se  frotter 
les  tenqjes  et  le  nez  avec  du  vinaigre,  de  crainte  d'at- 
traper le  mauvais  air,  il  se  rend  dans  la  chambre 
de  Dubourg. 

(]e  dernier  est  couché;  il  a  enfoncé  son  bonnet  de 
coton  sur  ses  yeux,  il  a  mis  son  mouchoir  en  mar- 
motte par-dessus,  et  il  donne  à  sa  figure  une  ex- 
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pression  tellement  piteuse,  qu'on  croirait,  en  le 
voyant,  qu'il  soulfre  et  languit  depuis  trois  mois 
sur  son  lit. 

Ménard  s'arrête  au  milieu  de  la  chambre  et  porte 
à  son  nez  un  flacon  de  vinaigre  des  quatre-voleurs, 
en  disant  bas  à  Frédéric  :  »  Ah!  mon  Dieuî... 
»  comme  il  est  déjà  changé!... 

»  Qu'as-tu  donc,  mon  pauvre  Dubourg?  »  dit 
Frédéric  en  s'approchant  du  lit  et  en  prenant  la 
main  du  malade,  quia  employé  tous  les  moyens 
connus  pour  se  donner  la  fièvre. 

<<  Hélas! —  mon  cher  ami —  je  me  sens  bien 
»  mal...  —  Comment  ce  mal  est-il  venu?  —  Ah!...- 
»  c'est  un  événement...  c'est  la  suite  d'une  aventure 
»  terrible.,  c'est  la  révolution  que  cela  m'a  causé!.. 
»  — Avant  tout  il  faut  voir  un  médecin. — Je  cours 
»  en  chercher  un,  ainsi  qu'un  apothicaire,  »  dit 
Ménard  qui  est  pressé  de  sortir  pour  prendre  l'air, 
«  —  Non ,  non ,  mon  cher  monsieur  Ménard ,  »  ré- 
pond Dubourg  d'une  voix  faible,  «  je  n'aime  pas  les 
»  médecins. . .  nous  avons  tout  le  temps. . .  Hippocrate 
»  lui-même  a  dit  :  J^itabrevis ,  ars  longa,  experien- 
»  tia  fallax ! . . .  —  Oui,  monsieur  le  baron-  mais 
»  plus  loin  Hippocrate  dit  aussi...  —  Ah  !  de  grâce, 
»  laissez  là  Hippocrate,  »  s'écrie  Frédéric,  qui  croit 
lire  dans  les  yeux  de  Dubourg  qu'il  n'est  pas  aussi 
malade  qu'il  veut  le  paraître,  «  et  puisque  tu  ne 
»  veux  pas  de  médecin  ,  apprends-nous  au  moins  la 
»  cause  de  ta  maladie  et  cette  aventure  terrible...  — 
>'  Oui,  »  dit  Ménard,  en  ayant  soin  de  s'asseoir  assez 
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loin  du  lit  j»our  respirer  l'air  de  la  porte;  «  Sachons 
»  si  cela  peut  devenir  conta^jieux.  » 

Dubourg  se  met  sur  son  séant;  il  lève  les  yeux  au 
ciel,  pousse  quelques  gémissemens  plaintifs,  en- 
ionce  encore  son  bonnet  de  coton  sur  ses  yeux  ,  et 
commence  son  récit  du  ton  le  plus  lamentable. 

«Le  respectable  M.  Ménard  a  di^i  te  dire,  mon 
»  dier  comte  ,  que  j'avais  reçu  hier  une  lettre  d'in- 
»  vitation  d'une  des  premières  maisons  de  cette 
»  ville...  C'est  du  moins  ce  (juemon  hôtesse  m'a  as- 
»  sure ,  et  certes  sans  cela  ! . . . 

»  On  me  l'a  dit...  Après  :  explique-toi  donc,  » 
dit  Frédéric,  impatienté  des  détours  que  prend  Du- 
bourg avant  d'arriver  au  fait. 

))  —  Doucement!  mon  cher  Frédéric,  je  ne  suis 
»  pas  en  état  d'aller  si  vite.  Je  partis  donc  en  fiacre  , 
»  hier  au  soir,  après  avoir  lait  une  toilette  assez 
»  soignée...  —  Oui,  j'ai  vu  que  tu  as  pris  un  de  mes 
n  habits...  —  Tu  sais  bien  que  jai  perdu  ma  garde- 
»  robe  avec  ma  berbne...  —  Après.  .  —  Je  ne  sais 
»  par  quelle  fatalité,  il  s'est  trouvé  que  j'avais  jus- 
»  tement...  dans  la  poche  de  ton  habit,  le  porte- 
»  feuille  renfermant...  noire  fortune... 

»  —  Aie!  cela  va  mal,  »  dit  tout  bas  Frédéric, 
tandis  queMénard,  plus  inquiet,  commence  à  rap- 
procher sa  chaise. 

«  — Eh  bien!...  achève  donc. .  —  Eh  bien!  mon- 
»  sieur  le  baron?...  —  Eh  bien!  mes  nobles  et  cliers 
»  amis,  en  sortant  du  cercle  brillant  oii  j'étais  resté 
»  un  pe.u  lard,  à  lai  v^'rilé...  je  n'ai  pas  trouvé  de  voi- 
»  ture...  j'étais  seul  dans  une  rue...  que  je  ne  con- 
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»  naissais  pas...  Tout  à  coup  quatre  brigands  l'ou- 

»  (Jcnt  sur  moi —  Hélas  !  je  n'avais  pas  d'armes! 

»  je  me  délends  comme  un  lion! . . .  Mais  c'est  en  vain  î 
»)  Ils  me  battent,  me  roulent,  nie  jettent  à  terre.... 
»  et,  ce  qu'il  y  a  de  pis,  me  volent  tout  ce  que  j'a- 
->  vais  sur  moi. .. 

»  Ali  !  mon  Dieu!...  Et  vous  aviez  notre  caisse?» 
s'écrie  Ménard.  «  —  Je  l'avais!  —  Et  vos(|uinze  mille 
»  Irancs...  — Tout!...  tout,  vous  dis-je...  Il  ne  me 
•)  reste  rien...  que  ce  que  vous  avez  sur  vous...  Ils 
»  m'ont  pris  jusqu'à  mon  superbe  chapeau  dont  la 
>  ganse  valait  soixante  francs! 

»  Quel  événement!  et  qu'allons-nous  faire?»  dit 
Ménard,  qui  est  désolé  en  songeant  qu'après  avoir 
vécu  en  seigneurs,  ils  vont  se  trouver  réduits  aux 
expédiens. 

Frédéric  ne  dit  rien  ;  il  suspecte  le  récit  de  Du- 
bourg.  Celui-ci,  qui  s'en  aperçoit,  veut  tâcher  dele 
persuader,  en  s'écriant  à  chaque  minute  :  «  Quelle 
»  fatalité!...  être  attaqué!...  volé!...  Ces  choses-là 
»  sont  faites  pour  moi... 

»  En  effets  monsieur  le  baron,  il  paraît  que 
»  vous  n'êtes  pas  heureux,  »  dit  Ménard,  qui  se  sou- 
vient du  vol  de  la  berline.  «  —  Et  chez  qui  avez-vous 
»  passé  la  soirée  ?  »  dit  Frédéric. 

«  —  Chez  madame  la  marquise  de  Versac...  — 
»  Chez  madame  de  Versac?...  C'est  bien  singulier, 
»  je  l'ai  vue  hier  à  sa  maison  de  canqnigue.  —  Tu 
»  l'as  vue!...  comment...  est  ce  que  (u  la  connais?  » 
s'écrie  Disbourg  d'une  voix  qui  n'e.-.t  plus  celle  d'un 
malade. 
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«  —  Madame  de  Yersac  est  venue  quelquefois  chez 
»  mon  père,  lors  de  son  séjour  à  Paris,  l'année  der- 
»  nière.  Pendant  la  belle  saison,  elle  habite  sa  mai- 
»  son  de  campa.jjae.  Hier  je  l'ai  vue,  te  dis-je;  elle 
»  m'a  fait  d'aimables  reproches  sur  ce  que  je  ne  pas- 
»  sais  pas  quelque  temps  à  sa  campagne,  et,  certes, 
'))  elle  n'est  point  revenue  à  la  ville...  —  Ah!  mon 
»  Dieu!  qu'est-ce  que  tu  me  dis  là?. . .  Quel  âge  a  cette 
»  marquise? —  Yingt-huit  ans  au  plus;  s'a  demeure, 
»  ici,  est  sur  la  place  Bellecourt.  —  Ah!  mille  ciga- 
»  res!  c'était  une  marquise  de  contrebande...  Triple 
»  sotî...  et  je  ne  m'en  suis  pas  aperçu  !...  » 

Dubourg  se  lève,  il  saute  sur  son  lit,  il  se  roule 
sur  sa  couverture,  il  arrache  son  bonnet,  qu'il  jette 
<lans  la  chambre;  Ménard  s'écrie  :  «  Monsieur  le 
»  baron  a  le  transport.. .  je  cours  chercher  un  apo- 
»  thicaire...  » 

Le  précepteur  est  sorti.  Frédéric  n'en  est  pas  i'â- 
ché,  cela  lui  laisse  la  liberté  de  s'expliquer  avec  Du- 
bourg; mais  pendant  quelques  instans  celui  ci  ne 
veut  pas  se  tenir  tranquille,  il  est  furieux  après  les 
soi-disant  comtes  et  chevaliers.  11  s'habille  à  la  hâte, 
en  jurant  qu'il  retrouvera  son  baron  aux  breloques, 
son  chevalier  râpé  et  son  iripon  à  manchettes;  qu'il 
cassera  les  dernières  dents  de  la  baronne,  qu'il  don- 
ueiades  souiflcts  à  la  vicomtesse,  et  fessera  madame 
la  marquise. 

Knfiu  Frédéric  parvient  à  se  faire  entendre  :  »  Tu 
»  as  donc  joué  hier,  malheureux!  et  c'est  là  qu'est 
»  passi'c  iiolic  caisse?  — Ali!  mon  ami,  bals-moi... 
')  tue-moi!.   .  Je  scn,^  (ju»'  je  suis  un  vaurien!...  Mais 
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»  vraiment  tu  en  aurais  lait  autant  à  ma  place... 
»  Comment,  quand  on  prend  un  nom  respectable... 
»  Moi  j'y  vais  en  toute  confiance!...  J'espérais  déjà 
))  faire  un  mariage  avantageux...  Je  n'entends  au- 
»  tour  de  moi  que  des  gens  qui  disent  ma  terre,  mon 
»  château,  mes  gens...  mes  millions!  comme  je  di- 
»  rais  ma  canne  et  mon  chapeau!...  Enfin  ils  m'ont 
»  étourdi  de  politesses  etdeliqueurs. . .  J'aurais  pour- 
»  tant  dû  remarquer  que  tout  cela  était  louclie!... 
»  mais  que  veux-tu?  Je  n'ai  pas  malheureusement 
»  l'habitude  de  la  bonne  compagnie!  J'ai  pris  les  ser- 
»  remens  de  pied  de  l'une  pour  de  la  noblesse,  et  les 
»  pataquics  de  l'autre  pour  un  accent  allemand;  on 
.)  jouait!...  j'avoue  que  j'aime  le  jeu!  et  ils  m'ont 
))  tout  escroqué!...  tout,  jusqu'à  mon  chapeau!... 
.)  mais  cela  ne  se  passera  pas  ainsi... 

»  Où  vas- tu?  »  dit  Frédéric  en  voulant  retenir 
Dubourg  qui  prend  son  claque  pour  sortn\ 
«  —  Laisse-moi...  laisse-moi...  Je  veux  retrouver 
,)  mes  fripons,  et  peut-être...  attends-moi  ici...  » 

Dubourg  ouvre  la  porte,  au  moment  où  Ménard 
revient  avec  un  garçon  apothicaire,  qui  tient  dans 
chaque  main  des  potions  calmantes.  Dubourg  pousse 
brusquement  Ménard,  qui  veut  l'arrêter,  et  descend 
l'escalier  quatre  à  quatre,  tandis  que  le  précepteur 
tombe  sur  l'apothicaire  qui  tombe  avec  ses  potions. 
«  Il  faut  faire  courir  après  lui,  /)  dit  Ménard,  qui 
croit  que  Dubourg  a  une  fièvre  chaude.  Ce  n'est  pas 
sans  peine  que  Frédéric  parvient  à  lui  faire  renvoyer 
l'apothicaire,  en  lui  assurant  que  le  baron  va  beau- 
coup mieux. 
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Dubourg  se  rend  à  la  demeure  de  sa  fausse  mar- 
quise, dont  il  a  conservé  l'adresse.  Il  faut  aller  h  pied 
maintenant ,  et  l'on  ne  se  donne  plus  des  airs  de  sei- 
gneur. Le  lorgnon  irait  très-mal  avec  le  vieux  claque 
qui  n'entre  pas  à  moitié  sur  la  tête  de  Dubourg.  Mais 
dans  ce  moment  il  ne  s'occupe  pas  de  sa  tournure, 
il  ne  song«;  qu'à  son  argent.  Arrivé  devant  la  nmisoti 
où  il  est  allé  la  veille,  et  qu'il  reconnaît  facilement, 
l'ayant  dans  la  nuit  considérée  assez  long-temps, 
il  entre  dans  l'allée  dont  la  porte  est  ouverte,  il 
monte  l'escalier,  écoute,  regarde  autour  de  lui  et 
n'entend  rien.  Il  sonne  à  la  porte  de  l'appartement 
duquel  on  l'a  renvoyé  si  brusquement;  on  ne  lui 
ouvre  point.  Il  sonne  plusieurs  fois  avec  plus  de 
force;  enfin  le  cordon  de  la  sonnette  lui  reste  dans 
la  main  ,  mais  la  porte  ne  s'est  pas  ouverte. 

«  Ouvrez,  drôles,  fripons!...  ou  je  vais  chercher 
»  un  commissaire,  »  crie  Dubourg  en  se  collant 
contre  la  serrure.  Une  vieille  femme  paraît  sur  le 
palier  de  l'étage  supérieur  et  demande  pourquoi  l'on 
fait  ce  tapage,  a  Je  veux  parler  aux  personnes  qui  de- 
»  meurent  au  premier,  »  dit  Dubourg.  «  —  Il  n'y 
»  demeure  plus  personne,  monsieur;  c'était  loué 
»  en  garni  à  une  femme  qui  l'a  quitté  avant  le  jour.» 

Dubourg  est  pétrifié.  Il  voit  qu'il  n'y  a  plus  d'es- 
poir de  ravoir  son  argent.  Il  s'en  retourne  lentement 
et  tristement  à  l'hôtel,  et  aborde  Frédéric  et  Ménard 
d'un  air  consterné. 

«  Eh  bien,  les  voleurs?  »  dit  Frédéric.  • — Ah!  mon 
))  ami!.,  ils  ont  pris  la  clef  des  champs!.. — J'en  étais 
»  sûr.  —  Du  moins,  monsieur  le  baron,  avez-vons 
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K  porté  plainte  chez  le  commissaire?  —  Monsieur 
»  Mcnard,  j'ai  fait  tout  ce  qu'il  fallait  faire...  mais  je 
»  crois  que  nous  pouvons  dire  adieu  à  notre  argent. 
»  —  Et  comment  donc  allons-nous  faire?...  —  C'est 
»  à  quoi  il  faut  songer.  Combien  possédez-vous  d'ar- 
»  gent,  monsieur  Ménard? —  Deux  louis;  pas  davan- 
»  tage,  monsieur  le  baron.  —  Et  toi,  Frédéric?  — 
»  J'en  ai  dix  environ  ! . . .  —  Ce  n'est  pas  seulement 
»  de  quoi  payer  notre  hôte,  auquel  nous  devons  à 
»  coup  sur  plus  de  cent  écus!  —  Quoi  !  il  n'est  pas 
»  payé?...  — Est-ce  qu'on  fait  payer  d'avance  des 
»  gens  comme  nous  ?  —  Et  avoir  fait  une  telle  dé- 
»  pense  ! . . .  —  Il  l^ilait  bien  vivre  :  qu'importe , 
»  puisque  nous  ne  pouvons  pas  paver ,  que  nous  de- 
»  vions  cent  francs  ou  cent  écus...  —  Cependant 
»  nous  ne  quitterons  pas  cet  hôtel  sans  solder  notre 
»  compte,  et  nous  ne  continuerons  pas  nos  voyages 
^>  sans  argent.  —  Cela  me  semble  en  effet  difficile,  » 
dit  Ménard.  «  —  Pour  en  avoir  je  ne  vois  qu'un 
»  moyen,  »  dit  Dubourg,  «  c'est  d'en  demandera 
»  M.  le  comte  de  Montreville;  certainement  il  ne 
»  laissera  pas  son  fils  dans  l'embarras... 

»  —  Demander  de  l'argent  à  monsieur  le  comte... 
»  et  il  n'y  a  pas  encore  trois  semaines  que  nous  avons 
»  quitté  Paris!  Que  va-t-iî  penser?...  »  murmure 
Ménard  en  soupirant.  «  Si  monsieur  le  baron  écri- 
»  vait  plutôt  à  son  intendant  de  Pvava  ou  de  Kra- 
»  pach?. . .  —  Ah! . . .  j'écrirais  bien  volontiers. . .  mais 
»  il  y  a  si  loin!...  il  faut  au  moins  deux  mois  avant 
»  de  recevoir  une  réponse ,  parce  que  dans  ce  mo- 
»  mcnt-ci  les  avaliuichcs  gênent  beaucoup  les  com- 
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»  riers...  —  Comment,  monsieur  le  baron,  en  été;' 
»  —  C'est  juv^tement  en  été  que  la  neige  fond.  Par- 
ti dieu,  si  nous  étions  en  liiver,  on  ferait  la  moitié 
»  du  cliemin  en  patinant.  Nous  ne  pouvons  pas  at- 
»  tendre  tout  ce  temps  dans  cette  auberge;  il  nous 
»  faut  de  l'argent  tout  de  suite...  —  Mon  cher  Mé- 
»  nard,  »  dit  Frédéric,  «  il  faut  absolument  en  de- 
»  mander  à  mon  père.  • —  Je  vais  donc  lui  écrire  le 
»  malheur  arrivé  à  monsieur  le  baron...  —  Non 
»  pas,  non  pas'....  c'est  à  vous  qu'il  avait  confié  les 
»  fonds,  c'est  vous  qui  avez  été  volé,  il  est  très-inu- 
»  -tile  de  lui  parler  de  moi...  Figurez-vous  que  c'est 
»  vous  que  l'on  a  volé  cette  nuit...  —  Allons,  mon 
»  cher  Ménard,  écrivez  à  mon  père  une  lettre  bien 
»  pathétique...  — Diable!...  c'est  fort  difficile... — 
»  Je  vais  vous  la  dicter,  si  vous  voulez.  —  Vous  me 
»  ferez  plaisir,  monsieur  le  baron.  »  Ménard  prend 
la  plume  et  Dubourg  lui  dicte  la  lettre  suivante  : 
((  Monsieur  le  comte,  j'ai  l'honneur  de  vous  appren- 
»  dre  notre  heureuse  arrivée  à  Lyon ,  où  je  viens 
»  d'être  attaqué  en  rentrant  le  soir  à  notre  hôtel,  et 
»  volé  de  tout  ce  que  nous  possédions,  ce  qui  no'us 
»  met  dans  un  grand  embarras,  dont  nous  vous 
»  prions  d*  vouloir  bien  nous  tirer  le  plus  tôt  pos- 
»  sible.  Du  reste,  monsieur  votre  (ils  se  porte  com- 
»  me  Esculape,  et  les  voyages  paraissent  lui  liiire 
»  grand  bien.  Il  me  charge  de  vous  offrir  ses  très-res- 
»  pectueux  hommages.  » 

Ménard  signe  cette  lettre,  à  laquelleDubourg  vou- 
«Irait  que  l^^rédéric  ajoutât  quelques  mots  bien  ten- 
dres ;  mais  Frédéric  n'a  jamais  menti  à  son  p<^'re,  et 
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il  préfère  ne  rien  lui  écrire  plutôt  que  de  chercher  à 
lui  en  imposer. 

La  lettre  est  mise  à  la  poste,  et  il  faut  en  attendre 
la  réponse.  Heureusement  leur  hôte  ne  paraît  nulle- 
ment inquiet  :  il  a  d'ailleurs  une  chaise  et  des  che- 
vaux, ce  qui  au  besoin  serait  plus  que  suffisant  pour 
le  payer;  cela  rassure  Frédéric,  qui  engage  cepen- 
dant ses  compagnons  à  faire  moins  de  dépense  pour 
leur  table;  mais  Dubourg  n'est  pas  de  cet  avis  :  il 
pense  au  contraire  que  cela  pourrait  donner  des  soup- 
çons sur  leur  situation ,  et  Ménard  est  encore  de  l'opi- 
nion de  M.  le  baron. 

Frédéric  reprend  ses  promenades;  mais  Dubourg 
ne  reprend  plus  les  siennes  avec  Ménard  :  il  ne  se  sou- 
cie pas,  après  avoir  étalé  sa  tournure  élégante  et  fait 
le  palatin  dans  les  rues  de  Lyon,  de  s'y  montrer  main- 
tenant en  claque  et  avec  une  figure  longue  ;  il  est  per- 
suadé que  l'on  devinerait  qu'il  n'a  plus  le  sou.  Il  y  a 
tant  de  gens  qui  ne  doivent  leur  assurance  et  leur  suf- 
fisance qu'à  l'or  qu'ils  ont  dans  leur  poche,  et  qui 
seul  leur  donne  de  l'aplomb  dans  le  monde. 

Dubourg  passe  ses  journées  à  philosopher  avec 
Ménard,  qui  n'est  pas  philosophe,  mais  qui  écoute 
le  baron  qu'il  croit  fort  savant,  et  dont  pourtant  il 
n'est  plus  aussi  ravi  d'être  le  compagnon  de  voyage, 
parce  qu'il  récapitule  leurs  aventures  depuis  que  le 
palatin  les  a  jetés  dans  un  fossé  avec  sa  berline,  et 
s'aperçoit  que  M.  de  Potoski  porte  avec  lui  un  certain 
guignon  dont  ils  ressentent  déjà  les  effets. 

Enfin,  au  bout  de  dix  jours,  on  reçoit  une  réponse 
du  comte;  elle  est  adressée  à  M.  Ménard,  mais  c'est 
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Frédéric  qui  brise  en  tremblant  le  cachet.  ((  Regarde 
»  d'abord  dans  la  lettre ;,  »  lui  dit  Dubourg. 

On  V  trouve  un  elfet  de  six  mille  francs  sur  un 
banquier  de  Lyon.  «  Bon!  voilà  de  quoi  nous  l'aire 
»  supporter  les  reproches  du  papa,  »  dit  Dubourg; 
»  maintenant  lis-nous  sa  lettre.  » 

M.  de  Montreville  n'écrivait  à  M.  Ménard  que  ces 
mots  :  ((  Je  ne  crois  aucunement  à  l'histoire  de  vo- 
^)  leurs  que  vous  me  faites  ;  mais  je  veux  bien  par- 
»  donner  une  première  folie  de  mon  fils  ;  j'espère 
»)  cependant  qu'elle  le  rendra  plus  sage.  Je  vous  en- 
»  voie  de  l'argent;  mais  ne  comptez  plus  sur  une 
»  pareille  indulgence.  » 

«  Il  ne  nous  a  pas  crus,  »  dit  Frédéric.  «  — Je 
»  crains  qu'il  ne  soit  fâché  ^  »  dit  Ménard.  «  —  Eh  ! 
»  tranquillisez-vous,  il  s'apaisera.  Nous  allons  désor- 
»  mais  voyager  commetrois  petits  amours  decarton  ; 
»  nous  serons  sages,  rangés,  philosophes  enfin  — 
»  ce  qui  ne  nous  empêchera  pas  de  nous  bien  nour- 
»  rir  ,  parce  que  cela  est  nécessaire  à  la  santé;  n'est- 
»  il  pas  vrai,  monsieur  Ménard  ?  —  Credo  equidem, 
)>  monsieur  le  baron. — Mais  pi  us  de  train,  d'étalage... 
»  Je  reprends  l'incognito...  —  Quoi,  monsieur  le  ba- 
»  ron!...  — Oui  ,  monsieur  Ménard  ;  d'ailleurs  avec 
)•  six  mille  francs  ,  nous  ne  pourrions  pas  faire  long- 
»  temps  les  seigneurs...  je  veux  dire  tenir  notre 
)i  rang.  —  Mais  ,  monsieur  le  baron  ,  quand  vous 
>'  aurez  reçu  des  réponses*  de  Uava  et  de  krapach?.  . 
»  Ah!  ce  sera  diflérent...  mais  je  crains  <pie  nous 
»  n'en  ayons  point  de  long-temps.  Quant  à  la  caisse. 
»  je  croi?   qu'il  fnn!    1;i    Inisscn^   à   i''réd('ric;  il  a  i\y\ 
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»  calme  ,  du  sanjj-froid...  c'est  ce  qui  convient  à  un 
»  caissier. — C'est  dommage^  »  sedittout  basMénar<], 
»  nous  vivions  si  noblement,  quand  M.  le  baron 
»  payait  !  » 

Tous  les  arrangemens  termines,  on  solde  le  compte 
de  riiote.  Pour  trois  semaines  passées  dans  l'Iiotel  , 
il  se  monte  à  huit  cent  cinquante  francs  ,  ce  qui 
écorne  déjà  beaucoup  l'envoi  du  comte;  mais  pen- 
dant ce  temps  on  a  été  logé  et  nourri  en  seigneur. 
Dubourg  n'éprouve  que  le  regret  de  ne  pouvoir  con- 
tinuer à  faire  la  même  dépense  :  Ménard  soupire  en 
songeant  aux  excellens  repas  qu'ils  ont  faits  ,  et 
Frédéric  dit  tout  bas  à  Dubourg  :  «  Mon  ami ,  en 
»  allant  aussi  vite  ,  nous  n'aurions  pas  été  bien 
»  loin.  » 

On  a  vendu  les  chevaux  de  M.  ie  comte;  on  s'ar- 
range avec  un  conducteur  pour  s'éloiguer  de  Lyon. 
«  Voilà  deux  haltes  qui  vous  coûtent  cher  ,  «  mon- 
»  sieur  le  baron^  »  dit  Ménard,  «  une  berline  et  cin- 
»  quante  mille  francs  la  première  fois!...  quinze 
»  mille  francs  la  seconde!...  on  ne  pourrait  pas 
»  voyager  long-temps  à  ce  prix-là!...  —  Maintenant 
);  je  suis  tranquille,  monsieur  Ménard,  je  défie  bien 
»  qu'on  me  vole  :  Socrate  trouvait  sa  maison  assez 
»  grande  pour  y  recevoir  des  amis;  moi,  je  trouverai 
»  ma  bourse  assez  pleine  ,  tant  que  Frédéric  paiera 
)»  pour  moi.  » 

M.  Ménard  ne  répond  rien  à  cela  :  la  comparai- 
son ne  lui  semble  pas  heureuse. 

Au  lieu  de  suivre  la  route  de  Turin,  Frédéric  fait 
prendre  celle  de  Grenoble  ;  il  veut  visiter  cette  ville 
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et  ses  environs;  il  veut  surtout  admirer  cette  Char- 
treuse dont  l'aspect  sauvage  étonne  et  frappe  le 
voyageur.  Dubourg  n'est  pas  pressé  d'arriver  en 
Italie  ;  peu  lui  importe  de  quel  côté  on  se  dirigera. 
D'ailleurs  ,  depuis  sa  dernière  équipée,  il  ne  se  per- 
met plus  de  donner  ses  avis.  Quant  à  Ménard  ,  il  est 
toujours  soumis  aux  désirs  de  Frédéric,  mais  le  nom 
de  la  Chartreuse  l'a  fait  frémir  ;  il  craint  que  son 
élève  ne  veuille  se  loger  dans  quelque  ermitage,  et  il 
ne  se  sent  aucun  goût  pour  la  vie  frugale. 

En  approchant  des  bords  de  l'Isère,  le  pays  de- 
vient plus  pittoresque  ,  plus  montagneux,  plus  im- 
posant. Des  bouquets  de  bois  coupent  les  prairies  ; 
les  ruisseaux  ,  après  avoir  baigné  une  plaine  ,  vont 
se  perdre  en  cascades  sur  des  rochers.  Ce  ne  sont 
plus  les  bruyans  environs  de  Paris,  les  sites  délicieux 
des  bords  du  Rhône;  c'est  un  tableau  plus  sérieux  , 
plus  majestueux  peut-être,  qui  porte  dans  l'ameune 
douce  rêverie,  et  vous  transporte  bien  loin  des  villes 
dont  vous  n'entendez  plus  le  fracas. 

«Que  ce  pays  me  plaîtl  »  dit  Frédéric;  «j'y  trouveje 
»  ne  sais  quel  charme  qui  séduit  mon  cœur  comme 
»  mes  yeux.. .  Qu'il  est  doux  de  se  promener  sous  ces 
»  ombrages  ! . . .  —  Pour  y  rêver  à  madame  Dernange, 
»  n'est-ce  pas?  —  Oh!  non,  Dubourg;  depuis  long- 
»  temps  je  t'assure  qu'elle  est  loin  de  ma  pensée , 
»  ainsi  que  toutes  ces  coquettes  que  j'ai  connues  à  Pa- 
»  ris.  —  Mais  alors ;,  à  qui  donc  rêves-tu  dans  tes  lon- 
»  gués  promenades  solitaires?  —  Hélas  !  je  ne  sais... 

»  je  rêve  un  être  que  je  ne  connais  pas je  rêve  une 

»  femme  jolie,  tendre,  aimante...  fidèle  surtout  !... — 
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»  Et  tu  la  cherches  aux  bords  des  ruisseaux  ?  —  Je  ne 
»  la  cherche  pas,  j'attends  que  le  hasard  me  la  lasse 

))  rencontrer  ! —  Si  ce  hasard  n'arrivait  que  dans 

»  trente  ans,  vous  seriez  un  peu  murs  tous  les  deux. 
»  — Ah!  Dubourg,  que  tu  es  impatientant  !...  tu  n'as 

»  aucune  idée  de  l'amour —  Mon  ami,  c'est  une 

»  poupée  que  chacun  habille  à  sa  manière —  n'est-il 
»  pas  vrai,  monsieur  Mënard?  —  M.  le  baron,  je  ne 
»  puis  pas  répondre  ad  rem.  » 

On  arrive  à  Grenoble,  où  l'on  renvoie  le  conduc- 
teur ;  là  ce  n'est  plus  comme  h  Lvon  :  mais  quoique 
l'auberge  soit  moins  fastueuse,  on  y  est  bien  nourri  ; 
la  volaille  est  abondante  et  le  vin  fort  bon.  M.  Më- 
nard et  Dubourg  prennent  assez  bien  leur  parti. 

Le  lendemain  de  leur  arrivée ,  Frédéric  et  ses  deux 
compagnons  se  sont  mis  en  route  pour  aller  voir  la 
Chartreuse.  Dubourg,  ne  faisant  plus  le  seigneur, 
aime  autant  accompagner  son  ami  que  de  rester  avec 
M.  Ménard,  et  ce  dernier  se  décide  aussi  à  les  suivre, 
quoiqu'il  soit  mauvais  marcheur,  et  que  Frédéric, 
pour  mieux  admirer  le  pavsage,  veuille  faire  la 
route  à  pied. 

La  Chartreuse,  où  l'on  arrive  après  un  chemin  de 
près  d'une  demi -journée,  se  présente  à  vous  envi- 
ronnée de  montagnes  couvertes  de  sapins,  de  vallées 
fertiles,  de  prairies  et  de  gras  pâturages.  Y.w  y  arri- 
vant par  Fourvoyerie,  on  suit  im  chemin  taillé  dans 
le  roc,  en  côtoyant  sur  la  gauche  un  torrent,  tandis 
qu'à  droite  s'élève  un  rocher  de  soixante  pieds  de 
haut.  On  éprouve  un  sentiment  nouveau,  un  mé- 
lange d'admiration  et  d'effroi ,  à  l'aspect  de  ce  site 
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.saiiva^je;  on  s'arrête  pour  contempler  le  rocher  de 
l'Aijïuille,  qui  est  près  de  la  porte  de  clôture  de  la 
grande  Chartreuse. 

Frédéric  admire ,  Dubourg  regarde ,  et  Ménard 
soupire; 'mais  l'accueil  hospitalier  que  les  voyageurs 
reçoivent  à  la  Chartreuse  ranime  les  esprits  du  pau- 
vre précepteur,  qui ,  tout  en  convenant  que  ce  pays 
offre  des  points  de  vue  admirables,  sent  qu'il  préfère 
son  petit  appartement  au  quatrième  dans  la  rue  Bé- 
tisy,  à  la  cellule  la  plus  pittoresque  de  la  Chartreuse, 
dans  laquelle  d'ailleurs  on  fait  constamment  maigre. 
Il  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  de  sentir  les  beau- 
tés de  la  nature,  et  c'est  avec  infiniment  de  plaisir  que 
Ménard  reprend  le  chemin  de  Grenoble,  quoique 
Frédéric  lui  propose  de  coucher  à  la  Chartreuse  pour 
ne  point  trop  se  fatiguer;  mais  Ménard  assure  qu'il 
n'est  pas  las ,  et  que  les  cinq  lieues  ne  l'effraient  point  : 
on  se  remet  donc  en  route  après  le  dîner. 

Le  soleil  va  .se  coucher ,  et  nos  voyageurs  sont  en- 
core à  quatre  lieues  de  Grenoble ,  parce  que  Frédéric 
s'arrête  à  chaque  instant  pour  faire  admirer  à  son 
ami  une  vallée,  un  moulin,  un  paysage  charmant; 
chaque  fois  que  Frédéric  s'arrête,  Ménard  s'assied 
sur  le  gazon  ,  et  l'on  a  ensuite  beaucoup  de  peine  à  le 
remettre  sur  pied  :  le  bonhomme  n'est  point  grand 
marcheur;  cependant  il  rappelle  son  courage,  et 
prend  la  liberté  de  s'appuyer  sur  le  bras  de  M.  le 
baron ,  qui  est  le  meilleur  enfant  du  monde  quand  il 
ne  se  donne  pas  des  airs  de  palatin. 

Le  son  d'une  musique  champêtre  attire  l'attention 
de  Frédéric.  »  Venez,  »  dit- il,  «  descendons  de  ce 


SOEUR    ANNE.  ^  Jt]j 

»  côté;  j'aperçois  là-bas  des  villageois  qui  dansent; 
»  allons  jouir  du  tableau  de  leurs  plaisirs. 

«  Allons,  »  dit  Dubourg;  «  il  y  a  sans  doute  a  la 
»  danse  quelques  jolis  minois.  —  Allons,  »  dit  Mé- 
nard,  «  nous  nous  reposerons  et  nous  nous  rafraî- 
))  chirons.  » 

Les  voyageurs  descendent  une  colline  et  se  trou- 
vent bientôt  dans  une  vallée  bordée  de  chênes  et  de 
sapins.  Là  sont  rassemblés  les  habitans  d'un  joli  vil- 
lage que  l'on  aperçoit  vers  le  fond  de  la  vallée  :  c'est 
la  fête  de  l'endroit  ;  les  paysans  la  célèbrent  en  se  li- 
vrant à  la  danse.  Une  musette  et  un  tambourin  for- 
ment tout  l'orchestre,  mais  c'est  bien  assez  pour  les 
fairesauter  :  la  joie  brille  sur  tous  les  visages;  les  jeu- 
nes filles  ont  leurs  beaux  atours,  et  le  costume  pi- 
quant des  villageoises  de  ce  pays  les  rend  en  général 
assez  attrayantes.  Les  gens  âgés  sont  assis  un  peu  plus 
loin ,  et  causent  en  buvant,  pendant  que  leurs  enfans 
dansent  devant  eux. 

Ménard  s'assied  devant  une  table ,  et  demande  a  se 
rafraîchir  ;  Dubourg  rôde  autour  de  la  danse  en  di- 
sant des  douceurs  aux  plus  jolies  paysannes;  et  Fré- 
déric, après  avoir  quelque  temps  regardé  ce  tableau ^ 
s'éloigne  de  la  danse,  et  suit  les  bords  d'un  ruisseau 
qui  serpente  dans  une  allée  de  saules,  à  l'entrée  d'un 
bois  épais. 

Déjà  le  son  de  la  musette  ne  retentit  plus  que  fai- 
blement à  son  oreille  ;  il  va  retourner  vers  ses  com- 
pagnons, lorsqu'en  détournant  la  tête  il  aperçoit,  à 
quelques  pas  de  lui ,  une  jeune  fille  assise  sur  les  bords 
du  ruisseau ,  les  regards  tournés  vers  la  vallée  avec 
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une  expression  de  douceur  enchanteresse,  et  souriant 
à  la  danse  qu'elle  aperçoit  de  loin,  mais  laissant  per- 
cer dans  ce  sourire  une  expression  de  tristesse  qui  lui 
semble  habituelle. 

Cette  jeune  fille  paraît  avoir  à  peine  seize  ans.  Ses 
vêtemens  annoncent  la  pauvreté ,  mais  sa  grâce  en 
efface  la  misère  :  de  superbes  cheveux  blonds  volti- 
gent en  boucles  sur  son  front  plein  de  candeur;  ses 
traits  sont  fins  et  délicats,  sa  bouche  aimable  et  gra- 
cieuse ,  et  ses  yeux ,  d'un  bleu  tendre ,  ont  une  ex- 
pression touchante  de  douceur  et  de  mélancolie,  qui 
s'accorde  avec  la  pâleur  de  son  teint. 

Frédéric  s'est  arrêté  :  il  contemple  la  jeune  fille. . . 
il  ne  peut  se  lasser  de  la  regarder.  Pourquoi  est-elle 
seule  sur  les  bords  de  ce  ruisseau ,  tandis  que  ses  com- 
pagnes se  livrent  au  plaisir,  à  la  danse?  Pourquoi  cette 
expression  de  tristesse  répandue  sur  tous  ses  traits? 
Frédéric  ne  la  voit  que  depuis  un  moment,  et  déjà 
elle  l'intéresse  :  il  veut  savoir  tout  ce  qui  la  concerne; 
il  lui  semble  que  son  cœur  partage  déjà  les  peines  de 
la  jeune  fille. 

Dans  ce  moment ,  plusieurs  couples  de  villageois 
traversent  le  sentier  pour  se  rendre  à  la  danse  :  Fré- 
déric s'adresse  à  quelques  paysannes ,  et ,  leur  mon- 
trant la  petite  assise  sur  le  bord  du  ruisseau  :  «  Quelle 
»  est  donc  cette  aimable  enfant?  »  leur  dit-il,  «  et 
»  pourquoi  ne  partage-t-elle  point  vos  plaisirs?....  » 
Les  villageoises  s'arrêtent  et  jettent  sur  la  jeune  fille 
un  regard  de  pitié  et  de  commisération.  Puis^  se  re- 
tournant vers  Frédéric  :  «  Oh  !  monsieur,  »  lui  disen'^ 
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elles,  «  la  pauvre  petite  ne  danse  pas  !...  C'est  sœur 
»  Anne...  » 

Frédéric,  étonné,  attend  une  explication  ;  mais  les 
paysannes  retournent  à  la  danse  en  répétant  encore 
d'un  ton  triste  :  «  C'est  sœur  Anne  !  » 


CHAPITRE    ÏX 
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Les  villageois  sont,  éloignés;  mais  Frédéric  est 
resté  pensif  dans  l'allée  de  saules  que  les  derniers 
rayons  du  soleil  n'éclairent  plus  que  fai])leinent.  Il 
regarde  toujours  la  petite,  qui  ne  le  voit  pas^  parce 
que,  ne  pouvant  plus  apercevoir  la  danse,  elle  a 
laissé  tomber  sa  tète  sur  sa  poitrine,  et  ne  regarde 
que  l'eau  du  ruisseau  qui  coule  à  ses  pieds. 

Que  voulaient  dire  ces  paysannes  par  ces  mots  : 
«  C'est  sœur  Anne ,  pauvre  petite  ;  elle  ne  danse 
»  pas!...  »  Le  ton  de  pitié  qui  accompagnait  ces  pa- 
roles a  frappé  Frédéric.  Les  villageoises  semblaient 
plaindre  l'aimable  enfant,  et  trouver  tout  naturel 
qu'elle  ne  prît  aucune  part  aux  plaisirs  de  ses  com- 
pagnes. 

Quels  chagrins...  quelles  causes  peuvent  éloigner 
«ette  jolie  Hlle  des  lieux  où  l'on  se  livre  à  la  joie? 
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Quoiqu'une  douce  mélancolie  règne  sur  ses  traits 
cliarinans,  elle  ne  semble  pas  agitée  par  une  peine 
récente;  elle  paraît  au  contraire  calme,  tranquille; 
elle  sourit  au  ruisseau  qui  murmure  devant  elle ,  et 
son  ame  paraît  aussi  pure  que  cette  eau  qui  réfléchit 
son  image . 

Il  semble  que  quelque  chose  de  mystérieux  enve- 
loppe cette  jeune  fille ,  et  Frédéric  brûle  de  percer 
ce  mystère.  Tout  ce  qui  touche  sœur  Anne  ne  lui  est 
déjà  plus  indifférent. 

Il  s'avance  bien  doucement...  il  est  tout  près 
d'elle,  et  elle  n'a  pas  levé  les  yeux.  «  Eh  quoi!  »  lui 
dit  Frédéric  d'une  voix  émue,  «  vous  n'imitez  pas 
M  vos  compagnes!...  On  danse  à  quelques  pas  de 
»  vous...  et  vous  restez  seule  dans  cet  endroit  écar- 
»  té  ?  » 

A  la  voix  de  Frédéric,  la  jeune  fille  a  tourné  la 
tête  et  fait  un  mouvement  d'effroi;  mais  bientôt, 
rassurée  par  le  ton  doux  de  celui  qui  lui  parle,  elle 
se  calme,  et  se  contente  de  se  lever  et  de  quitter  les 
bords  du  ruisseau. 

<(  Auriez-vous  quelque  peine?  quelque  chagrin 
»  profond? —  Si  jeune! —  connaîtriez-vous  déjà  le 
»  malheur?...  Ah!  s'il  était  en  mon  pouvoir  d'aï- 
»  léger  vos  souffrances ,  que  je  me  trouverais  heu- 
»  reux  ! . . .  » 

La  jeune  fille  jette  sur  Frédéric  un  regard  où  se 
peignent  à  la  fois  la  tristesse  et  la  reconnaissance. 
Elle  fixe  un  moment  ses  beaux  yeux  sur  les  siens , 
puis ,  lui  faisant  une  gracieuse  révérence  ,  elle  se 
dispose  à  s'éloigner..,.  Il  la  retient  doucement  par 
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la  main.  Elle  semble  étonnée...  effrayée  même  ;  elle 
retire  sa  main  de  celle  du  jeune  homme  qui  la  pres- 
sait déjà. 

«  Vous  vous  éloignez ,  »  dit  Frédéric ,  «  vous  par- 
))  tez ,  et  sans  me  répondre. . .  sans  daigner  me  dire 
»  un  mot  !...  » 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  deviennent  plus  expres- 
sifs ,  un  sentiment  de  douleur  indicible  semble  alors 
les  animer  ;  bientôt  des  larmes  les  remplissent  et 
coulent  sur  ses  joues  à  peine  colorées. 

«  Grand  Dieu  ! . . . .  vous  pleurez  ! . . .  en  serais-je  la 
»  cause  ?...  »  s'écrie  Frédéric  ,  en  saisissant  de  nou- 
veau la  main  de  la  pauvre  enfant  ;  celle-ci  semble 
lui  faire  signe  que  ce  n'est  pas  sa  faute.  Un  léger 
sourire  perce  sous  ses  larmes  ;  mais  ,  dégageant  de 
nouveau  sa  main,  elle  gagne  l'épaisseur  du  bois  ,  et, 
aussi  légère  que  la  biche  ,  disparaît  bientôt  aux  re- 
gards de  Frédéric. 

Il  a  fait  quelques  pas  pour  la  suivre,  mais  déjà  il 
fait  nuit ,  et  il  ne  voit  plus  de  quel  côté  elle  a  pris. 
Il  revient  sur  les  bords  du  ruisseau  ,  et  s'arrête  à  la 
place  qu'elle  occupait. 

Frédéric  ne  peut  encore  se  rendre  compte  de  ce 
qu'il  éprouve  ;  mais  il  sent  pour  cette  jeune  fille  un 
sentiment  bien  plus  tendre  ,  bien  plus  vif  ,  et  ce- 
pendant bien  plus  doux  que  tous  ceux  qu'il  a  éprou- 
vés jusqu'alors.  En  la  perdant  de  vue  ,  son  cœur  a 
battu  avec  force  ;  il  lui  semblait  déjà  qu'elle  était 
quelque  chose  pour  lui.  Que  de  grâces,  de  char- 
mes !...  Mais  pourquoi  cette  tristesse  et  ce  silence?.. 
On  la  nomme   sœur  Anne  :  que  signifie  ce  titre  de 


sœur  attaché  à  son  nom  ?  Appartiendrait-elle  à 
quelque  ordre  religieux  ?  mais  non,  son  costume  ne 
Tannonce  pas,  et  elle  est  libre  dans  ces  campagnes. .  = 
Cependant  un  mystère  l'environne —  «  Charmante 
))  fille!...  ah!  je  veux  savoir  tout  ce  qui  t'intéresse,  » 
se  dit  Frédéric  en  regardant  vers  le  bois  par  où  elle 
adisparuj  «  je  veux  te  revoir,  je  veux  soulager  ta 
»  misère. . .  Je  sens  que  je  t'aime  déjà  ! . . .  oh  î  oui ,  je 
»  t'aime,  non  pas  comme  toutes  ces  coquettes  qui 
»  jn'ont  trompé  ,  mais  comme  tu  mérites  de  l'être! . . 
»  car  j'ai  lu  dans  tes  yeux  la  candeur  et  l'innocence!.. 
»  Ah  !  si  tu  m'aimais  un  jour ,  que  je  serais  lieu-^ 
»  reux  !...  » 

Mais  il  est  nuit  ;  il  faut  aller  rejoindre  ses  com- 
pagnons ,  Frédéric  quitte  à  regret  l'allée  de  saules 
où  il  a  vu  sœur  Anne;  mais  en  regagnant  la  vallée, 
il  se  dit  encore  :  «  Je  la  re verrai ,  il  faut  absolument 
»  que  je  la  revoie.  Ne  parlons  pas  de  cette  jeune  lîlle 
»  à  Dubourg  ,  il  se  moquerait  de  moi  ! ...  Il  croit  que 
»  toutes  les  femmes  sont  de  même;  il  n'a  aucune  idée 
»  de  l'amour.  Pauvre  petite,  ah!  je  saurai  pourquoi 
»  tu  ne  te  mêles  pas  aux  jeux  de  tes  compagnes...  )> 

Les  danses  sont  animées  ;  les  villageois  se  livrent 
avec  ardeur  au  plaisir;  les  figures  peignent  la  joie, 
le  bonheur.  Les  chants  des  buveurs  se  mêlent  au 
son  de  la  nmsette  et  du  tambourin.  Les  jeunes  gens 
pressent  en  dansant  la  main  de  celle  qu'ils  courti- 
sent ;  les  fillettes  sourient  à  leu^^s  anians  ;  les  mamans 
à  leurs  petits  marmots,  et  les  vieillards  à  leur  bou- 
leille.  Chacun  sourit  à  ce  qu'il  aime,  commue  pour 
le  remercier  du  bonheur  qu'il  lui  procure. 
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Ménard,  qui  s'est  assis  entre  deux  intrépides  bu- 
veurs, écoute  fort  tranquillement  les  histoires  du 
pays,  tout  eu  manjjcant  une  salade  et  en  choquant 
avec  ses  voisins;  car  au  village  la  fierté  disparaît,  et 
Ménard  n'en  montre  jamais  mal  à  propos  ,  c'est-à- 
dire  qu'il  sait  la  soumettre  à  son  appétit. 

Dubourg  ,  oubliant  ses  titres  de  noblesse  ,  est  allé 
se  mêler  à  la  danse.  Il  saute  avec  une  jolie  brune, 
aux  yeux  vifs,  au  nez  retroussé  et  à  la  jambe  très- 
hne  La  paysanne  danse  avec  le  beau  monsieur  ,  sans 
que  cela  l'intimide  ;  elle  n'en   saute  pas  moins  ,  et 
c'est  elle  au  contraire  qui  répète  sans  cesse  à   son 
danseur  :  «Allez  donc^  vous  n'allez  pas.  »  Dubourg 
fait  ses  petits  pas  de  Paris ,  si  goûtés  dans  les  salons  ; 
mais  au  village  on  trouve  que  cela  n'est  que  mar- 
cher. Et  la  jolie  brune  lui  dit  à  chaque  instant  : 
«  Voulez-vous  ben  danser  mieux  que  ça  !.. .  qu'est-ce 
»  que  c'est  donc  que  c'te  danse-là  !...  Ah  !  iaut  sau- 
»  ter,  ou  j'vas  prendre  un  autre  danseur.  » 

Dubourg,  qui  ne  veut  pas  qu'elle  prenne  d'autre 

danseur  j  fait  alors  un  télégraphe  de  ses  bras  et  de 

ses  jambes,  et  se  donne  un  mouvement  continuel. 

Ménard  qui  de  sa  table  l'aperçoit  se  démener,  dit  à 

ses  voisins  :  «  Voilà  M.  le  baron  qui  danse  une  po- 

»  lonaiseavec  vos  jeunes  lilles!...  Regardez,  mes  en- 

>)  fans,   voilà  comme  on  danse  à  Cracovie...  et  sur 

»  les   monts  Krapach!...   Que  c'est  noble!...   que 

»  c'est  gracieux  !  Comme  il  fait  de  jolis  pas  perjàs  et 

»  nefas  ! ...  » 

Les  voisins  de  Ménard  ouvrent  de  grands  yeux  et 
ne   cojiiprennent  rien  à   c<'la.    Mais  la  tianseuse  de 
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Dubourff  est  satisl^ite ,  et  celui-ci ,  qui  la  voit  eu 
bonne  disposition ,  se  permet  de  lui  prendre  un 
baiser;  mais  on  y  riposte  aussitôt  par  un  vigoureux 
soufflet;  parce  que  les  villageoises  des  environs  de 
Grenoble  ne  ressemblent  pas  aux  Gotons  des  environs 
de  Paris. 

Fi'édëric  est  devant  la  danse;  mais  il  ne  remarque 
pas  ce  tableau  animé  qui  est  sous  ses  yeux.  11  se  croit 
encore  dans  l'allée  solitaire,  et  voit  la  jeune  fiUe  assise 
au  bord  du  ruisseau. 

C'est  Dubourg  qui  vient  à  lui.  Il  a  quitté  sa  dan- 
seuse, parce  qu'il  a  vu  qu'il  en  serait  pour  ses  sauts, 
ses  ronds  de  jambe  et  ses  grands  écarts,  et  que  les 
tapes  que  la  paysanne  lui  a  données  en  échange 
de  ses  petites  libertés  ont  calmé  son  ardeur  pour  la 
danse. 

«  D'oii  viens-tu  donc?  »  dit-il  à  Frédéric,  «  tu  nous 
»  quittes  dans  le  plus  beau  moment!... — Je  viens  de 
M  me  promener...  —  Quel  intrépide  promeneur  tu 
»  fais!...  Mais  je  crois  qu'il  est  temps  que  nous 
»  allions  promener  jusqu'à  Grenoble,  dont  nous 
»  sommes  encore  à  quatre  lieues.  » 

Ils  rejoignent  Ménard ,  qui  fait  compliment  à  Du- 
bourg  sur  sa  manière  de  danser.  Frédéric  se  fait  in- 
diquer la  route  la  plus  courte,  et  un  jeune  villageois 
s'offre  de  leur  servir  de  guide  une  partie  du  chemin  ; 
mais  Ménard  ne  paraît  pas  de  force  à  pouvoir  faire 
quatre  lieues ,  et  Dubourg  lui-même  semble  effrayé 
de  la  longueur  de  la  route.  Le  villageois  propose 
son  cheval  de  labour,  à  condition  qu'on  le  mènera 
au  pas.   Le  cheval  est  accepté  avec  reconnaissance 
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par  Dubourg  et  Menai  dj  ce  dernier  moftte  en 
croupe,  et  se  tient  fortement  serré  après  le  baron  ; 
Frédéric  marche  à  pied  avec  le  jeune  villageois.  On 
part, 

La  lune  éclairait  alors  les  campa^^nes.   Le  temps 
était  supeibe.  Les  forêts  de  sapins  se  dessinaient  avec 
niajesté  sur  la  gauche  des  voyageurs,  et  le  marteau 
du    forgeron  troublait  seul  le  silence  de  la  nuit. 
Souvent,  en  passant  près  d'une  forge,  une   clarté 
brillante  remplaçait  un  moment  la  couleur  bleuâtre 
de  la  lune,  et  jetait  sur  la  campagne  une  teinte  de 
feu;  on  entendait  les  voix  desouvriers  quisemélaient 
au  bruit  monotone  du  marteau  ;  alors  Dubourg  di- 
sait à  M.  Ménard  :  »  En  tendez- vous  les  Cy  dopes  qui 
»  travaillent  aux  foudres  de  Jupiter?  »  Et  Menai d  lui 
répondait  :  «  Je  ne  voudrais  pas  pour  tout  l'or  du 
«Pérou,  me  trouver  seul,  la  nuit,  au  milieu  de  ces  gens- 
»  là  !..  »Et  il  donnait  un  petit  coup  de  talon  à  leur 
i  coursier;  qui  n'en  allait  pas  plus  vite.  Dubourg  et  le 
précepteur  sont  un  peu  en  arrière,  parce    que   le 
cheval  de  labour  n'avance  que  lentement  dans  le 
chemin  qui  est  fort  rocailleux.  Frédéric  marche  en 
avant,  auprès  de  leur  guide  :  c'est  un  enfant  de 
douze  ans,  franc  et  najf  comme  pre^qut?  tous  les 
montagnards. 

(.  Quel  est  ce  village  que  nous  quittons?  ♦(demande 
Frédéric  au  petit  paysan.  «  C'est  Yizille,  monsieur; 
»  c'estleplusjoli  village  des  environs  de  Grenoble- — 
»  Tu  l'habites?...  —  Oui,  monsieur  ,  j'y  suis  né.  — 
»  El...  y  couiiciis-tu...  » 

Avant  d'achevrr  sa  phrase,  Frédéric  se  retourne 
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pour  voir  si  ses  compagnons  ne  peuvent  l'entendre  ; 
mais  ils  sont  à  plus  de  cinquante  pas  de  lui  :  Dubourg 
parle  de  la  Bretagne,  et  détaille  à  Ménard  la  manière 
dont  on  y  vit.  Frédéric  voit  qu'il  peut  causer  avec 
leur  guide  sans  crainte  d'être  entendu. 

«  Connais-tu  dans  ce  village  une  jeune  fdle  que 
»  l'on  appelle...  sœur  Anne?  —  Sœur  Anne?...  oh  ! 
«oui,  monsieur,  certainement  que  je  la  connais! 
»  Elle  n'habite  pas  précisément  dans  le  village,  mais 
»  sa  chaumière  n'en  est  pas  ben  loin.  Pauvre  sœur 
»  Anne  ! . . .  qui  est-ce  qui  ne  la  connaît  pas  dans  le 
)i  pays?...  —  Eh,  quoi!  tu  semblés  aussi  la  plaindre?... 
»  Cette  jeune  fille  est  donc  malheureuse  ?, . .  —  Dam'  ! 
»  sans  doute...  elle  est  à  plaindre!...  et  son  histoire 
))  est  ben  touchante!  —  Tu  la  sais?  — Oui,  mon- 
»  sieur  ,  ma  mère  me  l'a  contée  plus  d'une  fois, tout 
»  le  monde  la  sait  chez  nous.  —  Raconte-moi  cette 
»)  histoire...  raconte-moi  tout  ce  que  tu  sais  sur 
»  sœur  Anne;  parle,  mon  ami,  et  surtout  n'oublie 
»  rien  ! ...  » 

Frédéric,  en  disant  ces  mots,  met  une  pièce  d'ar- 
gent dans  la  main  de  l'enfant,  qui  est  étonné  qu'on 
le  paie  pour  une  chose  si  simple,  et  commence 
naïvement  son  récit ,  dont  Frédéric ,  serré  contre  lui, 
ne  perd  pas  un  seul  mot. 


CHAPITKE  X. 


HISTOIKE    DE    SOKUll    ANNE. 


Sœur  Anne  est  fille  d'une  dame  que  l'on  appelait 
Clotilde,  et  qui  était,  dit-on,  bien  douce  et  bien  jo- 
lie. Cette  Clotilde ,  née  de  parens  riches  ,  n'avait  pas 
été  élevée  comme  une  simple  fille  des  champs;  elle 
possédait  beaucoup  de  talens,  et  pourtant  elle  vint 
habiter  avec  son  mari  dans  notre  village.  On  disait 
que  c'était  un  mariage  d'amour,  et  que  la  belle  Clo- 
tilde avait  préféré  son  amant  et  une  chaumière,  à  de 
beaux  appartemens  que  lui  aurait  donnés  un  autre 
mari. 

Clotilde  et  son  mari  vécurent  quelque  temps  heu- 
reux dans  notre  village;  ils  eurent  d'abord  une  fille, 
la  petite  Anne...  déjà  jolie  comme  sa  mère...  d'ail- 
leurs vous  l'avez  vue,  monsieur. 

Quatre  ans  après,  ils  eurent  un  autre  enfant  ;  ce  fut 
un  {|ar<;on ,  ei  les  parons  en  furent  bien  v(  ntens,  et 
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]a  petite  fille  ne  quittait  plus  un  instant  son  jeune 
Irère.  Mais  bientôt  les  pauvres  gens  éprouvèrent  tout 
plein  de  malheurs  :  un  orage  dévasta  leur  champ... 
ils  perdirent  leur  récolte;  la  pauvre  Clotilde  devint 
malade!...  Alors  son  mari ,  pour  secourir  sa  femme 
et  sesenfans,  ne  vit  pas  d'autre  parti  à  prendre  que 
de  s'engager.  Il  se  vendit,  donna  tout  l'argent  à  Clo- 
tilde, et  partit  en  lui  disant  :  «  Veille  bien  sur  nos 
»  pauvres  enfans.  » 

La  douleur  de  voir  son  mari  s'éloigner  rendit  long- 
temps Clotilde  incapable  de  rien  faire,  et,  pendant 
ce  temps,  la  petite  Anne  donnait  tous  ses  soins  à  son 
jeune  frère,  qu'elle  aimait  de  toute  son  ame;  sa 
mère  lui  répétait  souvent  :  «  Veille  bien  sur  ton 
»  frère...  hélas!  peut-être  bientôt  n'aura -t- il  que 
»  toi  pour  appui!...  » 

Une  année  s'écoula.  Le  mari  de  Clotilde  lui  écri- 
vait d'abord  fréquemment;  mais  tout  d'un  coup  les 
lettres  cessèrent,  et  l'on  s'était  battu...  car,  dans  ce 
temps-là,  on  se  battait  souvent  ! . . . 

Le  mari  de  la  pauvre  Clotilde  avait  été  tué.  On  en 
reçut  la  nouvelle  dans  le  pays ,  mais  personne  n'eut 
le  courage  de  la  lui  annoncer,  et  Clotilde  attendait 
encore  des  nouvelles  de  son  époux  ,  lorsque  depuis 
long-temps  il  avait  cessé  d'exister  ! 

La  pauvre  femme  se  rendait  chaque  jour  sur  le 
haut  d'une  montagne,  d'oii  l'on  découvrait  bien  loin 
la  route  de  la  ville  ;  c'était  par  là  qu'elle  espérait  voir 
revenir  son  mari.  Souvent  elle  passait  des  journées 
entières  assise  au  pied  d'un  arbre  ,  les  yeux  tournés 
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vei'8  ce  chemin  sur  lequel  elle  avait  aperçu  son  bien- 
aimé  pour  la  dernière  fois. 

Quand  on  voyait  Clotilde  là,  on  essayait  de  la  con- 
soler :  on  lui  parlait  de  ses  enfans;  mais  elle  répon- 
dait tristement  :  «  Anne  est  auprès  de  son  frère,  elle 
»  ne  le  quitte  pas ,  elle  sera  pour  lui  une  seconde 
»  mère.  » 

En  effet,  la  jeune  fille,  qui  n'avait  encore  que  sept 
ans,  étonnait  déjà  tout  le  village  par  son  intelligence 
et  sa  tendresse  pour  son  frère.  Le  pauvre  petit  ne 
voyait  qu'elle  une  grande  partie  de  la  journée,  mais 
il  ne  manquait  de  rien.  Sa  sœur  Anne  le  soignait,  le 
berçait,  le  caressait,  s'étudiait  à  prévenir  ses  moin- 
dres désirs  ;  aussi ,  le  nom  de  sœur  Anne  fut  le  pre- 
mier que  l'enfant  balbutia  ;  et  ce  nom,  tout  le  monde 
lelui  donnait  alors  dans  le  village,  en  la  citant  comme 
un  modèle  de  tendresse  fraternelle  :  il  lui  est  resté 
depuis. 

Un  jour,  Clotilde  était,  suivant  sa  coutume,  sortie 
pour  se  rendre  à  sa  place  habituelle ,  et  sœur  Anne 
était  seule  avec  son  frère  dans  sa  chaumière.  A  l'heure 
oii  leur  mère  revenait  ordinairement,  les  enfans  ne  la 
revirent  pas.  Le  petit  garçon  continuait  de  jouer  au- 
près de  sa  sœur,  mais  déjà  celle-ci  regardait  avec  in- 
(juiétude  dans  la  campagne,  et  répétait  à  chaque  in- 
stant :  «  Maman  ne  revient  pas!  » 

La  nuit  parut,  et  Clotilde  n'était  pas  de  retour. 
Si  Anne  avait  été  seule,  elle  aurait  couru  dans  le  vil- 
lage, dans  les  environs,  s'informer  de  sa  mère;  mais 
quitter  son  frère!.,    cela  lui  était  impossible,  c'était 
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un  trésor  qn'on  lui  avait  confié;  elle  ne  concevait  pa» 

la  pensée  de  s'en  séparer  un  instant. 

La  pauvre  enfant  se  décide  à  coucher  son  frère 
qui,  âgé  alors  de  trois  ans  ,  avait  besoin  de  repos,  et 
5  veiller  a  côté  de  son  lit  en  attendant  le  retour  de 
leur  mère.  Le  temps  s'écoulait;  chaque  minute  re- 
doublait la  peine  de  la  jeune  fille  ;  sa  poitrine  se  gon- 
flait; de  grosses  larmes  tombaient  de  ses  yeux,  et  elle 
répétait  encore  :  «  Maman  ne  revient  pas...  ô  mon 
>)  Dieu!  nous  aurait-elle  abandonnés?  » 

Pour  redoubler  sa  souffrance,  un  orage  affreux 
éclate  sur  le  village.  Le  tonnerre  gronde  avec  fra- 
cas; sœur  Anne  en  avait  très-peur;  elle  se  fourrait  la 
tête  sur  le  berceau  de  son  petit  frère,  et  appelait  sa 
mère  à  son  secours. 

Tout  à  coup  la  foudre  tombe  avec  un  bruit  terri- 
ble qui  retentit  dans  tout  le  village.  Sœur  Anne, 
étourdie  par  la  violence  du  coup,  reste  quelque  temps 
sans  oser  rouvrir  les  yeux.  Mais  lorsqu'elle  regarde 
de  nouveau  autour  d'elle,  une  fumée  épaisse  se  ré- 
pandait déjà  dans  la  chaumière.  La  petite  cherche 
avec  effroi  d'oii  peut  venir  ce  nuage  qui  l'environne. 
A  chaque  minute  la  fumée  augmente;  Anne  court 
vers  la  fenêtre, ..  des  flammes  sortent  aussitôt  du  de- 
hors ,  et  lui  ferment  le  passage.  Hélas  !  le  tonnerre 
était  tombé  sur  le  toit  de  la  chaumière,  il  l'avait  em- 
brasé, et,  de  toutes  parts,  les  flammes  environnaient 
les  deux  pauvres  en  fans. 

La  jeune  fille  ne  songe  alors  qu'à  .son  fi^ère;  elle  le 
sort  de  son  berceau ,  le  prend  dans  ses  bras ,  et  re- 
garde de  tous  côtés  en  poussant  des  cris  affreux  ;  mais, 
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hélas  1  le  darifjer  redouble...  elle  perd  ses  forces...  la 
fumée  l'étouffé...  elle  veut  appeler  encore...  elle  ne 
le  peut  plus  !... 

Vous  pensez  bien ,  monsieur,  que  tous  les  habitans 
du  village  accoururent  vers  la  chaumière.  On  ne  pou- 
vait plus  sauver  la  maison ,  il  fallait  au  moins  sauver 
les  enfans  :  on  parvint,  après  bien  des  périls,  5  en- 
trer dans  la  chambre  de  sœur  Anne —  on  la  trouve 
réfugiée  avec  son  frère  sous  le  lit  de  leur  mère,  tenant 
serré  contre  son  cœur  ce  frère  chéri  qu'elle  voulait 

préserver  de  la  mort mais  inutilement!  le  pauvre 

petit  garçon  n'était  plus  ! . . .  Sœur  Anne  n'était  qu'é- 
vanouie :  on  parvint  à  la  rappeler  à  la  vie. . .  Mais  ju- 
gez ,  monsieur,  de  la  douleur,  de  l'étonnement  géné- 
ral! la  révolution  terril)]e  qu'elle  avait  éprouvée  lui 
avait  ôté  l'usage  de  la  parole...  Elle  ouvrit  la  bou- 
che ;  quelques  cris  sourds  purent  seuls  se  faire  en- 
tendre... Depuis  ce  temps,  la  pauvre  petite  n'a  plus 
parlé!...  zij'>v  > 

«  Grand  Dieu!  »  dit  Frédéric  :  «  pauvre  enfant! 
»  voilà  donc  la  cause  de  cette  mélancolie  répandue 
»  sur  tes  traits  charmans!...  » 

Oui ,  monsieur,  reprend  le  jeune  guide ,  sœur  Anne' 
est  muette;  tout  ce  qu'on  a  fait  depuis  pour  lui  ren- 
dre la  parole  a  été  inutile  :  les  médecins  de  la  ville  ont 
dit  qu'une  frayeur  horrible  et  le  désespoir  de  voir  pé- 
rir son  frère  sans  pouvoir  le  sauver  lui  avaient  ôté  la 
faculté  de  s'exprimer,  et  qu'une  révolution  seniblabie 
pourrait  seule  peut-être  lui  rendre  la  parole.  Mais  la 
pauvre  petite  a  conservé  un  ca'ur  pour  sentir  ses  pei- 
nes... elle  a  su  faire  conq)rendre  tout  ce  qu'elle  a  soûl- 
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lert  ;  puis  elle  a  j)leuré  pendant  bien  des  années  et  son 
frère  et  sa  mère  :  car  cette  pauvre  Clotilde  avait  suc- 
combe à  sa  douleur,  et  on  l'avait  trouvée  inanimée 
au  pied  de  l'arbre,  sur  le  haut  de  la  montagne,  la 
même  nuit  qui  avait  été  si  fatale  à  ses  enfans. 

La  foudre ,  en  embrasant  la  chaumière ,  avait  privé 
Anne  du  dernier  asile  qui  lui  restait;  mais  tous  les 
habitans  du  village  se  cotisèrent  pour  secourir  la  jeune 
fille;  et  une  bonne  femme,  nommée  Marguerite,  qui 
habite  une  cabane  dans  le  bois  qui  touche  à  la  vallée, 
prit  Anne  avec  elle  en  l'adoptant  comme  sa  fille. 

Marguerite  était  pauvre  aussi  ;  mais  avec  les  secours 
réunis  des  plus  riches  du  village,  Anne  eut  une  vache 
et  quelques  chèvres. 

Pendant  plusieurs  années,  elle  parut  incapable  de 
se  livrer  à  aucun  travail  :  elle  passait  les  journées  as- 
sise sur  les  bords  d'un  ruisseau,  ou  dans  le  fond  des 
bois;  inattentive  à  tout  ce  qu'on  lui  disait,  Anne  ne 
savait  que  pleurer  ses  parens  et  son  frère  ;  mais  le 
temps  a  un  peu  calmé  sa  douleur;  elle  est  à  présent 
plus  tranquille,  plus  résignée;  elle  se  montre  sensi- 
ble à  tout  ce  qu'on  fait  pour  elle  ;  elle  se  livre  de  nou- 
veau aux  travaux  champêtres,  et  témoigne  le  plus 
tendre  respect  à  la  bonne  Marguerite ,  qui  est  aujour- 
d'hui bien  vieille  et  ne  sort  plus  de  sa  cabane. 

Enfin  sœur  Anne  se  montre  maintenant  douce , 
bonne,  sensible  comme  autrefois;  elle  sourit  même 
quelquefois ,  mais  ce  sourire  est  toujours  mêlé  de 
tristesse. . .  A  la  vue  d'un  petit  garçon  de  l'âge  que  son 
frère  avait,  Anne  s'émeut,  se  trouble,  et  des  pleurs 
coulent  de  se.s  yeux.  Si  vous  l'avez  vue,  monsieur, 

il 
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ah  !  vous  savez  comme  elle  est  jolie  ! . . .  Elle  a  seize  ans 
maintenant  ;  si  elle  ne  parle  pas ,  elle  sait  bien  se  faire 
comprendre  :  ses  gestes  ont  tant  d'expression,  et  ses 
yeux  parlent  si  bien  !.. .  Oh  !  nous  la  comprenons  tous 
très-fecilement  :  malgré  cela,  c'est  bien  dommage 
qu'elle  ne  puisse  pas  parler,  car  les  femmes  du  village 
disent  que  cela  lui  ferait  beaucoup  de  bien  !... 

<«  Pauvre  petite!...  »  dit  Frédéric,  «  oh!  oui,  c'est 
»  bien  dommage  !...  Que  sa  voix  devait  être  douce! 
»  que  j'aurais  aimé  l'entendre!...  Mais  je  sens  que  son 
»  malheur  la  rend  encore  plus  intéressante  à  mes 
»  yeux.  Et  tu  dis  que  sa  demeure  est  dans  le  bois? 

w  — Oui,  monsieur.  Oh!  c^est  ben  facile  à  trou- 
»  ver,  la  cabane  de  la  vieille  Marguerite...  en  suivant 

»  le  sentier  qui  donne  dans  l'allée  de  saules à  gau- 

»  che ,  vous  trouvez  une  clairière,  vous  descendez 
»  une  petite  colline,  puis  la  cabane  est  devant  vous. 

»  —  Bien,  mon  ami,  je  te  remercie.  —  Mais  tenez, 

»  monsieur,  vous  voilà  à  Grenoble vous  n'avez 

»  plus  besoin  de  moi?  —  Non,  mon  ami;  tiens 

»  prends  encore  ceci  pour  ta  peine... — Grand  merci, 
>>  monsieur  :  quand  vous  aurez  besoin  de  quelqu'un 
»  au  village,  je  me  nomme  Julien,  je  me  recom- 
»  mande  à  vous.  —  Il  suffit,  je  m'en  souviendrai.  » 

Les  deux  cavaliers  descendent  de  cheval.  Le  jeune 
guide  prend  leur  place,  il  salue  les  voyageurs  et  s'é- 
loigne au  petit  pas.  Frédéric,  songeant  à  tout  ce  que 
le  petit  bonlionnne  vient  de  lui  conter,  marche  en 
silence  à  côté  de  ses  deux  compagnons,  qui  entrent 
dans  Grenoble  en  discutajit  sur  la  manière  dont  il 
faut  servir  un  canard  aux  olives,  discussion  qui  les 
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occupe  depuis  fort  long-temps,  Dubourg  citant  la 
méthode  adoptée  eu  Bretagne ,  et  Ménard  ferme  sur 
les  principes  qu'il  a  puisés  dans  le  Cuisinier  royal. 

De  retour  à  l'auberge ,  chacun  va  se  livrer  au  re- 
pos dont  il  a  besoin  après  une  journée  aussi  fatigante. 
Mais  ce  n'est  point  le  sommeil  que  Frédéric  trou- 
vera sur  sa  couche  :  l'image  de  la  jeune  fille  est  sans 
cesse  présente  à  sa  pensée;  il  songe  à  son  malheur,  I 
cette  histoire  touchante  qu'on  lui  a  contée ,  et  il  se 
dit  :  «  Comme  elle  aimait  son  frère!...  quelle  ame 
»  tendre...  quel  cœur  brûlant  !.. .  comme  elle  aimera 
»  lorsque  l'amour  lui  sera  connu!...  quel  plaisir  de  lui 
»  en  inspirer  ! . . .  de  lire  dans  ses  yeux  charmans,  qui 
»  suppléent  si  bien  à  l'organe  qu'elle  n'a  plus.  » 

Cette  idée  occupe  Frédéric  toute  la  nuit.  Au  point 
du  jour  il  se  lève,  et  laissant  ses  compagnons  goiiter 
un  repos  qui  le  fuit,  il  sort  de  l'auberge,  demande 
un  cheval ,  et  prend  au  galop  le  chemin  du  village  de 
ViziUe. 


CHAPTTHE    XT. 


UNE    JOURNEE    DANS    LE    BOIS. 


L'amour  est  ledieu  qui  charme  le  plus  agréablement 
nos  loisirs  ;  il  franchit  l'espace ,  comble  les  distances , 
trompe  le  cours  du  temps.  Jamais  un  amant  ne  s'en- 
nuie, alors  même  qu'il  n'est  pas  heureux.  Les  sou- 
venirs ,  les  projets ,  les  espérances  bercent  conti- 
nuellement un  cœur  amoureux.  C'est  le  dieu  de  tous 
les  pays  et  de  toutes  les  classes;  il  pénètre  dans  les 
chaumières,  comme  dans  les  palais.  On  aime  aussi 
bien  sur  la  fougère  que  sur  le  coussin  le  plus  moel- 
leux; quelques  personnes  prétendent  même  qu'on 
aime  mieux  aux  champs  qu'à  la  ville;  du  moins  l'a- 
mour doit-il  s'y  montrer  plus  naturel.  Il  n'est 
pas  permis  au  montagnard,  au  bûcheron,  au  jour- 
nalier ,  de  s'occuper  de  beaux-arts,  de  projets  de  fi- 
nances, de  plans  politiques;  il  est  permis  à  tout  le 
mondf"   d'aiiui^r,  et  cela   est    forl    heureux   pour  le 
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genre  humain.  Je  ne  sais  quel  auteur  a  dit  avec  beau- 
coup de  vérité  :  «  Le  temps  le  plus  heureux  de  la 
»  vie  de  l'homme  est  celui  qu'il  passe  à  foire  la  cour 
»  à  sa  maîtresse.  » 

C'est  bien  dommage  que  ce  temps  soit  si  court! . . . 
C'est  probablement  pour  renouveler  leur  bonheur 
que  les  hommes  changent  souvent  de  maîtresse.  Les 
femmes  ne  traitent  pas  l'amour  si  légèrement.  C'est 
l'histoire  de  toute  leur  vie ,  et  pour  nous  ce  n'est 
qu'un  roman. 

Mais  Frédéric  est  déjà  arrivé  dans  la  vallée  où  l'on 
dansaitla  veille,  etqui  est  maintenant  paisible  comme 
tous  les  environs.  Quelques  laboureurs  la  traversent 
pour  se  rendre  à  leurs  travaux  ;  quelques  villageoises 
sont  de  loin  à  loin  occupées  dans  des  pièces  de  terre. 
Ici ,  le  plaisir  de  la  veille  ne  nuit  point  au  travail  du 
lendemain  ;  les  bonnes  gens  se  délassent  en  parlant 
des  amusemens  de  la  fête ,  qui  ne  doit  revenir  que 
dans  un  an;  mais  ce  temps  passera  vite  pour  eux  : 
ils  savent  si  bien  l'employer. 

'  Frédéric  se  dirige  vers  la  petite  allée  desaules;  ildes  - 
cend  de  son  cheval,  l'attache  à  un  arbre,  et  s'enfonce 
sous  le  feuillage.  Il  cherche  la  jeune  fille  sur  les  bords 
du  ruisseau  5  mais  elle  n'est  pas  à  cette  place  où  il 
l'a  vue  la  veille.  Il  pénètre  alors  dans  l'épaisseur  du 
bois ,  il  se  rappelle  ce  que  lui  a  dit  son  guide ,  et  prend 
à  gauche.  Tout  est  calme,  tranquille,  le  sombre 
feuillage  des  sapins  laisse  à  peine  pénétrer  quelques 
rayons  du  jour.  Enfm  Frédéric  se  trouve  dans  une 
clairière,  il  monte  une  colline  ,  et  unechétive  cabane 
s'offre  à  sa  vue. 
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Le  bois  avec  lequel  on  a  élevé  cette  misérable  ha- 
bitation est  en  plusieurs  endroits  à  demi  pourri,  le 
toit  de  chaume  menace  ruine.  Quelques  palissades 
entourent  un  petit  jardin,  que  l'on  voit  sur  la  droite 
de  la  chaumière  j  mais  cette  clôture  est  en  partie 
tombée. 

Frédéric  sent  son  cœur  se  serrer  h  la  vue  de  cette 
demeure  qui  annonce  la  pauvreté  et  la  privation  des 
premiers  besoins  de  la  vie. 

«  C'est  là  qu'elle  demeure,  »  se  dit-il ,  «  c'est  là. . . 
»  que  depuis  l'âge  de  sept  ans  elle  a  vécu  dans  la  mi- 
»  sère  et  la  solitude!...  pauvre  petite!...  quand  ton 
»  dévouement  sublime,  quand  le  malheur  qui  en  fut 
»  la  suite,  t'auraient  mérité  l'hommage  général,  tu 
»  n'as  trouvé  que  cette  cabane  pour  pleurer  ton  frère 
»  et  tes  parens...  heureuse  encore  de  n'avoir  pas  été 
»  sans  asile  et  sans  pain  ! ...  » 

Frédéric  s'estappuyécontre  un  arbre,  il  contemple 
la  cabane;  son  cœur  est  trop  plein  pour  qu'il  puisse 
avancer...  il  ne  peut  que  soupirer  et  se  dire  encore: 
(<  Elle  est  là!...  » 

Quelques  minutes  s'écoulent.  Tout  à  coup  la  porte 
delà  cabane  s'entr'ouvre...  une  jeune  fille  paraît  sur 
le  seuil  de  la  porte  et  jette  un  regard  dans  le  bois. .. 
c'est  elle!...  le  tristesse  de  ce  lieu  sauvage,  le 
sombre  aspect  du  bois ,  la  pauvreté  de  cette  chau- 
mière... tout  a  disparu  !...  La  présence  de  la  jeune 
fille  a  sur-le-champ  embelli  ces  lieux!...  La  fennue 
que  l'on  aime  a  un  pouvoir  bien  grand;  elle  com- 
munique son  charme  à  toutceriui  l'entoure  :  auprès 
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«l'elle  la  caverne  lu  plus  sombre  n'a  rien  d'elTrayaiit , 
le  site  le  plus  sauvage  parait  délicieux  ! 

Sœur  Anne  est  rentrée  dans  la  cabane  ;  elle  en 
ressort  bientôt  conduisant  quatre  chèvres  qui  com- 
posent tout  son  troupeau.  Une  vache  paraît  dans  le 
petit  jardin;  elle  la  caresse  en  passant  et  semble  lui 
promettre  de  revenir  bientôt.  Puis,  poussant  ses 
chèvres  vers  une  montagne,  où  Therbe  croît  en  abon- 
dance, Id  jeune  muette  marche  lentement  derrière 
son  troupeau ,  la  tête  légèrement  inclinée  sur  sa  poi- 
trine, ne  la  relevant  que  pour  regarder  si  ses  chèvres 
ne  s'égarent  point. 

Frédéric  est  restéappuyécontre  l'arbrequi  le  cache 
presque  entièrement ,  il  n'a  pas  perdu  un  seul  mou- 
vement de  sœur  Anne.  Lorsqu'elle  se  dirige  vers  la 
montagne,  il  la  suit  doucement  ;  il  brille  d'étreau- 
près  d'elle,  de  lui  parler...  mais  il  craint  de  l'ef- 
frayer en  paraissant  trop  brusquement.  Elle  semble 
si  timide,  si  craintive!...  si  elle  allait  encore  se  sau- 
ver... 

Cependant  elle  vient  de  s'asseoir  sur  un  tertre  de 
verdure  ;  elle  tire  de  sa  panetière  un  morceau  de 
pain  bis  et  quelques  figues  ;  elle  va  déjeuner.  Frédé- 
ric s'approche  davantage...  Bientôt  il  est  tout  près 
d'elle,  et,  au  moment  où  elle  tourne  la  tête  pour 
chercher  des  yeux  une  de  ses  chèvres,  c'est  encore  le 
jeune  homme  de  la  veille  qu'elle  aperçoit. 

La  jeune  fille  fait  un  mouvement  qui  semble  plu- 
tôt causé  par  l'étonnement  que  par  la  frayeur,  et 
d'ailleurs  Frédéric  n'avait  rien  d'effrayant  :  debout 
devant  elle,    mais   paraissant  lui-même  inquiet  et 
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tremblant  ,  ses  regards  étaient  tendres  et  craintifs  ; 
tous  ses  traits  exprimaient  la  douceur  et  l'intérêt 
qu'elle  lui  inspirait. 

Sœur  Anne  paraît  vouloir  se  lever  pour  s'éloi- 
gner :  «  Ab  !  de  grâce,  »  lui  dit  Frédéric,  «  ne 
M  me  fuyez  pas ,  aimable  fille  !  je  serais  bien  mallieu- 
»  reux  si  je  vous  faisais  peur  !  » 

La  petite  laisse  échapper  un  aimable  sourire,  et, 
secouant  doucement  la  tête,  lui  fait  comprendre 
qu'elle  n'éprouve  pas  un  tel  sentiment. 

<(  Je  vous  ai  vue  hier  au  soir,  sur  les  bords  du 
»  ruisseau ,  »  reprend  Frédéric  en  se  rapprochant 
d'elle.  Sœur  Anne  le  regarde  et  baisse  la  tête  en 
souriant  encore,  comme  pour  lui  dire  qu^elle  s'en 
souvient. 

«  Eh  quoi  !  vous  vous  souvenez  de  moi? Mais 

»  vous,  aimable  enfant ,  vous  n'êtes  pas  un  moment 
»  sortie  de  ma  pensée.  Pouvais-je  ne  pas  être  frappé 
»  à  l'aspect  de  tant  de  grâces,  en  voyant  des  traits 
»  si  charmans  !  » 

La  petite  l'écoute  avec  surprise  j  tout  ce  qu'il  lui 
dit  est  nouveau  pour  elle.  Frédéric  s'assied  sur  le 
gazon  à  quelques  pas  d'elle.  Cette  action  étonne  la 
jeune  muette  ,  elle  considère  encore  le  jeune  étranger 
avec  une  espèce  de  crainte,  mais  le  sentiment  qu'ex- 
priment ses  regards  rassure  bien  vite  son  cœur.  Elle 
baisse  les  yeux...  mais  il  est  déjà  facile  de  lire  dans 
ses  traits  naïfs  qu'elle  attend  avec  curiosité  que 
Frédéric  lui  parle  de  nouveau. 

«  En  vous  voyant  hier,  »  lui  dit-il  ,  «j'ai  éprouvé 
»  pour  vous  le  plus  tendre  intérêt...  Mais  combien 
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»  il  s'est  accru  encore  depuis  que  j'ai  appris.. .  Pauvre 
»  petite!...  Ah  !  je  connais  votre  triste  situation  !  je 
»  connais  tous  les  mallieurs  qui  vous  ont  accablée!  » 

Les  traits  de  la  jeune  muette  prennent  un  carac- 
tère plus  expressif;  un  souvenir  déchirant  semble 
l'agiter.. .  Elle  pousse  quelques  gémissemens  sourds, 
lève  les  yeux  au  ciel^  puis  les  rebaisse  vers  la  terre, 
et  un  torrent  de  larmes  s'en  échappe  aussitôt. 

Frédéric  se  rapproche  d'elle.  Il  passe  légèrement 
son  bras  autour  de  sœur  Anne ,  et  prend  une  de  ses 
mains  qu'il  pose  sur  son  cœur. 

«  J'ai  renouvelé  vos  chagrins,  >>  lui  dit-il,  «  par- 
»  donnez-moi...  Que  ne  pui.s-je  au  contraire  vous 
»  les  faire  oublier  en  vous  rendant  heureuse  !  Pauvre 

»  enfant. . .  permettez-moi  d'essuyer  vos  larmes 

»  Dès  ce  moment  vous  n'êtes  plus  seule  sur  la  terre; 
»  vous  possédez  un  ami...  Il  existe  un  caair  qui  ré- 
»  pond  au  vôtre,  qui,  tant  qu'il  vivra,  ne  battra 
»  que  pour  vous.  Anne...  chère  amie,  permettez- 
»  moi  de  vous  aimer...  de  partager  vos  peines,  vos 

»  tourmens de  penser  sans  cesse  à  vous. . .  de  vous 

»  voir  chaque  jour Ah!...  ne  me  refusez  pas  cette 

»  grâce...  ou  je  serais  bien  plus  malheureux  que 
»  vous.  » 

Frédéric  parlait  avec  feu,  l'amour  l'animait  et 
rendait  sa  voix  encore  plus  tendre,  ses  regards  en- 
core plus  séduisans.  La  jeune  muette  l'a  écouté  d'a- 
bord avec  surprise...  un  sentiment  inconnu  la  trou- 
ble. ..  elle  veut  retirer  sa  main...  elle  n'en  a  pas  la 
force —  Frédéric  ne  parle  plus et  elle  l'écoute  en- 
core  
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Mais  bientôt  l'idée  de  sa  situation ,  de  son  mei- 
lleur ,  détruisent  le  charme  qu'elle  éprouvait.  Elle 
jette  sur  Frédéric  un  triste  regard ,  et,  reportant 
sur  elle  un  regard  plus  amer  encore ,  elle  retire  sa 
main,  et,  repoussant  Frédéric,  en  secouant  la  tête 
avec  chagrin,  semble  lui  dire  .  «  Non!  vous  nepou- 
»  vez  pas  m'aimer...  je  suis  trop  malheureuse.  » 

Frédéric  la  comprend  :  il  presse  de  nouveau  sa 
main  sur  son  cœur,  lui  désigne  sa  cabane  :  «  Avec 
»  vous,  »  lui  dit-il ,  «je  sens  que  je  serais  heureux 
»  d  habiter  dans  ces  bois  !  » 

Dans  ce  moment,  le  son  d'une  petite  clochette  se 
fait  entendre.  Ce  signal  avertit  Anne  que  la  vieille 
Marguerite  est  levée.  Elle  se  hâte  de  rassembler  ses 
chèvres  et  se  dispose  a  reprendre  le  chemin  de  la 
cabane. 

«  Reviendrez-vous?  »  lui  dit  Frédéric}  «  ah!  que 
»  je  vous  voie  encore  aujourd'hui  ! . . .  » 

Elle  lui  montre  le  soleil  dont  les  rayons  percent 
le  feuillage,  puis  baisse  la  tête  sur  le  revers  de  sa 
main. 

«  Quand  le  soleil  se  couchera...  vous  irez  au  bord 
»  du  ruisseau?...  » 

So'ur  Anne  lui  fait  signe  que  oui  ;  puis  ,  poussant 
ses  chèvres,  elle  regagne  légèrement  sa  cabane.  Mais 
avant  d'y  entrer  elle  tourne  la  tête,  ses  yeux  se  por- 
tent sur  la  place  oii  elle  a  laissé  Frédéric;  elle  lui 
sourit  et  disparaît.  Ce  sourire,  ce  regard  transpor- 
tent le  jeune  amant;  déjà  il  n'est  plus  un  étranger, 
un  inconnu  pour  sœur  Anne  ;  celle  idée  rcnehante!.. 
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En  amour  il  faut  si  peu  de  chose  pour  rendre  heu- 
reux. 

Frédéric  va  prendre  son  cheval ,  mais  retournera- 
t-il  à  Grenoble  pour  revenir  le  soir...  Non,  il  lui 
semble  plus  naturel  de  rester  au  village,  d'y  faire  un 
léger  repas  ;  puis  de  revenir  rôder  autour  de  la  ca- 
bane dont  il  a  déjà  tant  de  peine  à  s'éloigner.  Peu 
lui  importe  ce  que  penseront  et  diront  ses  compa- 
gnons. Il  faudra  bien  qu'ils  s'accoutument  à  ses  ab- 
sences ;  car  Frédéric  sent  qu'il  viendra  souvent  à 
Vizille,  ou  plutôt  qu'il  n'ira  que  rarement  à  Gre- 
noble. C'est  dans  le  bois  qu'habite  ce  qu'il  aime  , 
sœur  Anne  est  déjà  tout  pour  lui;  il  ne  songe  plus  à 
l'avenir,  à  son  rang,  aux  projets  de  son  père,  il  ne 
voit  qu'elle,  ne  veut  plus  vivre  que  pour  elle...  Il  est 
vrai  que  cet  amour  date  de  la  veille ,  et  que  Frédéric 
n'a  que  vingt  et  un  ans. 

Dans  le  village  où  il  va  se  reposer  et  déjeuner , 
c'est  encore  de  sœur  Anne  qu'il  parle  ;  et  chacun  se 
plaît  à  vanter  ses  vertus,  sa  douceur  ,  sa  sensibilité; 
mais  les  paysans  ajoutent  :  «  La  pauvre  fille  est  bien 
»  à  plaindre,  elle  court  risque  de  rester  toujours  dans 
»  sa  misérable  chaumière  ;  car ,  qui  voudrait  d'une 
n  malheureuse  muette?  » 

Frédéric  sourit  et  se  tait;  mais  il  pense  qu'il  a  vu 
à  Paris  des  femmes  éblouissantes  de  charmes ,  d'at- 
traits, de  talens ,  de  parures,  et  qu'il  préfère  à  toutes 
la  jeune  muette  du  bois. 

Le  jeune  homme  trouve  au  village  de  quoi  répa- 
rer ses  forces;  il  a  fait  donner  à  son  cheval  une 
ample  ration,  puis  reprend  avec  lui  le  chemin  du 
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bois.  Il  attache  son  coursier  à  un  arbre  près  du  ruis- 
seau, et  se  dirige  vers  la  cabane  isolée. 

Le  soleil  n'est  encore  qu'à  moitié  de  sa  course  , 
mais  Frédéric  espère  ,  en  rôdant  autour  de  la  mai- 
sonnette, apercevoir  sœur  Anne,  et  cela  lui  donnera 
la  patience  d'attendre  le  soir. 

En  approchant  de  lapalissade  qui  sert  de  clôture 
au  jardin  et  qui  n'a  que  quatre  pieds  de  haut,  il  est 
facile  d'en  connaître  d'un  coup  d'œil  toute  l'étendue  : 
ce  jardin  est  petit,  mais  on  en  a  tiré  tout  le  parti 
possible.  Plusieurs  arbres  fruitiers,  quelques  ceps  de 
vigne,  des  légumes,  des  fleurs  se  mêlent  et  croissent 
ensemble  dans  cet  étroit  espace  où  la  nature  peut  en 
liberté  suivre  tous  ses  caprices. 

En  avançant  la  tête,  Frédéric  aperçoit  une  vieille 
femme  assise  sous  un  figuier.  Elle  paraît  fort  âgée  , 
mais  sa  figure  vénérable  annonce  le  calme ,  le  repos 
de  l'ame  :  Frédéric  la  considère  quelques  inslans 
avec  respect... c'est  elle  qui  a  recueilli  x\nne,  qui  lui 
a  tenu  lieu  de  mère. 

La  figure  de  la  bonne  vieille  s'épanouit  :  la  jeune 
muette  s'approche  d'elle  ,  tenant  dans  ses  mains  un 
vase  de  bois  rempli  de  lait  qu'elle  vient  placer  sur 
les  genoux  de  Marguerite.  Celle-ci  lui  donne  un  pe- 
tit coup  sur  la  joue  ,  en  lui  disant  :  «  C'est  bien,  ma 
»  fille...  c'est  bien,  ma  chère  enfant...  assieds-toi 
»  là,  près  de  moi...  Tu  sais  bien  que  j'aime  à  te  voir 
»  pendant  que  je  fais  mon  repas —  » 

La  jeune  fille  se  place  aussitôt  devant  Marguerite; 
«•lie  semble  épier  ses  muindres  désirs,  et,  plus  d'une 
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l'ois,  elle  prend  la  main  de  la   bonne  vieille  et  la 
baise  avec  respect. 

Frédéric  reste  fixé  à  la  même  place;  il  passerait 
des  heures  entières  à  considérer  ce  tableau. 

La  vieille  ,  après  avoir  terminé  un  repas  composé 
de  fruits  et  de  lait,  se  lève,  et,  avec  l'aide  de  sœur 
Anne,  fait  quelques  tours  dans  le  jardin.  Frédéric  se 
cache  lorsqu'elles  passent  près  de  lui  ;  mais  il  re- 
marque que  la  petite  jette  un  coup  d'œil  dans  le  bois 
et  semble  y  chercher  quelqu'un.  Si  ce  regard  était 
pour  lui....  ah,  qu'il  serait  heureux!  son  cœur  en 
conçoit  en  secret  l'espérance.  Il  est  tenté  d'entrer 
dans  le  jardin,  de  courir  se  jeter  aux  pieds  de  la  jo- 
lie muette...  mais  la  présence  de  Marguerite  le  re- 
tient. 

Elles  sont  rentrées  dans  leur  chaumière.  Frédéric 
quitte  cette  place  d'oii  il  plongeait  dans  le  jardin.  Il 
va  quelque  temps  errer  dans  le  bois.  Tout  dans  ces 
lieux  lui  retrace  l'orpheline;  chaque  arbre,  chaque 
buisson  lui  parle  d'elle...  N'est-ce  pas  dans  ce  bois 
qu'elle  habite  depuis  neuf  ans?  Ses  pieds  ont  foulé 
ce  gazon.  ..  et  sans  doute  ses  regards  se  sont  aussi 
arrêtés  sur  tout  ce  qui  l'environne. 

Frédéric  descend  lentement  auprès  du  ruisseau.  Il 
s'assied  à  la  place  où  il  a  vu  sœur  Anne  pour  la  pre- 
mière fois.  Elle  ne  peut  encore  venir  de  long-temps  ; 
mais  Frédéric  tire  de  sa  poche  ses  tablettes  ;il  prend 
son  crayon...  Qu'écrit-il?...  Des  vers  pour  sœur 
Anne  :  tous  les  amans  ne  sont-ils  pas  poètes  ?  et  les 
poètes  ne  sont-ils  pas  plus  éloquens  lorsqu'ils  sont 
amans?  On  sait  encordes  vers  que  Tibulle  a  faits 
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pour  Délie;  Ovide  a  immortalisé  Julie;  Orphée  en- 
dianta  les  enlers  eu  cherchant  Eurydice.  C'est  l'a- 
mour qui  montait  la  lyre  d'Anacréon;  c'est  lui  qui 
inspirait  Sapho.  Les  charmes  de  Lesbie  enflammè- 
rent la  verve  de  Catulle,  comme  ceux  de  Cynthie 
rendirent  plus  délicats  ,  plus  passionnés,  les  vers  de 
Properce.  N'est-ce  pas  aussi  à  Laure  que  Pétrarque 
doit  une  partie  de  sa  gloire?  sans  elle,  il  eût  été 
poète,  mais  aurait-il  si  bien  peint  l'amour  ?  Eucha- 
ris ,  Eléonore,  nous  vous  devons  les  tendres  élégies 
deBertin  et  les  vers  pleins  de  gracede  Parny. 

Le  temps  passe  bien  vite  lorsqu'on  fait  des  vers 
pour  ce  qu'on  aime  :  Frédéric  ,  penché  sur  ses  ta- 
blettes, écrivait  encore.  Un  léger  bruit  se  fait  enten- 
dre... il  tourne  la  tète.,  sœur  Anne  est  derrière  lui , 
et  regarde  avec  curiosité  ce  qu'il  fait.  Elle  rougit  en 
se  voyant  surprise  ;  mais  Frédéric  la  rassure  ;  et ,  la 
faisant  asseoir  à  ses  côtés ,  lui  lit  ce  qu'il  vient  de 
composer. 

Sœur  Anne  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  des 
vers;  mais  dans  ce  que  Frédéric  lui  lut,  elle  com- 
prit ce  qu'il  voulait  dire.  Le  cœur  est  la  clef  de  l'es- 
prit chez  les  femmes  de  la  nature;  c'est  le  contraire 
chez  les  femmes  policées. 

La  jeune  fille  est  déjà  moins  timide,  moins  em- 
barassée  auprès  de  Frédéric  ;  à  seize  ans  on  fait  bien 
vite  connaissance ,  et  plus  vite  encore  lorsqu'on  ne 
connaît  ni  les  usages  du  monde  ni  les  lois  qu'il  im- 
pose. Frédéric  parait  si  doux,  si  bon,  si  sensible!  Il 
la  plaint,  il  s'occupe  d'elle  ,  et  la  pauvre  orpheline 
est  tout  étonnée  qu'il  v  ait  au  monde  une  autre  per- 
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sonne  que  Marguerite  qui  s'intéresse  à  son  sort.  Les 
habitons  du  village  lui  témoignent  de  la  compassion, 
de  la  pitié  !...  mais  ce  sentiment  a  quelque  chose  de 
pénible  pour  celui  qui  en  est  l'objet.  Ah!  ce  n'est 

pas  cela  qu'elle  lit  dans  les  yeux  de  Frédéric Il 

lui  parle  avec  intérêt,  la  regarde  avec  tendresse,  elle 
ne  se  trouve  déjà  plus  aussi  maliieureuse. 

Mais  la  nuit  vient  :  ils  sont  encore  assis  près  du 
ruisseau.  Il  y  a  deux  heures  qu'ils  sont  là  ,  ils  ne 
s'en  doutaient  pas. 

Anne  se  lève,  et  montre  du  doigt  à  Frédéric  son 
coursier  qui  l'attend;  puis  ses  yeux  inquiets  se  diri- 
gent vers  le  village,  vers  le  bois,  vers  les  montagnes 
qui  conduisent  à  la  ville,  et  elle  les  reporte  ensuite 
sur  Frédéric.  «  Je  vais  à  Grenoble,  »  lui  dit-il, 
«  c'est  là  que  je  demeure  maintenant  avec  deux  amis; 
»  qui  peut-êtresont  inquiets  de  ma  longue  absence... 
»  mais  je  reviendrai  demain...  je  reviendrai  tous  les 
»  jours...  Pourrais-je  en  passer  un  seul  sans  vous 
»  voir!...  » 

La  petite  sourit  et  paraît  plus  contente  :  elle  le 
conduit  jusqu'à  son  cheval;  Frédéric  presse  sur  ses 
lèvres  la  douce  main  de  sœur  Anne ,  et  se  décide  en- 
fin à  reprendre  le  chemin  de  la  ville.  La  jeune  fille 
va  jusqu'à  la  lisière  du  bois  ,  afin  de  le  suivre  des 
yeux  tant  que  le  crépuscule  le  lui  permet.  Ce  n'est 
que  lorsqu'elle  n'entend  plus  les  pas  du  cheval 
qu'elle  retourne  vers  sa  demeure.  Pensive,  rêveuse, 
tout  étonnée  du  sentiment  nouveau  qu'elle  éprouve, 
et  dont  elle  ne  peut  encore  se  rendre  compte  ,  la 
jeune  muette  rentre  lentement  dans  la  chaumière. 


CHAPITRE   XTT. 


COMME    ON    AIME    A    VINGT    AÎSS. 


«  D'où  diable  viens-tu?  »  dit  Dubourg  à  Frédéric, 
qui  arrive  à  l'auberge  au  moment  où  ses  deux  com- 
pagnons allaient  se  mettre  à  table  pour  souper. — 
«  Je  viens  de. . .  parcourir  les  environs.  —  Quelle  ma- 
»  nie  as-tu  de  courir  comme  cela  les  champs?  est-ce 
»  que  tu  vas  recommencer  la  vie  que  tu  menais  à 
»  Lyon?  —  C'est  possible.  —  Ce  sera  fort  amusant 
»  pour  nous  :  au  moins,  à  Lyon,  on  pouvait  varier 
»  ses  plaisirs....  voir  du  monde....  — Oui,  des  mar- 
»)  quises  de  Versac,  n'est-ce  pas  ?  —  Mais  ici  !.. .  nous 
)»  connaissons  déjà  la  ville  par  cœur  :  encore,  si  l'on 
»  pouvait  faire  quelques  connaissances. . .  s'introduire 

0  dans  quelques  sociétés mais  quand  on  n'a  pas 

>i  d'argent,  on  n'ose  se  pn'senter  nulle  part  ;  cela  vous 
»  donne  un  air  gauche  qui  vous  trahit  tout  de  suite. 
»  S'il  faut,  dans  chaque  ville  où  nous  nous  arrête- 
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»  rons ,  que  tu  connaisses  à  fond  tous  les  arbres,  tou.s 
»  les  bosquets ,  tous  les  points  de  vue ,  tous  les  ro- 
»  cliers;  enfin  qu'il  n'y  ait  pas  un  petit  ruisseau  de- 
»  vant  lequel  tu  ne  te  sois  arrêté ,  nous  n'arriverons 
»  pas  de  dix  ans  en  Italie!...  et  ta  vie  ne  suffirait  pas 
»  pour  connaître  la  moitié  de  l'Europe  ! 

»  Il  est  certain  ,  »  dit  M.  Ménard,  «  que  la  réflexion 
»  de  M.  le  baron  me  paraît  assez  judicieuse.  Nous  n'a- 
»)  vançons  guère  plus  vite  que  des  tortues,  si parva 
»  Ucet  componere  îuagnis.  —  Je  te  pardonnerais  de 
»  visiter  Naples,  Florence!....  il  est  des  monumens 
»  qu'on  ne  peut  trop  contempler.  Admire  le  Colvsée 
»  de  Rome  ou  la  basilique  de  Saint-Pierre  ;  va  te  pro- 
»  mener  sur  le  'mont  Pausi lippe  ou  le  Vésuve,  je  ne 
')  m'en  étonnerai  pas  ;  mais,  dans  ce  pavs,  que  vois- 
»)  tu  d'extraordinaire  ?  Il  est  pittoresque,  romantique, 
»  c'est  fort  bien  ;  mais  nous  trouverons  sur  notre 
»  route  des  sites  bien  plus  remarquables  :  attends , 
»  pour  t'extasier,  que  tu  sois  sur  les  glaciers  du  Mont- 
»  Blanc,  ou  sur  un  rocher  des  Apennins  ;  mais  ne  reste 
»  pas  toute  une  journée  en  admiration  devant  un  vieux 
»  mûrier  qui  ombrage  un  petit  ruisseau  ;  car  il  y  a 
»  partout  des  arbres,  des  bosquets,  des  gazons  et  des 
»  fontaines...  excepté  dans  les  déserts  de  l'Afrique; 
»  mais  nous  n'irons  pas  jusque-là. 

»  Mon  ami,  »  dit  Frédéric  en  souriant,  «  j'ai  trou- 
»  vé  ici  ce  que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs; 
»  ce  qui  vaut,  à  mes  yeux  ,  toutes  les  merveilles  du 
»  monde.  » 

En  disant  ces  mots ,  Frédéric  rentre  dans  sa  cham- 
bre se  livrer  au  repos,  sans  répondre  à  Dubourg,  qui 

12 
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lui  crie  :  «  Dis-nous  donc  ce  que  tu  as  trouvé?... 
»Oue  diable  peut-il  avoir  trouvé,  monsieur  Ménarci? 
»  —  Je  cherche,  monsieur  le  baron.  —  Ah  !  si  c'était 
»  le  portefeuille  qu'on  m'a  volé  à  Lyon!  —  Ou  votre 
»  berline ,  monsieur  le  baron  !  — Ma  berline  ! . . .  vous 
»  devez  bien  penser  qu'elle  est  mangée —  c'est-à-dire 
»  que  le  coquin  de  postillon  l'a  depuis  long-temps 
»  vendue  pour  boire.  —  En  effet,  c'est  présumable. 
»  Quel  dommage!...  une  voiture  si  respectable!.... 
»  —  Mais  qu'a-t-il  donc  trouvé  de  si  charmant?  — 
»  —  Peut-être  la  manière  de  conserver  des  œufs  à  la 
»  coque  en  voiture.  —  Ah  !  croyez- vous  que  Frédéric 
»  s'occupe  de  cela  ?. .  —  Monsieur  le  baron ,  ce  serait 
»  une  découverte  précieuse  en  voyage  :  on  m'en  avait 
»  donné  la  recette,  ainsi  que  celle  pour  faire  du  punch 
»  au  lait;  j'ai  eu  le  malheur  de  la  perdre  dans  un  dé- 

»  ménagement —  Je  vois  que  nous  ne  saurons 

»  pas  ce  qu'il  a  trouvé,  à  moins  qu'il  ne  nous  en 
»  fasse  part. — Je  vais  y  songer  en  dormant,  monsieur 
»  le  baron.  —  Et  moi ,  je  vais  dormir  en  y  songeant, 
»  monsieur  Ménard.  » 

Le  lendemain ,  de  grand  matin ,  Frédéric  reprend 
la  route  du  village  :  il  descend  dans  la  vallée,  laisse 
son  cheval  dans  une  prairie  où  il  a  de  l'herbe  jusqu'aux 
genoux  ,  et,  traversant  rapidement  le  sentier,  en  un 
moment  il  est  dans  le  bois ,  sur  la  colline  et  à  côté  de 
sœur  Anne,  qui  a  déjà  mené  paître  son  troupeau. 

Une  vive  rougeur  colore  les  joues  de  la  jeune  fille 
à  l'aspect  de  Frédéric;  elle  lui  sourit  et  lui  tend  la 
main  avec  amitié  :  déjà  elle  s'impatientait  de  ne  pas 
le  voir  arriver;  déjà  elle  se  disait  :  Est-ce  qu'il  ne 
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revieiidiM  plus?  et  ses  yeux  ne  quittaient  pas  le  clie- 
min  de  la  vallée.  Elle  ne  connaît  Frédéric  que  depuis 
deux  jours;  mais  dans  un  cœur  aussi  aimant,  aussi 
pur,  l'amour  devait  faire  de  rapides  progrès!  C'est 
donc  de  Famour  qu'elle  éprouve  déjà  pour  le  jeune 
étranger  ?. . .  Pauvre  petite  !  j'en  ai  peur  ! . . .  mais  n'est- 
ce  pas  bien  naturel  ?  n'est-elle  pas  dans  l'âge  où  l'a- 
mour s'identifie  a\ec  tous  nos  autres  sentimens?  et 
Frédéric  est  bien  fait  pour  lui  en  inspirer. 

«  Je  suis  venu  plus  tard ,  »  lui  dit-il  ;  «  mon  clie- 
»  val  n'a  point  secondé  mon  impatience  ;  chère  amie, 
»  je  suis  si  bien  auprès  de  vous —  je  voudrais  ne  ja- 
»  mais  vous  quitter!  » 

Anne  le  regarde  long-temps elle  soupire,  lui 

montre  le  chemin  de  la  ville  ;  puis  regarde  sa  chau- 
mière, comme  pour  lui  dire  :  «  Nous  serons  toujours 
»  séparés!... 

»  Quittez  cette  chaumière,  consentez  à  me  suivre,  » 
s'écrie  Frédéric  avec  chaleur,  «  et  nous  ne  nous 
»  quitterons  plus.  » 

La  petite  se  lève,  fait  un  mouvement  d'effroi, «t 
lui  montrant  de  nouveau  la  cabane,  elle  imite  les  pas 
chancelans  de  la  vieille  Marguerite  ;  puis  secouant  la 
tête  avec  force,  ses  yeux  qui  brillent  d'une  expression 
céleste  disent  à  Frédéric  :  «  Jamais ,  jamais  je  ne  l'a- 
»  bandonnerai. 

»  Ah!  pardonnez-moi,  «  lui  dit-il  «  t)ui,  j'ai 
»  tort ,  je  le  sens. . .  votre  cœur  ne  peut  être  ingrat. . . 
>i  pardonnez-moi!...  l'amour  m'égarait,  » 

La  jeune  muette  ne  lui  garde  pas  rancune;  ellere- 


-180  S;)liUa    ANNK. 

tourne  s'asseoir  près  de  lui,  et  un  sourire  charmant 
vient  animer  sa  physionomie.  Ses  beaux  cheveux,  que 
le  vent  fait  voltiger,  vont  caresser  la  figure  de  Fré- 
déric j  elle  rit  en  le  dégageant  de  sa  chevelure.  Mais 
il  a  passé  une  de  ses  mains  autour  de  sa  taille  ;  il  re- 
tient contre  lui  cette  tête  charmante.  Ses  yeux 
échangent  de  doux  regards  avec  ceux  de  sœur  Anne; 
ses  lèvres  elfleurent  ses  joues,  et  la  douce  haleine  de 
la  jolie  muette  se  mêle  à  l'air  qu'il  respire.  Ces  in- 
stans  ne  sont-ils  pas  les  plus  doux  de  l'amour,  les 
plus  heureux  de  la  vie? 

Une  partie  de  la  journée  se  passe  ainsi.  Frédéric 
reste  dans  le  bois;  sœur  Anne  lui  apporte  des  fruits, 
du  laitage,  afin  qu'il  ne  soit  pas  obligé  d'aller  jus- 
qu'au village.  Déjà  la  petite  craintdele  voir  s'éloigner. 
A  chaque  instantelle  court  dans  la  cliaumière  voir  si 
Marguerite  n'a  pas  besoin  d'elle.  Mais  la  bonne  vieille 
dort  une  partie  de  la  journée,  et  sœur  Anne  revient 
en  courant  près  de  son  nouvel  ami. 

Vers  le  soir,  la  jeune  fille  reste  plus  long-temps 
près  de  sa  bonne  mère.  Pendant  ce  temps,  Frédéric 
descend  jusqu'au  bord  du  ruisseau;  c'est  là  qu'il  at- 
tend le  retour  de  sœur  Anne,  et  ses  tablettes  lui  font 
passer  le  temps.  Quand  la  petite  le  surprend  à  écrire, 
elle  pousse  un  profond  soupir,  et  reportant  tris- 
tement ses  yeux  sur  elle,  semble  dire  :  «  Je  ne  sais 
»  rien!...  je  ne  saurai  jamais  rien!...  «  et  Frédéric 
«  lui  répond  :  Je  serai  ton  maître...  Je  t'apprendrai 
»  à  parler  sur  le  papier.  » 

Quand  ia  nuit  vient,  le  jeune  homme  se  sépare  de 
son  amie  qui  l'accompagne  tristement  jusqu'à  sou 
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coursier ,  et  dont  les  yeux  lui  disent  encore  :  «  A  de- 
^)  main  !  » 

Huit  jours  se  sont  écoulés  ainsi  ;  chaque  matin 
Frédéric  part  de  Grenobleau  point  du  jour  ;  il  prend 
le  premier  cheval  qu'il  trouve  dans  l'auberge^  et  se 
rend  à  Yizille.  Il  passe  toute  sa  journée  près  de 
sœur  Anne,  et  ne  la  quitte  qu'à  la  nuit. 

Frédéric  ne  vit  point  éloigné  de  la  jeune  muette  , 
et  déjà  sœur  Anne  n'est  plus  heureuse  que  près  de 
lui.  L'amour  s'est  emparé  de  son  cœur,  sans  qu'elle 
ait  cherché  à  le  combattre;  il  s'est  présenté  à  elle 
avec  tapt  de  charmes  !  pourquoi  aurait-elle  re- 
poussé ce  sentiment  qui  fait  son  bonheur?  Frédéric 
a  tout  pour  séduire;  il  lui  répète  à  chaque  instant 
qu'il  l'aime ,  qu'il  l'aimera  toute  sa  vie;  elle  ne  doute 
pas  de  ses  sermens;  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que 
l'inconstance.  Pourquoi  Frédéric  lui  mentirait-il  ?... 
Elle  s'abandonne  au  plaisir  de  l'aimer!...  sa  bouche 
ne  peut  lui  adresserde  tendres  assurances  de  retour, 
mais  ses  veux  lui  disent  tout  ce  qui  se  passe  dans 
son  ame ,  et  un  seul  de  ses  regards  vaut  les  plus  doux 
sermens. 

Frédéric  veut  apprendre  à  écrire  à  sœur  Anne, 
mais  l'amour  trouble  sans  cesse  les  leçons  qu'il  lui 
donne.  Assis  auprès  d'elle,  la  serrant  tout  contre  lui, 
pouvant  contempler  tout  à  son  aise  ses  traits  si  doux, 
ses  yeux  si  enivrans...  il  s'arrête,  et  oublie  ce  qu'il 
doitlui  montrer.  Elle  le  regarde,  elle  sourit;  on  ou- 
blie la  leçon.  Frédéric  la  presse  contre  son  cœur.. . 
ses  sens  sont  enflammés...  mais  on  est  timide  avec 
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riiinocence,    surtout   lorsqu'on  est   véritablement 
amoureux. 

Cependant  l'amour  le  plus  timide  s'enhardit  ;  l'ha- 
bitude de  se  voir ,  d'être  ensemble  ,  de  se  témoigner 
leur  tendresse^  les  unit  chaque  jour  da^^antage.  Ils 
sont  constamment  seuls  dans  le  bois...  et  c'est  un 
séjour  bien  dangereux  pour  l'innocence  !  pourraient- 
ils  long-temps  résister  àleur  cœur,  au  feu  qui  les  dé- 
vore ?. . .  Frédéric  ose  tout ,  et  sœur  Anne  se  donne  à 
lui  sans  regrets,  sans  remords,  car  elle  trouve  tout 
naturel  de  faire  le  bonheur  de  celui  qu'elle  aimera 
toute  sa  vie. 

Frédéric  dans  le  délire  de  l'amour,  ne  veut  plus 
s'éloigner  de  son  amante  pour  aller  coucher  a  Gre- 
noble; les  huit  lieues  qu'il  faut  faire  pour  aller  et 
revenir  à  la  ville  lui  font  voir  son  amie  quelques 
instans  plus  tard,  et  le  forcent  à  la  quitter  quelques 
momens  plus  tôt.  «  Non ,  »  dit-il ,  «  je  ne  veux  plus 
»  m'éloigner  de  toi  ;  pas  une  heure,  pas  une  minute. 
»  Si  je  ne  puis  te  voir,  eh  bien  !  je  coucherai  dans  le 
M  bois. . .  sur  le  gazon  ..  tout  près  df  ta  chaumière. . . 
»  ne  serai-je  pas  toujours  bien?  » 

La  jolie  muette  saute  au  cou  de  son  ami,  l'em- 
brasse.. .  fait  mille  folies  ! . . .  tous  ses  gestes  expriment 
son  bonheur.  Il  ne  la  quittera  plus...  Elle  va  donc 
être  constamment  heureuse!...  la  pauvre  petite  croit 
que  c'est  possible.  Tout  h  coup  comme  frappée  d'une 
idée  nouvelle,  elle  conduit  Frédéric  près  de  la  chau- 
mière, lui  montre  une  fenêtre;  c'est  celle  <le  la 
chambre  où  couche  la  vieille  Marguerite,  ci  un  peu 
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a|HL'8  est  une  autre  croisée...  C'est  là  que  repose  ia 
jeune  muette  ;  elle  entraîne  Frédéric  de  ce  coté,  place 
sa  tète  sur  le  revers  de  sa  main,  l'attire  contre  son 
sein,  et  le  regarde  avec  ivresse...  Le  jeune  homme 
la  comprend;  il  la  presse  sur  son  cœur  et  s'écrie  : 
«  Oui ,  je  reposerai  avec  toi. . .  toujours  près  de  toi  !.. . 
»  Ah!  que  nous  serons  heureux!...  » 

C'est  ainsi  que  l'enfant  de  la  nature  trouve  bien 
vite  tout  ce  qui  peut  servir  son  amour  ;  car  pour  bien 
aimer  il  n'est  besoin  ni  d'art  ni  d'étude  j  le  cœur  est 
le  meilleur  maître.  Plusieurs  fois,  cependant,  sœur 
Anne  a  voulu  montrer  Frédéric  à  sa  bonne  mère  ; 
elle  ne  conçoit  pas  pourquoi  il  évite  ses  regards... 
mais  son  ami  lui  dit  :  «  Marguerite  ne  voudrait  pas 
»  te  laisser  la  même  liberté,  si  elle  savait  que  tu  me 
»  vois  sans  cesse;  elle  te  dirait  au  contraire  qu'il  faut 
»  me  fuir  et  ne  plus  me  parler.  » 

Ces  mots  suffisent  pour  que  sœur  Anne  ne  lui  en 
parle  plus.  Lui  défendre  de  voir  Frédéric...  lui  or- 
donner de  le  fuir!  ce  serait  la  condamner  à  pleurer 
toute  sa  vie.  Elle  sent  bien  qu'elle  n'aurait  pas  la 
force  d'obéir. . .  Il  vaut  donc  mieux  cacher  à  Margue- 
rite son  bonheur.  Tous  les  jours  la  bonne  vieille  s'af- 
faiblit davantage.  Elle  ne  quitte  presque  plus  son  fau- 
teuil,  oii  elle  dort  une  grande  partie  du  temps;  il 
est  donc  bien  facile  de  lui  cacher  la  vérité, 

La  nuit  est  venue  succéder  à  ce  jour  où  Frédéric 
a  remporté  le  plus  doux  triomphe,  où  il  a  connu 
toute  l'ivresse  d'un  véritable  amour-  Mais  l'approche 
fie  l'ombre  ne  va  plus  le  chasser  du  bois;  la  nuit  doit, 
au  contraire,  doubler  encore  son  bonheur. 
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Il  ne  songe  pas  à  ses  compagnons  ,  à  l'inquiétude 
dans  laquelle  il  va  les  laisser;  à  leur  embarras,  puis- 
que c'est  lui  qui  a  l'argent  ;  il  ne  pense  pas  qu'il  a  un 
cheval  qui  appartient  à  l'auberge;  il  ne  voit  plus  au 
monde  que  sœur  Anne  î . . .  Le  souvenir  de  son  père 
ne  vient  même  pas  troubler  son  bonheur.  Le  présent 
est  tout  pour  lui;  sœur  Anne  occupe  toutes  ses  pen- 
sées; il  n'a  jamais  connu  de  femme  qui  put  lui  être 
comparée.  Trouverait -il  dans  le  monde  autant  de 
beauté,  de  grâces,  d'innocence  et  d'amour?...  Son 
malheur  la  luifaitaimer  encore  davantage...  Frédéric 
était  fort  romanesque,  et  il  ne  traitait  pas  l'amour 
aussi  légèrement  que  la  plupart  des  jeunes  gens  de  son 
âge;  sa  conduite  doit  donc  nous  paraître  moins  ex- 
traordinaire... Et  d'ailleurs,  la  jeune  muette  est  si 
jolie!  Dans  les  premiers  transports  de  l'amour,  une 
cabane,  des  bois,  un  désert  et  ce  qu'on  aime;  voilà 
ce  que  désirent  tous  les  amans;  mais  cette  ivresse  est 
de  courte  durée;  Frédéric  sera-t-il  plus  constant? 

C'est  dans  le  sentier  oii  ils  vont  s'asseoir  souvent , 
c'est  sur  les  bords  du  ruisseau  ,  que  Frédéric  attend 
dans  l'ombre  que  Marguerite  sommeille. 

Alors  sœur  Anne  doit  sortir  doucement  de  la  ca- 
bane, et  venir  cliercher  son  amant. 

Frédéric  attache  son  cheval  contre  une  vieille  ma- 
sure ruinée  qui  servait  autretois  de  demeure  à  un 
bûcheron,  et  qui  lui  tiendra  lieu  d'écurie. 

La  lune  qui  brille  de  tout  son  éclat  reflète  dans 
l'eau  pure  du  ruisseau,  et  éclaire  de  loin  en  loin  quel- 
(jues  clairières  du  bois.  Frédéric  écoute  attentive- 
ment... il  {{uette  les  pas  de  son  amante...  Le  temps 
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lui  semble  lon^j...  Chaque  minute  qui  s'écoule  coûte 
nu  soupir  à  l'amour.  Ses  yeux  cherchent  à  percer 
•sous  les  noirs  sapins...  à  découvrir  jusqu'à  la  chau- 
mière. Enfin,  un  léger  bruit  se  fait  entendre...  c'est 
elle...  Il  ne  la  voit  pas  encore,  mais  son  cœur  lui  an- 
nonce déjà  sa  présence.  Légère  comme  la  biche, 
prompte  comme  le  trait  du  chasseur,  belle  comme 
le  bonheur ,  la  jeune  muette  descend  vivement  les 
.sentiers  de  ce  bois,  dont  elle  connaît  tous  les  détours. 
En  un  instant  elle  est  près  de  son  ami ,  qui  dépose 
un  baiser  sur  son  front,  et  ne  peut  s'empêcher  delà 
contempler  quelques  momens  :  Frédéric  est  fier  de 
son  bonheur.  Le  moment,  le  lieu,  le  plaisir  qui  ani- 
me ses  traits,  le  mystère  qui  les  environne ,  tout  sem- 
ble rendre  encore  sœur  Anne  plus  jolie.  Ses  cheveux 
noués  négligemment,  et  dont  une  partie  flotte  sur 
son  cou;  ses  formes  charmantes,  qu'un  léger  vête- 
ment voile  sans  les  cacher  ;  et  ses  yeux  si  doux ,  si 
pleins  d'amour,  font  éprouver  à  Frédéric  une  ivresse 
nouvelle. 

«Viens...  viens,»  lui  dit-il, «  conduis-moi!...»  La 
petite  prend  son  bras,  et  le  guide  à  travers  l'épais- 
seur du  bois.  Bientôt  ils  sont  devant  la  chaumière , 
et  Frédéric  entre  dans  cette  humble  cabane,  qui 
devient  à  ses  yeux  le  séjour  le  plus  délicieux.  Il  par- 
tage la  couche  de  sœur  x\nne!...  peut-il  envier  quel- 
que chose  à  ceux  qui  dorment  dans  un  palais!... 
Heureux  amans  !  laissons-les  goûter  le  bonheur  ! 
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DUDOUrG   REFAIT  LE   SEJGNEUR.  NOUVELLES  CUIV W AISSAJVCES. 


Le  jour  qui  a  suivi  Ja  preniicre  absence  fie  Frédé- 
ric, M.  Ménard  s'étant  levé  de  bonne  heure  ,  se  rend 
dans  la  chambre  de  Dubourg  qui  vient  de  s'éveiller  , 
en  s' écriant  d'un  air  triomphant  :  «  Je  l'ai  trouvé, 
»  monsieur  le  baron  ,  je  suis  certain  que  je  l'ai  trou- 
»  vé.  —  Quoi  donc?...  votre  recette  pour  garder 
»  les  œufs  à  la  coque?...  —  Non  pas,  mais  ce  qui  a 
n  tant  séduit  hier  M.  le  comte,  cette  merveille  où  il 
»  a  passé  sa  journée...  —  Bah!...  vous  savez  ce  que 
»  c'est?..  — Oh!  je  le  parierais.  — Dites-le-moi  donc, 
»  alors.  —  C'est  le  château  de  Bayard,  qui  doit 
»  être  dans  les  environs  de  cette  ville ,  dans  la  vallée 
»  de  Grésivaudan.  —  Le  château  de  Bayard?....  ma 
»  foi ,  c'est  possible  :  au  reste  nous  allons  le  lui  de- 
M  mander  en  dc'jeunant.  » 

Mais  on  sert  le  déjeuner  ,  «M   Frédi-ric  ne  parait 
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point.  Dubourg  appelle  un  des  garçons  de  l'au- 
berge. «  Est-ce  que  notre  compagnon  est  déjà  sorti? 
»  —  Oui ,  monsieur ,  dès  le  point  du  jour  ;  il  a  pris 
»  le  premier  cheval  prêt  et  est  parti  au  grand  galop. 
»  —  Encore  parti  ! . . . .  encore  nous  laisser  là ,  toute 
»  une  journée ,  peut-être.  —  Je  suis  certain  que  c'est 
»  le  château  de  Bavard  qui  lui  tourne  la  tête.  — 
»  Hem  !  j'ai  bien  peur,  moi ,  que  ce  ne  soit  quelque 
»  merveille  plus  moderne.  Au  reste  ,  puisque  nous 
»  n'avons  rien  de  mieux  à  faire,  allons  voir  les  ruines 
»  de  ce  château ,  nous  y  chercherons  Frédéric  ; 
»  qu'en  pensez-vous  ,  monsieur  Ménard  ?  —  Mon- 
»  sieur  le  baron  ,  je  suis  entièrement  de  votre  avis  ; 
»  mais  peut-être  ne  ferons-nous  pas  mal  d'emporter 
»  un  pâté  ou  une  volaille  ,  car  il  est  présumable  que 
»  nous  ne  trouverons  pas  à  dîner  au  château.  — 
»  Yous  parlez  comme  la  syntaxe  ,  monsieur  Ménardj 
»  munissons-nous  donc  de  vivres  ,  ce  n'est  peut-être 
»  pas  très  chevaleresque  ,  mais  c'est  fort  prudent. 
»  D'ailleurs  ,  nous  ne  voyageons  qu'en  troubadours 
»  amateurs  j  et  tel  beau  que  soit  un  site ,  telle  im- 
»  posante  que  soit  une  ruine  ,  nous  sommes  de  ces 
»  petits  esprits  auxquels  il  faut  toujours  à  diner.  Ah! 
»  monsieur  Ménard ,  nous  ne  sommes  pas  roman- 
»  tiques  !...  C'est  bien  heureux  pour  nous  que  nous 
)»  ne  soyons  pas  nés  du  temps  d'Amadis  et  des  quatre 
»  fils  Aymon.  —  Ma  foi ,  oui ,  monsieur  le  baron , 
»  car  on  ne  savait  pas  alors  truffer  une  volaille  ni 
»  faire  les  filets  de  sole  au  gratin.  » 

Dubourg  se  fait  indiquer  le  chemin  de  la  vallée 
de  Grésivaudan-   M.   Ménard  emplit  ses  poches  de 
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provisions,  et  nos  voya^jeurs  se  mettent  en  route. 
On  leur  a  dit  qu'il  y  avait  trois  petites  lieues  pour 
arriver  au  château  de  Bayard  ;  mais  ,  toutes  les  de- 
mi-heures ,  M.  Ménard  propose  une  halte  à  M.  le 
baron.  Celui-ci  accepte,  et  tire  de  sa  poche  une  bou- 
teille du  meilleur  vin  qu'il  a  pu  trouver  a  leur  au- 
berge; Ménard  étale  ses  provisions  sur  une  large 
feuille  de  papier  qu'il  met  sur  le  gazon,  et  les  voya- 
geurs reprennent  des  forces.  Quand  Dubourg 
aperçoit  quelques  beaux  fruits,  il  grimpe  à  un  arbre, 
afin  d'avoir  du  dessert  ;  puis ,  coupant  quelques 
branches  ,  sur  lesquelles  il  attache  son  mouchoir,  il 
construit  à  la  hâte  une  petite  tente,  afin  de  pouvoir 
diner  à  l'ombre.  Alors  M.  Ménard  s'écrie  :  u  On  ne  se 
»  douterait  guère  que  c'est  un  noble  palatin  qui  a 
»  fait  cela!  —  Eh!  pourquoi  pas,  »  répond  Du- 
bourg; u  la  princesse  Nausicaa  coulait  bien  elle-même 
»  sa  lessive  ;  les  filles  d'Auguste  filaient  les  robes  de 
»  leur  père;  Denis-le-Jeune  était  maître  d'école  à 
»  Corinthe  ;  le  fils  de  Persée ,  roi  de  Macédoine  , 
»  était  menuisier  à  Rome;  Pierre-le-Grand  le  fut  en 
»  Hollande,  je  ne  crois  donc  pas  déroger  en  faisant 
»  une  tente  dans  le  Dauphiné.  » 

A  cela  M.  Ménard  n'ayant  rien  à  répliquer,  se 
contentait  de  saluer ,  en  murmurant  :  «  P^ariaiit 
»  sententiœ .  » 

Enfin ,  les  deux  voyageurs  découvrent  les  ruines 
du  château  de  Bayard,  dont  il  ne  reste  plus  que  les 
quatre  tours,  et  ils  n'aperçoivent  pas  Frédéric  en 
contemplation  devant  ces  murs. 

«  Eh   bien!    »    dit   Dubourg,    u    le  vove/.-vous, 
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»  monsieur  Meiiard  ?  —  Le  châleau  ?  —  Frédéric  ! 
»  —  Pas  encore^  monsieur  le  baron  ;  mais  asseyons- 
))  nous,  faisons  une  halte...  Je  crains  malheureu- 
»  sèment  que  ce  soit  la  dernière  qui  puisse  nous  res- 
»  taurer,  car  nos  provisions  tirent  à  leur  fin,  et  il  ne 
»  nous  reste  plus  qu'un  quart  de  bouteille.  —  Nous 
»  trouverons  des  fontaines,  monsieur  Ménard.  —  Ce 
»  neserontpas  celles  de Cana,  monsieur  le  baron.  — 
»  En  attendant,  vidons  la  bouteille  et  achevons  ce 
»  chapon.  D'ici,  nous  serons  très-bien  pour  admirer 
»  le  paysage.  Cette  vallée  est  charmante...  voyez, 
»  monsieur  Ménard,  sur  la  droite —  ces  montagnes 
»  font  un  effet  très -pittoresque...  elles  sont  cou- 
»  vertes  de  neige  :  cela  me  rappelle  mes  monts  Kra- 
»  pach...  Tenez...  en  voici  où  la  neige  est  éternelle- 
»  à  la  hauteur  de  quatre  cents  pieds  elle  ne  fond 
»  plus.  —  Je  vois ,  monsieur  le  baron ,  que  nous 
»  tenons  notre  dernière  aile,  et  je  frémis  en  pen- 
»  sant  au  retour...  —  TNous  entrerons  dans  quelque 
»  habitation...  dans  un  moulin,  il  n'en  manque 
»  pas  dans  ce  pays.  —  Vous  avez  donc  de  l'argent, 
»  monsieur  le  baron  ?  —  Pas  un  sou ,  monsieur  Mé- 
»  nard;  et  vous?  —  Pas  davantage.  —  Diable! 
»  cela  devient  plus  embarrassant  ! . . .  Et  ce  Frédéric 
»  qui  nous  abandonne  et  qui  emporte  la  caisse  avec 
»  lui ,  sans  s'inquiéter  de  ce  que  nous  deviendrons. 
))  Je  sais  bien  que  nous  pouvons  vivre  à  l'auberpe 
»  oii  notre  compte  est  ouvert;  mais  il  n'est  pas  agréa- 
»)  ble  de  rester  cloué  dans  une  auberge  pendant  que 
»  monsieur  va  se  promener.  —  Il  est  certain,  mon- 
»  sieur  le  baron,  que  la  promenade  donne  de  l'an- 
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»  petit..  .  —  Morbleu,  ce  voyage  commence  à  me 
»  paraître  monotone  ;  et  si  je  ne  craignais  pas  mes 
»  créanciers...  —  Vos  créanciers ,  monsieur  le  ba- 
»  ron  ?. . .  —  Je  veux  dire,  si  je  n'avais  pas  des  créan- 
»  ces  de  mon  gouvernement  à  liquider...  enfin ,  si.  . 
»  Mais  chut!. . .  j'aperçois  du  monde. . .  des  personnes 
»  qui ,  sans  doute ,  viennent  aussi  visiter  ces  ruines. . . 
»  Il  faut  que  ces  gens-là  demeurent  dans  les  envi- 
»  rons,  car  leur  mise  n'annonce  pas  une  longue 
»  marche...  » 

M.  Ménard  lève  la  tête  :  il  aperçoit  un  monsieur 
et  une  dame  qui  arrivaient  par  la  gauche  et  se  diri- 
geaient lentement  vers  le  château.  Le  précepteur 
s'empresse  de  faire  disparaître  leur  couvert  en  four- 
rant dans  sa  poche  la  nappe  et  la  bouteille  ,  puis  il 
se  lève  et  rejoint  Dubourg,  qui  marche  vers  les  pro- 
meneurs ,  en  se  donnant  déjà  un  air  penché  ,  et  se 
dandinant  avec  grâce,  ce  qui  rappelle  à  Ménard  leurs 
promenades  dans  les  rues  de  Lyon  ,  et  il  se  dit  tout 
bas  :  «  Il  paraît  que  M.  le  baron  ne  veut  plus  gar- 
»  der  l'incognito.  »  Alors,  de  son  côté,  il  tire  le 
bout  de  son  jabot,  et  donne  à  sa  tournure  un  carac- 
tère plus  sévère. 

Dubourg  a  remplacé  par  un  simple  chapeau  rond 
le  méchant  claque  qu'on  lui  avait  laissé  chez  la  pré- 
tendue marquise  de  Yersac  ;  mais  il  a  conservé  à  ses 
bottines  ses  petits  glands  d'argent;  il  a  conservé 
surtout  ce  talent  de  donner  à  sa  physionomie  le  ca- 
chet du  personnage  qu'il  veut  prendre.  Lorsqu'il 
est  près  des  personnes  (jui  examinent  les  ruines  ,  on 
jurerait  à  ses  manières,  à  sa  voix ,  à  son  parler,  à  ses 
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yeux  qu'il  roule  d'un  air  observateur  autour  de  lui, 
que  c'est  quelque  noble  étranger. 

Le  monsieur  et  la  dame  que  Dubourg  semble  vou- 
loir rejoindre  ,  ont  une  mise  qui  annonce  l'aisance, 
mais  qui  sent  la  province  et  surtout  la  prétention. 
Le  monsieur,  qui  paraît  cinquante  ans  ,  est  coiffé  en 
poudre;  il  tient  son  chapeau  à  la  main  pour  ne 
point  abattre  ses  cheveux  frisés  en  pain  de  sucre  ;  il 
a  un  habit  noir,  une  culotte  pareille  ,  et  des  bottes  à 
revers  qui  lui  tombent  plus  bas  que  le  mollet;  il 
tient  une  canne  avec  laquelle  il  semble  désigner  les 
objets  à  la  personne  qui  l'accompagne,  et  on  lit  sur 
sa  figure  une  expression  de  satisfaction  et  de  conten- 
tement à  laquelle  il  ajoute  un  air  d'importance  qu'il 
se  croit  sans  doute  obligé  de  conserver. 

La  dame  qui  lui  donne  le  bras  a  au  moins  la  qua- 
rantaine. Elle  a  du  être  bien;  mais  elle  a  mainte- 
nant le  tort  de  vouloir  ne  paraître  encore  que  vingt 
ans,  et  cependant,  malgré  ses  petites  mines  aima- 
bles, son  parler  enfantin,  ses  boucles  passées  der- 
rière l'oreille,  celles  qui  sortent  par-dessous  son 
chapeau ,  et  une  tournure  qu'elle  tâche  de  rendre 
folâtre,  on  s'aperçoit  très-facilement  qu'elle  est  ma- 
jeure. 

Dubourg  s'avance  vers  le  château  sans  avoir  l'air 
de  faire  attention  aux  étrangers,  qu'il  se  contente  de 
saluer;  puis  il  fait  semblant  de  continuer  de  causer 
avec  Ménard,  et  parle  de  manière  à  être  entendu  de 
loin. 

«  Ce  château  me  rappelle  celui  de  mon  aïeul  aux 
»  environs  de  Sandomir...  vous  savez  ,   mon  cher 
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»  MénarJ,  celui  où  nous  soutînmes  un  siège  si  long.. . 
»  si  meurtrier!...  » 

Ménard  ouvre  de  grands  yeux  en  regardant  Du- 
bourg  y  mais  il  se  hâte  de  dire  :  <>  Oui,  monsieur  le 
»  baron,  je  sais  très-bien. 

»  Voilà,  »  reprend  Dubourg ,  «  une  tour  qui  res- 
»  semble  étonnamment  à  celle  placée  à  l'ouest  de 
»  mon  château  de  Krapach...  je  crois  m'y  voir  en- 
»  core  dans  la  chambre  où  couchait  le  prince  de 
»  Bulgarie ,  lorsqu'il  venait  manger  la  soupe  chez 
»  mon  père.  Ah  !  mon  cher  Ménard!.. .  j'espère  bien 
»  vous  y  faire  boire  de  ce  fameux  Tokai  dont  je  vous 
»  ai  déjà  parlé... 

» — Du  tokai  de  Tékély,  monsieur  le  baron? 

»  —  Précisément...  il  a  cent  vingt-quatre  ans  de 
»  bouteille  ! . . .  » 

Le  monsieur  et  la  dame  entendaient  parfaitement 
tout  ce  que  disait  Dubourg,  qui  avançait  toujours 
en  feignant  d'examiner  le  château  ,  mais  marchant 
de  manière  à  ne  point  trop  s'éloigner  d'eux. 

Pendant  que  Dubourg  parle,  le  monsieur  est  at- 
tentif; sa  figure  prend  bientôt  une  expression  de 
considération,  de  respect;  il  pousse  le  bras  de  sa 
femme,  car  c'est  sa  femme  qui  est  avec  lui  ;  et^,  lui  dé- 
signant Dubourg,  la  fait  marcher  un  peu  plus  vite  , 
afin  de  rejoindre  l'illustre  étranger. 

Au  pied  de  l'une  des  tours,  le  monsieur  et  la  dame 
se  trouvent  tout  près  de  nos  deux  voyageurs.  On  va 
entrer  dans  les  ruines.  Dubourg  s'arrête  pour  céder 
lepasà  la  dame;  l'époux  en  fait  autant  à  .son  éganl  ; 
il  n'est  pas  jusqu'à  Ménard  «levant  le(]uel  il  ne  s'iji- 
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clinc.  Ces  cérémonies  terminées,  la  conversation 
s'enjjage. 

«  Monsieur  vient  visiter  notre  pays  en  ama- 
»  teur?  »  dit  le  monsieur  en  s'approchant  de  Du- 
bourg.  «  —  Oui,  monsieur,  je  voyage...  pour  mon 

»  plaisir...  avec  un  ami,  le  comte  de  Montreville 

»  dont  vous  avez  peut-être  entendu  parler  ,  et 
»  M.  Ménard  ,  professeur  de  belles-lettres  très-dis- 

»  tingué helléniste  de   la  première  force,    qui 

»  tourne  le  couplet  comme  un  ange —  surtout  au 
»  dessert.  » 

Le  monsieur  s'incline  devant  Ménard  ,  qui  a  fait 
de  gros  yeux  bêtes  quand  on  a  dit  qu'il  tournait  fa- 
cilement un  couplet ,  mais  qui  se  garderait  bien  de 
contredire  M.  le  baron. 

«  Vous  habitez  ce  pays ,  monsieur?  »  ajoute  Du- 
bourg.  «  Oui  ,  monsieur ,  »  répond  la  dame  en 
souriant.  «  Nous  logeons  à  deux  lieues  et  demie,  à 
»  AUevard,  où  mon  mari  a  acheté  une  propriété  su- 
»  perbe,  quand  nous  avons  quitté  le  commerce  de 
))  vins —  » 

Ici  le  monsieur  donne  un  coup  de  coude  à  sa 
femme ,  mais  elle  reprend  sans  paraître  y  faire  at- 
tention :  «  Commerce  que  nous  n'exercions  que 
»  pour  notre  plaisir  ;  car  mon  époux  a  toujours  eu 
»  une  fortune  assez  conséquente  ;  mais  il  faut  bien 
>)  faire  quelquechose. . .  — Comment  donc!  madame, 
»  mais  j'estime  beaucoup  le  commerce,  surtout  celui 
»  des  vins.  Certainement  Noé  n'a  pas  planté  la  vigne 
»  pour  que  nous  ne  mangions  que  des  raisins  secs; 
»  Gfédéon,  capitaine  hébreu  ,  battait  lui-même  son 


»  blé  ;  Saïil  coiiiluisait  des  bœuls;  David  {^ardait  des 
»  brebis;  Ciiicinnatus  labourait  son  champ;  le  pajuî 
»  Sixte-Quint  a  gardé  des  cochons  ;  Urbain  IV  avait 
»  fait  des  souliers  ;  je  ne  vois  donc  rien  d'étonnant 
»  à  ce  que  monsieur  votre  époux  ait  vendu  du  vin. 

»   Monsieur certainement  ,  »  dit  le   mari  en 

saluant  Dubourg,  puis  il  ajoute  tout  bas  à  sa  femme  : 
«  C'est  un  noble  philosophe. 

»  Mais,  »  reprend  la  dame,  «  depuis  que  nous 
»  sommes  retirés  nous  ne  voyons  que  ce  qu'il  y  a  d<^ 
»  mieux  dans  l'endroit  :  le  maire,  le  greffier...  des 
»  propriétaires  quisontélecteurs  !..  desgens  comme 
»  il  faut  :  nous  passons  une  vie  charmante  ;  mon  mari 
»  est  presque  le  seigneur  de  l'endroit. 

»  Il  est  certain,  »  dit  le  monsieur  en  s'ap- 
puyant  sur  sa  canne  ,  «  qu'on  me  regarde  comme  tel. 
»  Il  n'aurait  tenu  qu'à  moi  d'être  sous-préfet,  mais 
»  il  aurait  fallu  se  déplacer,  et  je  tiens  à  mon  en- 
»  droit.  Nous  y  sommes  tellement  considérés  î  je 
»  donne  à  dîner  à  ce  qu'il  y  a  de  mieux;  nous  cul- 
»  tivonsles  arts,  la  musique...  j'apprends  le  violon 
>)  dans  ce  moment-ci;  j'ai  fait  venir  de  Paris  nu 
»  orgue  dans  un  buffet...  Ma  femme  en  jouera ,  ell<* 
»  a  de  l'oreille. 

»Pardieu!  »  dit  Dubourg ,  «  en  fait  d'oreille, 
»  voici  M.  Ménard  qui  a  une  des  plus  belles  basses - 
»  tailles  que  je  connaisse!...  Quanta  moi,  je  joue 
»  de  tous  les  instrumens. 

»  Ah!  monsieur,  »  dit  la  dame  en  minaudant, 
«  quel  plaisir  nous  aurions  à  vous  entendre  ! . . .  Nous 
»  avons  beaucoup  d'amateurs  à  Allevard  ;  M.  le  maire 
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)'  joue  de  la  basse,  et  un  de  nos  voisins  est  très  fort 
»  sur  le  cor  de  chasse.  Si  monsieur  restait  quelque 
»  temps  encore  dans  ce  pays...  nousserions  charmés 
>«  de  le  pos.séder.  » 

La  dame  accompagne  cette  invitation  d'un  sourire 
fort  tendre  :  Dubourg  y  répond  par  un  regard  très- 
expressif,  et  le  mari  baisse  le  nez  avec  satisfaction  et 
humilité,  tandis  queMénard  regarde  son  compagnon 
pour  savoir  ce  qu'il  doit  dire. 

«  Ma  foi,  madame,  »  dit  Dubourg  après  avoir 
terminé  son  œillade  qui  durait  depuis  cinq  minutes, 
et  pendant  laquelle  le  mari  avait  regardé  voler  les 
hirondelles,  «  il  serait  possible  que  je  restasse  avec 
»  mes  amis  quelque  temps  à  Grenoble.  M.  le  comte 
))  de  Montreville  a  un  penchant  très-prononcé  pour 
»  les  bords  de  l'Lsère  ;  je  l'aime  trop  pour  partir  sans 
»  lui.  Nous  sommes  Oreste  et  Pylade,  si  ce  n'est 
»  qu'on  ne  nous  rencontre  jamais  ensemble  ;  et , 
)•  quoique  nous  soyons  attendus  à  la  cour  de  Sar- 
»  daigne,  et  que  j'aie  promis  de  passer  l'hiver  à  la 
»  cour  de  Bulgarie ,  il  serait  possible  ,  comme  je 
»  vous  le  disais ,  que  notre  séjour  dans  ce  pays  se 
»  prolongeât  quelque  temps  ;  n'est-il  pas  vrai ,  mon- 
»  sieur  Ménard  ? 

» — Je  le  pense  comme  vous,  monsieur  le  baron,  » 
dit  Ménard,  et  la  dame  dit  tout  bas  à  son  mari  : 
«  Comme  il  est  aimable  pour  un  baron  !  »  et  le  mari 
lui  répond  :  «  C'est  justement  parce  qu'il  est  baron 
»  qu'il  est  aimable. 

;)  D'autant  plus,  »  reprend  Ménard ,  qui  se  donne 
encore  plus  d'importance  depuis  qu'il  sait  qu'il  ne 
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parle  qu'à  un  ancien  marchand  de  vins,  «  d'autant. 
»  plus  que  M.  le  comte  de  Montre  ville,  mon  élève ,  a 
)i  une  tête  extrêmement  romanesque  ! . . . 

»  Ah  !  c'est  comme  moi . . .  c'estbien  comme  moi  !  » 
dit  la  dame  en  poussant  un  soupir  qui  s'adresse  en- 
core à  Dubourg  ;  <(  je  n'aime  que  le  romanesque.. .  Je 
»  suis  folle  des  revenans  et  des  lutins...  n'est-il  pas 
»  vrai ,  monsieur  Chamberthi  ?  » 

M.  Chambertin  (  c'est  le  nom  du  monsieur)  ré- 
pond en  souriant  :  «  Oui,  ma femmea toujours beau- 
»  coup  aimé  les  esprits...  —  Elle  n'en  a  pas  man- 
»  que  avec  vous,  »  répond  Dubourg.  «  — Il  est  vrai 
»  que  j'en  avais  depuis  vingt-quatre  jusqu'à  soixante- 
»  dix  degrés. 

»  Si  madame  fait  jamais  un  tour  en  Pologne,  »dit 
Dubourg ,  «  je  la  prie  de  venir  passer  quelques  jours 
»  à  mon  château  de  Krapach.  Elle  y  verra  des  fan- 
»  tomes  de  toutes  les  couleurs  ;  c'est  un  séjour  moins 
»  gai  que  mon  palais  de  Cracovie  ,  mais  c'est  un  chà- 
»  teau  que  je  ne  donnerais  pas  pour  deux  millions!... 
»  et  il  ne  me  rapporte  cependant  que  de  la  neige  ^ 
»  mais  j'ai  des  raisons  pour  y  tenir,  n'est-il  pas  vrai,. 
»  monsieur  Ménard? 

»  Peste,  je  le  crois  bien,  »  répond  Ménard;  «  un 
»  château  où  vous  avez  reçu...  — Chut...  silence! 
»  Ménard ,  tout  ceci  n'intéresse  pas  M.  et  madame 
»  Chambertin.  —  Pardonnez-moi,  monsieur  le 
»  baron ,  »  répond  Chambertin  en  s'inclinant  ;  »  nous 
»  sonnnes  trop  flattés  de  faire  connaissance  avec  un 
n  seigneur  polonais...  car  je  crois  que  monsieur  le 
\  baron  est  Polonais  ? 
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.  Depuis  ma  naissance,  »  répond  Dubonrg  en  se  re- 
tournant pour  laisser àMénardla  facilité  de  leur  d.re 
à  demi-voix  :  c<  C'est  M.  le  baron  Ladislas  Potosky, 
'>  palatin  de  Rava  et  de  Sandomir.  » 

En  entendant  ces  titres,  l'ancien  marchand  de  vins 
reste  comme  frappé  de  stupéfaction,  n'osant  plus 
faire  un  pas  en  avant  ni  en  arrière,  tandis  que  ma- 
dameChambertin  tourne  sa  bouche  de  cent  façons,  et 
fait  son  possible  pour  n'en  plus  avoir  du  tout,  ahn 
de  séduire  le  palatin  de  Rava. 

«Vous  veniez  visiter  ces  ruines?»  dit  Dubourp, 
après  avoir  laissé  à  son  nom  le  temps  de  faire  son  et- 
fet   «  Oui,    »    répond  M.    Chambertin  ;  «  nous  ne 
.  les  connaissions  pas  encore,  et  il  faut  bien  voir  ses 
»  environs.  Ce  Bayard  avait  un  fort  beau  château  ,  a 
»  en  iuger  par  ce  qui  reste. . .  mais  c'était  un  seigneur 
.bien  recommandable...  -  C'était  un  chevalier, 
„  n'est-ce  pas,  mon  ami?  »  dit  madame  Chambertin 
en  minaudant.  .-Oui,  mabonne,  c'était  un  preux 
»  du  siècle  de  Louis  XIV.  » 

Ici  Ménard  tousse  en  regardant  Dubourg  d  un  air 
{roPuenard;  M.  Chambertin  poursuit  :  «  ^aime 
>,  assez  à  voir  lesantiquités...  les  monumens  anciens  ; 
„  cela  amuse  ,  quand  on  a  une  certaine  instruction. 
»  Monsieur  le  baron  faisait  comme  nous?... 

.  Ma  foi,  »  dit  Dubourg,  u  nous  étions  d  assez 
„  mauvaise  humeur  quand  nous  vous  avons  rencon- 
„  très  :  nous  sommes  venus  de  Grenoble  ici ,  en  nous 
.  promenant ...  On  nous  a  dit  qu'il  n'y  avait  que  trois 
»  petites  lieues...  je  n'ai  pas  voulu  fatiguer  mes  equi- 
>,  pages  dans  ce   pays  montagneux  5  mais  j  espérais 


iî)8  SOKLll     ANNK. 

»  trouver  de  ce  côté  quelque  bonne  auberge  pour  y 
»  diner,  ou  du  moins  la  facilité  de  gagner  le  premier 
»  village;  j'ai  offert  à  des  paysans  jusqu'à  six  pièces 
»  d'or  pour  me  chercher  un  cheval ,  et  pas  un  de 
»  ces  drôles  n'a  bougé.  N'est-il  pas  vrai ,  Ménard  ?  — 
»  Il  est  très- vrai,  monsieur  le  baron,  que  nous  ne 
»  trouvions  rien  du  tout  î . . . 

»  Ah  !  mon  ami ,  »  dit  à  demi-voix  madame 
Chambertinàson  époux,  ((quelle  idée!...  quelle  oc- 
»  casion  ! . . .  —  Je  la  saisis  ! . . .  »  répond  celui-ci  ;  et  il 
se  met  devant  Dubourg  h  la  troisième  position  : 
((  Monsieur  le  baron,  si  je  ne  craignais  d'être  indis- 
»  cret...  s'ilvousétait  indifférent  d'accepter  un  dîner 
»  de  propriétaire...  nous  serions  ravis,  madame 
»>  Chambertin  et  moi ,  de  posséder  à  notre  table  un 
»  seigneur  de  distinction  et  un  professeur  de  belles- 
»  lettres.  Mon  cabriolet  de  campagne  nous  attend 
»  ici  près,  avec  Lunel,  monjockei;  en  une  heure 
»  nous  serons  à  Allevard,  et  ce  soir  mon  cabriolet  re- 
»  conduira  monsieur  le  baron... 

»  Vraiment,  monsieur  de  Chambertin,  ceci  est  trop 
»  aimable,  m  répond  Dubourg  en  le  saluant,  taudis 
que  l'ancien  négociant  dit  tout  bas  à  sa  femme  : 
«  Il  m'a  appelé  de  Chambertin.  —  Je  l'ai  entendu , 
»  mon  ami.  —  Est-ce  qu'il  a  envie  de  me  l'aire  che- 
»  valier:*.. .  —  Je  le  crois  bien  capable  de  vous  faire 
»  quelque  chose. 

»  Jesuis  presque  tenté  d'accepter  votre  invitation,  » 
reprend  Dubourg  ;  «  elle  nie  procurera  le  plaisir  de 
))  connaître  dos  personnes  aimables.  Qu'en  pensc/- 
»  vous,  mon  cIk;!'  Ménard;'  cela  n  inquiéiera-t-il  pas 
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<:  Moiilrevillc  ?  croyez-vous  que  nous  pouvons  accep- 
»  ter  le  dîner  de  M.  de  Cliambertin? 

» — Oui,  certainement,  nous  le  pouvons,  monsieur 
»  le  baron,  »  répond  Ménard  qui,  dans  le  plaisir  que 
lui  foit  cette  invitation,  tirede  sa  poclieleurnappede 
[)apier  qui  entortillait  la  volaille,  et  s'essuie  le  visage 
avec,  croy-ant  avoir  pris  son  mouchoir,  etnes'aper- 
cevant  pas  qu'il  se  barbouille  la  figure  avec  la  gelée 
du  chapon  ;  mais  monsieur  et  madame  Chambertin 
sont  dans  le  ravissement ,  et  ne  voient  rien  de  tout 
cela  :  emmener  dîner  chez  eux  un  grand  seigneur  po- 
lonais, un  palatin  !...  qui  a  mis  un  de  devant  le  nom 
de  monsieur,  et  qui  lait  des  yeux  très-tendres  à  ma- 
dame, en  voilà  assez  pour  tourner  la  tête  aux  deux 
époux. 

«  Nous  ne  tiendrons  jamais  quatre  dans  le  cabrio- 
»  let,  »  dit  madame.  «  —  Ne  t'inquiète  pas,  ma  chère, 
»  je  prendrai  le  petit  cheval  de  Lunel  qui  montera 
»  derrière;  et  quand  M.  le  baron  voudra. . .  —  Ma  foi, 
»  partons,  »  dit  Dubourg;  et  il  ajoute  plus  bas,  en 
olfrant  sa  main  à  la  dame  :  «  Toutes  les  ruines  pos- 
»  sibles  ne  sauraient  l'emporter  sur  vous  !  » 

On  se  met  en  marche  :  Dubourg  donne  le  bras  à 
madame;  M.  Chambertin  court  en  avant,  et  Ménard 
suit  en  cherchant  à  deviner  d'où  peut  venir  cette 
odeur  de  volaille  qui  le  poursuit  partout. 

Au  détour  d'un  sentier,  on  aperçoit  le  cabriolet  de 
campagne  que  garde  un  petit  homme  de  l'âge  de  son 
maître ,  qui  ressemble  plutôt  a  un  sommelier  qu'à  un 
jockei  :  il  a  près  de  lui  un  animal  qui ,  par  sa  taille 
et  ses  oreilles ,  tient  le  milieu  entre  le  cheval  et  l'âne. 
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Madame  Cliamberliii  monte  en  voiture  avec  nos  deux 
voyajreurs.  «  Donne -moi  ton  bidet,  Lunel,  »  dit 
M.  Chambertin.  «  Et  moi,  monsieur?»  demande; 
le  vieux  jockei.  «  —Tu  monteras  derrière  la  voiture. 
»  —  Vous  savez  bien ,  monsieur,  que  je  ne  peux  pas 
»  m'y  tenir. — Alors,  tu  suivras  à  pied;  imbécille  , 
»  qui  ne  sait  pas  encore  se  tenir  derrière  une  voi- 
»  ture  !  » 

En  disant  ces  mots,  M.  Chambertin  enfourche  le 
bidet  en  lui  donnant  de  grands  coups  de  canne  à  dé- 
laut  de  cravache.  ((  Pardon  si  je  vous  dépasse,  »  crie- 
t-il  à  Dubourg,  «  mais  je  vais  donner  quelques  or- 
»  dres. — Ah  !  Je  vous  en  supplie ,  point  de  façons  pour 
»  nous,  monsieur  de  Chambertin,  »  lui  crie  celui-ci. 
Mais  le  propriétaire  est  déjà  loin  :  en  s'entendant 
appeler  de  Chambertin,  il  a  pris  le  mors  aux  dents. 

Dubourg  prend  les  guides  et  conduit ,  ce  qui  ne 
l'empêche  pas  de  dire  en  rolite  des  choses  fort  galan- 
tes à  madame  de  Chambertia  et  de  faire  signe  à  Mé- 
nard  de  s'essuyer  le  visage.  Lunel  court  à  pied  der- 
rière le  cabriolet,  en  donnant  au  diable  les  étrangers 
(jui  sont  cause  que  son  maître  a  pris  son  bidet. 

On  arrive  à  AUevard,  joli  bourg  oii  un  torrent  con- 
sidérable alimente  un  grand  nombre  de  moulins,  de 
forges  de  fer  et  d'usines.  La  maison  de  M.  (iham- 
bertin  est  sur  la  droite,  avant  le  village  :  c'est  une 
propriété  charmante,  bâtie  à  la  moderne,  et,  comme 
dit  madame  Chambertin,  c'est  presque  un  château. 

En  descendant  dans  une  fort  belle  cour  ombragée 
de  tilleuls,  Dubourg  se  félicite  en  secret  de  sa  ren- 
contre, et  commt'iK  e  à  Irouver  (pie  madamt;  ('hani- 
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liertin  a  encore  les  formes  très-agréables  et  les  yeux 
très-vifs.  Quant  à  Ménard^  qui  a  entrevu  une  cuisine 
l)ien  échauffée,  il  pense  que,  sans  être  baron  ni  pa- 
latin, un  homme  qui  possède  une  aussi  joUe  propriété 
mérite  quelque  considération. 

M.  Chambertin  fait  entrer  les  étrangers  dans  un  joli 
salon  du  rez-de-chaussée,  qui  donne  sur  un  fort  beau 
jardin  situé  derrière  la  maison  :  tout  annonce  la  ri- 
chesse, la  profusion  et  le  manque  de  goût.  Il  y  a  deux 
pendules  sur  une  cheminée ,  une  autre  sur  une  con- 
sole, une  autre  sur  un  secrétaire.  Les  meubles  sont 
élégans,  le  parquet  est  couvert  de  tapis,  les  boiseries 
surchargées  de  tableaux  ,  et  trois  lustres  pendent  au 
plafond. 

«  C'est  mon  petit  salon  d'été,  »  dit  madame  Cham- 
bertin d'un  air  modeste.  »  Si  j'avais  su  avoir  l'hon- 
»  neur  de  recevoir  monsieur  le  baron,  j'aurais  fait 
»  préparer  mon  grand  salon  d'hiver,  dans  lequel  on 
»  fait  trois  contre-danses  sans  se  gêner.  —  Madame , 
»  nous  avons  plus  de  place  qu'il  ne  nous  en  faut  !  et  je 
»  serais  désolé  de  vous  causer  aucun  dérangement. .. 
»  ce  salon  est  charmant,  tout  s'y  ressent  du  goût  de 
»>  la  déesse  de  ce  séjour... — Ah!  monsieur  le  baron... 

»  il  est  vrai  que  c'est  moi  qui  l'ait  fait  arranger 

>•  Mon  mari  voulait  encore  placer  une  pendule  dans 
»  ce  coin. . .  mais  il  peut  s'en  passer. . .  —  Il  serait  dif- 
»  ficile  de  ne  pas  savoir  l'heure  ici  !.. .  —  Ce  tapis  est 
»  d'un  assez  bon  goût. . .  j'ai  encore  mieux  que  ça  dan.s 
)»  mon  salon  d'hiver...  Mais  vous  devez  en  faire  un 
»  grand  usage  en  Pologne,  monsieur  le  baron?... — 
»  Oli!  nous  avons  en  Pologne  des  tapis  qui  ont  six 
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»  pouces  d'épaisseur —  on  enfonce  dedans  en  niar- 
»  cliantj  comme  sur  un  lit  de  plume...  J'espère  avoir 
»  l'honneur  de  vous  en  envoyer  quelque  échantillon. 
»  —  Ah  !  monsieur  le  baron  ! . . .  » 

Dans'ce  moment  M.  Chambertin  entre  avec  toute 
la  société  qu'il  avait  pu  réunir  à  la  hâte  pour  venir 
dîner  chez  lui  avec  un  grand  seigneur.  Il  n'avait 
trouvé  que  quatre  personnes  de  disponibles  :  d'abord 
un  ancien  notaire  de  village  et  sa  femme,  qui  allaient 
se  mettre  à  table  lorsque  leur  voisin  était  accouru , 
tout  effaré,  leur  apprendre  la  rencontre  qu'il  avait 
faite  ;  et  l'honneur  qu'il  avait  de  recevoir  chez  lui  le 
noble  étranger  et  le  professeur  de  belles-lettres. 

A  cette  nouvelle,  et  sur  l'invitation  qui  la  suivit , 
de  venir  dîner  avec  le  grand  seigneur,  M.  Bidault 
(c'est  le  nom  du  ci -devant  notaire)  avait  appelé  sa 
bonne  en  lui  disant  :  «  Marianne,  enlevez  le  cou- 
»  vert...  mettez  le  pâté  dans  le  buffet,  la  volaille  dans 
»  le  garde-manger,  le  poisson  à  la  cave...  nous  dî- 
»  nous  chez  mon  voisin ,  conservez  bien  tout  cela 
»  pour  demain.  » 

Et  madame  Bidault  s'était  élancée  devant  son  mi- 
roir ,  en  s'écriant  :  u  Eh  vite!  Marianne...  ma  robe 
»  fleur  d'oranger...  mon  chapeau  à  la  jardinière... 
»  ma  collerette  à  points  à  jour...  je  ne  puis  pas  pa- 
»  raître  devant  ces  messieurs  en  négligé...  Monsieur 
»  Bidault,  est-ce  (jue  vous  ne  vous  habillez  pas  ?. . .  — 
»  Ma  foi,  je  vais  passer  mon  habit  marron,  voilà  tout.. 
»  fais  en  sorte,  Marianne,  que  le  poisson  se  conserve 
»  fra  is. . .  —  Marianne,  cherchez-moi  donc  ma  robe.  » 

iM.  (-hamberlin  est  parti  bien  vite  pour  ct>nlinuer 
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sa  tournée  d'invitation,  en  recommandant  à  M,  et  à 
madame  Bidault  de  ne  point  se  faire  attendre.  La 
pauvre  Marianne,  pressée  de  tous  les  côtés,  ne  sait 
où  donner  de  la  tète  :  elle  va  porter  le  chapeau  à  la 
jardinière  à  la  cave,  et  accourt  vers  sa  maîtresse  avec 
.son  plat  de  poisson  à  la  main.  Enfin,  après  vingt  mi- 
nutes employées  à  courir  pour  madame  et  pour  mon- 
sieur ,  les  deux  époux  sont  en  état  de  se  présenter 
devant  l'illustre  étranger.  M.  Bidault,  qui  compose 
des  vers  depuis  qu'il  a  vendu  sa  charge,  se  fait  un 
plaisir  de  causer  poésie  avec  l'homme  de  lettres;  et 
madame  Bidault,  qui  se  pique  d'avoir  le  meilleur 
ton  de  l'endroit,  est  enchantée  de  montrer  son  sa- 
voir-vivre devant  un  grand  seigneur. 

En  sortant  de  chez  M.  Bidault,  M.  Chambertin 
est  allé  chez  le  maire;  mais  le  maire  est  aux  champs, 
il  surveille  ses  travaux ,  et  ne  reviendra  que  le  soir. 
C.hambertin  court  chez  le  notaire  qui  a  succédé  à  Bi- 
dault, mais  le  notaire  est  à  la  chasse,  et  sa  femme  est 
occupée  à  faire  des  confitures  qu'elle  ne  peut  pas 
quitter. 

Cependant  le  temps  presse  ;  Chambertin  entre 
chez  un  ancien  apothicaire  de  Lyon  ,  qui  s'est  retiré 
dans  une  assez  jolie  maison  qu'il  a  achetée  à  Alle- 
vard.  Ce  n'est  pas  un  personnage  fort  distingué  pour 
mettre  en  face  d'un  palatin;  mais  n'ayant  pas  le 
temps  de  choisir,  on  s'en  contentera;  d'ailleurs 
M.  Fondant  parle  fort  peu;  il  ne  dira  pas  de  sot- 
tises. 

Chambertin  entre  donc  chez  lui,  et  n'ayant  pas  h»- 
temps  de  bien  s'expliquer,  se  contente  de  lui  dire  pré- 
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cipitaniment  :  »  Moucher  Fondant,  j'ai  chez  mol  un 
«  grand  palatin...  de  Pologne...  je  lui  donne  à  dî- 
»  ner...  venez,  je  vous  attends...  et  un  liomme  de 
»  lettres  qui  est  helléniste  incognito...  Dépéchez- 
»)  vous...  ce  sont  des  personnages  du  premier  or- 
»  dre...  nous  dînerons  dans  une  demi-heure.  » 

Chambertin  est  parti.  Il  songe  qu'il  peut  encore 
avoir  son  ami  Frossard,  maître  de  forges,  et  l'un 
(les  plus  riches  propriétaires  des  environs.  Il  court 
chez  lui.  Le  gros  maître  de  forges  est  en  train  de  dî- 
ner; il  a  déjà  mangé  le  potage  et  le  bœuf,  lorsque 
Chambertin,  qui  arrive  tout  en  sueur  dans  la  salle  à 
manger,  lui  crie  de  loin  : 

«  Arrête,  Frossard...  arrête...  pas  un  morceau  de 
»  plus!...  —  Qu'est-ce  à  dire?  »  répond  le  maître 
de  forges  en  tenant  son  grand  couteau  levé  sur  un 
poulet  gras  qu'il  s'apprête  à  découper.  »  Pas  un  mor- 
»  ceau  de  plus!...  j'espère  bien  que  les  cuisses  et  les 
»  ailes  la  sauteront...  je  n'abandonne  que  la  car- 
»  casse...  —  Arrête,  te  dis-je,  mon  ami;  il  faut  que 
»  tu  viennes  dîner  chez  moi.  —  Pas  aujourd'hui... 
>i  tu  vois  bien  qu'il  n'est  plus  temps...  — Il  le  faut... 
»  — J'ai  déjà  mangé  le  tiers  de  mon  dîner...  —  Ça 
»  ne  comptera  pas.  — J'ai  bien  peur  que  si  !.. .  —  J'ai 
»  deux  seigneurs,  dont  un  liomme  de  lettres,  chez 
»  moi.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait?  —  De  Polo- 
»  gne...  de  Cracovie...  un  baron...  un  savant...  — 
»  Eh  bien  !  après?  tout  cela  ne  doit  pas  m'empêcher 
»  de  dîner.  —  Je  veux  te  procurer  l'honneur  de  dî- 
»  ner  avec  eux.  — Mon  ami,  pourvu  que  je  dîne  bien, 
»  peu  nrimj)or(r  rjur  ce  .-^oii  avec  un  baron  ou  un 
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»  meunier!...  —  Allons,  Frossard,  mon  ami  ^  un 
»  peu  d'élévation  dans  les  idées...  — Mon  poulet  va 
»  être  froid...  — Tu  goûteras  chez  moi  d'un  lièvre 
»  piqué  délicieux...  j'ai  aussi  certain  pâté  de  foies 
»  gras  qui  m'est  arrivé  de  Strasbourg...  — Ali  !  le 
»  traître  va  m'attendrir...  —  Nous  boirons  de  mon 
»  vieux  pomard...  et  de  ce  saint-péray,  que  tu  aî- 
0  mes  tant...  —  Il  n'y  a  pas  moyen  de  résister...  — 
»  Tu  me  suis?  —  Oui,  mais  ce  n'est  pas  pour  tes  sei- 
»  gneurs  et  tes  sa  vans,  auxquels  je  ne  connais  goutte, 
»  c'est  pour  le  lièvre  et  le  pomard ,  auxquels  je  me 
»>  connais  parfaitement.  » 

M.  Fondant  était  arrivé  le  premier  chez  Cham- 
bertinj  mais  naturellement  timide,  et  encore  plus 
embarrassé  pour  paraître  devant  les  deux  étrangers, 
qu'il  présumait  être  des  princes  d'après  le  peu  de 
mots  que  son  voisin  lui  avait  dits ,  l'ancien  apothi- 
caire était  resté  dans  l'antichambre  qui  précédait  le 
salon  dans  lequel  madame  Chambertin  causait  avec 
ses  nouveaux  hôtes ,  et  ne  se  sentant  pas  la  force  de 
faire  seul  son  entrée,  il  attendait  que  les  autres  con- 
vives arrivassent ,  afin  de  passer  derrière  eux. 

M.  et  madame  Bidault  paraissent  enfin ,  ainsi  que 
'  le  gros  Frossard.  M.  Chambertin  ,  qui  venait  de  don- 
ner des  ordres  à  son  cuisinier ,  court  au-devant  de 
sa  société.  On  trouve  M.  Fondant ,  qui  est  toujours 
dans  l'antichambre;  et  M.  Chambertin,  ouvrant  la 
porte  de  son  salon ,  présente  madame  Bidault  à 
M.  le  baron.  Pendant  un  échange  de  saints  et  de  ré- 
vérences entre  les  deux  époux  et  nos  deux  voyageurs, 
le  gros  Frossard,  qui  ne  fait  pas  autant  de  céré- 
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inoiiie,  pousse  devant  lui  M.  Fondant,  qui  paraît 
vouloir  rester  dans  l'anticliambre;  et  madame  Cham- 
bertin ,  après  avoir  fait  les  honneurs  de  chez  elle, 
s'éclipse  pour  aller  s'occuper  un  moment  de  sa  toi- 
lette. 

«Monsieur  le  baron,  »  dit  Chambertin,  «j'ai 
))  réuni  quelques  amis  qui  sont,  comme  moi,  ravis 
»  de  ce  que. . .  —  Ma  foi ,  »  dit  Frossard  en  se  jetant 
dans  une  bergère  sans  laisser  finir  Chambertin,  «  il 
)i  était  temps  que  tu  arrivasses,  moucher;  si  lepou- 
»  let  avait  été  entamé  je  ne  l'aurais  pas  quitté  !...  — 
»  Toujours  plaisant,  ce  cher  Frossard  ,  »  dit  M.  Bi- 
dault en  frappant  sur  la  cuisse  du  maître  de  forges; 
tandis  que  son  épouse  se  tenait  bien  raide  dans  un 
fauteuil  vis-à-vis  deDub'ourg,  qui,  assis  négligem- 
ment sur  un  canapé,  ressemblait  à  un  sultan  con- 
templant ses  esclaves,  tandis  que  Ménard ,  placé  un 
peu  plus  loin,  admirait  l'air  de  santé  du  maître  de 
forges  et  la  mine  respectueuse  de  M.  Fondant,  qui 
s'était  assis  contre  une  croisée,  de  manièi'e  a  être 
aux  trois  quarts  sous  le  rideau. 

«  Si  j'avais  su  plus  tôt  traiter  monsieur  le  baron,  » 
dit  Chambertin,  «  j'aurais  arrangé  une  petite  soi- 
»  rée  musicale...  une  petite  fête...  mais  je  me  flatte 
»  d'être  en  mesure  une  autre  fois.. .  —  Ah  !  monsieur 
»  de  Chambertin,  vous  me  rendez  confus!...  En  vé- 
»  rite,  je  ne  pourrai  plus  quitter  ce  pays  ;  et  cepen- 
))  dant,  monsieur  Ménard,  vous  savez  qu'on  nous 
»  attend  à  la  cour  de  Bulgarie.  » 

A  ces  mots  ,  madame  Bidault  se  redresse  en  se  pin- 
çant les  lèvres;  Chambertin  regarde  ses  voisins  d'un 
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air  qui  sigiiilie  :  «Je  vous  l'avais  hien  dit,  »  ci 
M.  Fondant  disparaît  entièrement  derrière  les  ri- 
deaux. 

«Au  reste,  »  reprend  Dubourg,  a  ce  pays  me 
»  plaît  beaucoup...  et  la  société  aimable  que  j'y  ren- 
»  contre  m'y  attache  encore  davantage...  » 

A  ce  compliment  tout  le  monde  se  lève  et  salue. 
Il  se  fait  derrière  les  rideaux  un  mouvement  sem- 
blable. «  Mais  il  m'avaitsemblé  avoir  aperçu  M.  Fon- 
»  dant,  »  dit  le  maître  de  forges;  «  que  diable  est-il 
»  donc  devenu?... 

»  Je  suis  là,  monsieur,  »  dit  d'une  voix  enrouée 
le  ci-devant  apothicaire  en  sortant  un  peu  sa  tête  de 
dessous  les  draperies.  «  —  Et  que  faites-vous  là,  à 
»  une  lieue  de  nous  ?...  approchez-vous  donc,  mon- 
»  sieur  Fondant...  Eh  bien!  quelles  nouvelles  de 
»  Lyon?...  que  dit-on  par  là  ?...  » 

M.  Fondant  est  devenu  rouge  jusqu'aux  oreilles  : 
il  s'aperçoit  que  les  étrangers  le  regardent.  Il  tire 
son  mouchoir,  se  mouche,  avance  et  recule  sa 
chaise,  puis  balbutie  enfin,  en  parlant  du  nez  pour 
se  donner  de  l'assurance  :  «  qu'il  a  fait  chaud  au- 
»  jourd'hui!...  » 

Heureusement  madame  Chambertin  revient,  et 
sa  présence  change  le  tour  de  la  conversation.  Elle 
a  passé  une  légère  blouse  de  mousseline,  garnie  de 
dentelles;  elle  est  coiffée  en  cheveux,  ce  qui  ne  lui 
va  plus  bien  ;  mais  elle  a  mis  ses  boucles  d'oreilles 
en  brillans,  et  un  superbe  collier  en  perles  fines,  ce 
qui  la  rend  très-séduisante  aux  yeux  de  Dubourg , 
qui  va  au-devant  d'elle,  et,  en  lui  donnant  la  maii!^ 
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lui  serre  tendrement  le  bout  des  doigts  ;  à  quoi  on 
répond  par  un  demi-sourire,  qu'accompagne  un 
soupir  étauli'é. 

M.  Bidault  s'est  approché  de  M.  Ménard,  qu'il 
juge  être  l'homme  de  lettres,  et  lui  glisse  quelques 
phrases  du  Parfait  Notaire ,  qu'il  accompagne  de 
petits  vers  de  VAlmannch  des  Muses.  M.  Ménard , 
qui,  en  voulant  se  modeler  sur  Dubourg,  prend 
quelquefois  son  ton  suffisant,  sourit  à  M.  Bidault 
d'un  air  protecteur,  en  prononçant  avec  emphase  : 
Stiidia  adolescentiam  aluiit,  senectiitem  ohlectant  ; 
et  M.  Bidault ,  qui  a  oublié  Cicéron  en  apprenant  les 
cinq  Codes,  y  répond  en  offrant  à  Ménard  une 
prise  de  tabac. 

Lunel^  qui  a  passé  une  petite  veste  à  l'anglaise 
avec  laquelle  il  ressemble  à  un  Limousin,  vient  an- 
noncer que  le  dîner  çst  servi. 

Tout  le  monde  se  lève.  Dubourg  donne  la  main  à 
madame  Chambertin;  M.  Frossard  a  pris  celle  de 
madame  Bidault;  les  autres  suivent;  M.  Fondant 
ferme  la  marche. 

On  se  rend  dans  une  fort  belle  salle  à  manger.  La 
table  est  servie  avec  somptuosité.  Ménard  remar- 
que avec  satisfaction  qu'il  y  a  quatre  hors-d'œuvre, 
ce  qui  annonce  toujours  un  dîner  bien  ordonné.  On 
place  M.  le  baron  entre  madame  Bidault  et  madame 
Chambertin;  mais  c'est  vers  cette  dernière  que  Du- 
bourg se  tourne  le  plus  souvent,  et  la  vive  rougeur 
«jui  vient  de  temps  à  autre  colorer  les  joues  de  la 
maîtresse  do  la  maison,  pourrait  faire  présumer  que 
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son  illusf.n'  «oiivivo  lui  parle  aussi   par-dessous  la 
table. 

Méuanl  est  entre  Bidault  et  M.  Fondant.  L'un  lui 
lâche  par-ci,  par-là,  quelques  vers  à  pistaches,  l'au- 
tre se  contente  de  lui  verser  constamment  à  boire  , 
et  M.  Ménard  se  tourne  plus  souvent  vers  l'apothi- 
caire que  du  côté  de  l'ancien  notaire. 

Au  second  service  ,  Dubourg ,  qui  commence  à 
être  en  train,  parce  qu'il  a  sablé  assez  lestement  le 
pomard  de  son  hôte,  se  met  à  parler  à  tort  et  à  tra- 
vers de  ses  châteaux,  de  ses  terres,  de  la  Pologne  et 
de  la  Bretagne  ;  il  mêle  les  usages  de  Rennes  avec  les 
habitudes  de  Cracovie,  et  les  productions  de  son 
pays  avec  les  neiges  des  monts  Krapach.  Mais  la  so- 
ciété, tout  émerveillée  de  ce  qu'il  dit,  se  contente 
d'ouvrir  les  yeux  et  les  oreilles.  Le  gros  Frossard 
trouve  le  baron  de  son  goût,  parce  qu'il  boit  sec,  et 
regarde  Ménard  comme  un  savant  distingué,  parce 
qu'il  raisonne  sur  la  manière  d'accommoder  chaque 
plat.  M.  Bidaultest  enchanté  de  trouver  une  occasion 
de  faire  le  poète;  sa  femme  se  croit  une  beauté, 
parce  que  Dubourg  lui  a  dit  qu'elle  avait  un  faux 
air  de  mademoiselle  Scudéri;  M.  Fondant  est  plus  à 
son  aise,  parce  que  personne  ne  fait  attention  à  lui, 
M.  Chambertin  est  dans  l'ivresse,  parce  qu'il  a  un 
grand  seigneur  à  sa  table  ,  et  madame  Chambertin 
joue  de  la  prunelle  ,  parce  que  ce  grand  seigneur-là 
lui  donne  des  coups  de  genou  très-fréquemment. 

Vers  les  neuf  heures  du  soir,  on  tâche  de  quitter 
la  table.  Tout  le  monde  a  voulu  tenir  tête  à  mon- 
.«ieur  le  baron,  le^uns  par  goût,  les  autres  par  poli- 
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tesse  ,  ce  qui  fait  que  personne  n'est  solide  sur  ses 
jambes  ;  les  dames  seules  conservent  leur  tenue  ,  car 
c'est  rarement  à  table  que  les  femmes  perdent  la 
tête. 

Au  milieu  des  vapeurs  bachiques ,  Dubourg  con- 
serve assez  de  présence  d'esprit  pour  sentir  qu'ils 
sont  a  six  lieues  de  Grenoble  ,  et  qu'il  est  temps  d'y 
retourner.  M.  Chambertin  propose  des  chambres  à 
ses  hôtes ,  mais  si  l'on  restait,  il  faudrait  faire  quel- 
que chose  ;  déjà  M.  Bidault  et  le  maître  de  forges 
ont  pris  des  cartes  ;  et  Dubourg  ,  qui  a  de  la  peine 
à  résister  à  l'attrait  du  jeu,  sent  qu'il  ferait  une  sotte 
figure  sans  argent  dans  sa  poche.  Il  vaut  donc  mieux 
partir  pour  revenir  une  autre  fois.  M.  Frossard  l'a 
provoqué  au  trictrac  ;  Dubourg  ,  qui  s'y  croit  très- 
fort  ,  espère  regagner  avec  le  gros  maitre  de  forges 
une  partie  de  ce  qu'il  a  perdu  chez  ses  fripons  de 
Lyon. 

Ménard  se  trouve  si  bien  chez  M.  Chambertin  qu'il 
y  coucherait  volontiers,  et  madame  Chambertin  , 
qui  a  peut-être  quelques  arrière-pensées,  voudrait 
retenir  le  jeune  palatin.  Mais  celui-ci  a  ses  raisons 
pour  ne  point  céder.  Voyant  que  ses  instances  sont 
inutiles ,  M.  Chambertin  ordonne  à  Lunel  de  se 
tenir  prêt  avec  le  cabriolet  ,  pour  reconduire  M.  le 
baron  et  son  compagnon. 

Dubourg  prend  congé  de  ses  hôtes  ,  en  leur  pro- 
mettant de  venir  incessamment  passer  quelques 
jours  avec  eux.  Cet  engagement  calme  le  chagrin 
de  son  départ.  «  Songez  ,  monsieur  le  baron  , 
»  que  je  compte  sur  votre  parole  ,  »  dit  M.  Cham- 


SOKLK    ANlNK.  211 

bertin  ,  en  saluant  profondément  Dubour^^.  «  Nous 
»  vous  attendons...  »  ajoute  madame  ,  en  lançant 
un  dernier  regard  qui  en  dit  suffisamment  ;  Du- 
bourg  y  répond  en  appuyant  sa  bottine  sur  le  pied 
de  son  mari  qu'il  prend  pour  le  sien  ,  et  serrant 
affectueusement  la  main  de  son  hôte,  l'appelle  son 
cher  ami  de  Chambertin. 

Mais  Lunel  et  le  cabriolet  les  attendent  :  Du- 
bourg  et  Ménard  montent  dedans  et  prennent  la 
route  de  Grenoble. 

Le  mouvement  de  la  voiture  endort  Ménard  ,  et 
Dubourg,  n'ayant  personne  à  qui  parler,  se  dit  à  lui- 
même  :  «  Cette  connaissance  me  sera  fort  agréable , 
»  et  variera  un  peu  la  monotonie  de  notre  séjour  à 
»  Grenoble  :  ces  bonnes  gens  me  croient  un  sei- 
»  gneur ,  il  n'y  a  pas  grand  mal  à  cela  ,  et  je  puis 
))  bien  en  avoir  la  mine.  Madame  Chambertin  a  en- 
»)  core  de  la  vivacité  dans  le  regard...  son  mari  a 
»  d'excellent  vin  ,  une  bonne  table. . .  Ce  gros  maître 
»  de  forges  est  riche  comme  un  Crésus ,  et  il  paraît 
»  qu'il  aime  à  faire  sa  partie.  Ah  !  morbleu,  si  j'avais 
»  encore  la  caisse!  quelle  occasion  pour  réparer  nos 
»  pertes!...  je  suis  sûr  qu^il  ne  se  doute  pas  du  tric- 
»  trac!. ..  un  homme  commecela  perdrait  cinq  ou  six 
»  mille  francs  sans  y  faire  attention. . .  Et  ce  Frédéric 
»  qui  nous  laisse  sans  le  sou. . .  qui  passe  son  temps  je 
»  ne  sais  où!...  Il  faut  absolument  queje  sache  ce  qu'il 
»  fait  tous  les  jours...  il  faut  bien  queje  veille  sur 
»  lui ,  puisque  ce  pauvre  Ménard  n'ose  rien  lui  dire. 
»  Joli  surveillant  que  M.  le  comte  lui  adonné  là!  » 

On  arrive  à  Grenoble  fort  tard.  Ménard  se  réveille 
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pour  descendre  de  cabriolet.  Quand  Dubourg  voit 
le  vieux  Lunel  devant  lui  le  chapeau  à  la  main,  il 
fouille,  par  habitude,  dans  son  gousset;  mais  ne 
trouvant  rien  dans  aucune  poche  ,  il  passe  sa  main 
sous  le  menton  de  Lunel,  qui  attend  la  pièce,  et  lui 
donne  une  petite  tape  sur  la  joye,  en  lui  disant  : 
«  C'est  bien,  Lunel...  adieu,  mon  ami,  je  suis  fort 
»  content  de  toi  !...  » 

Le  vieux  jokei  s'en  retourne  avec  cela  en  mar- 
ronnant  tout  le  long  du  chemin  :  <<  Il  est  gentil  le 
»  pour-boire  du  Polonais!  » 


CHAPITllE   XIV. 
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Quand  Duboiiig  et  Méiiard  s'éveillent  ,  le  lende- 
main de  leur  dîner  à  Allevard,  Frédéric  est  parti 
depuis  long-temps.  Dubourg  dit  :  «  Nous  l'atten- 
»  dronscesoir,  et  nous  lui  parlerons,  »  et  Ménard 
répond  :  «  Oui,  monsieur  le  baron,  vous  lui  par- 
»  lerez.  » 

Mais  nous  avons  vu  que  Frédéric  restait  fort  tard 
près  de  sœur  Anne,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fut  décidé  à 
y  rester  tout-à-fait.  De  Vizille  à  Grenoble  il  y  a 
quatre  lieues  ;  le  cheval  que  Frédéric  prenait  le  ma- 
lin au  hasard,  pour  s'être  reposé  toute  la  journée , 
n'en  valait  guère  mieux  le  soir  ,  parce  que  des  che- 
vaux d'auberge  sont  rarement  bons  à  monter.  Il 
s'ensuivait  que  le  cheval  mettait  quelquefois  trois 
heures  à  revenir  de  Vizille ,  et  Frédéric  ne  le  pres- 
sait pas,  car  il  ne  s'agissait  plus  alors  d'arriver  prè.s 
de  sœur  Anne. 
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Frédéric  rentrait  donc  fort  tard;,  et  Dubourg, 
après  avoir  fait  avec  Ménard  la  partie  de  piquet , 
seul  jeu  que  jouait  l'ancien  précepteur,  finissait  par 
s'endormir  sur  les  cartes,  parce  que  ces  messieurs 
n'ayant  d'argent  ni  l'un  ni  l'autre,  ne  pouvaient 
jouer  que  sur  parole,  et  que  le  jeu  ne  s'échauffait 
jamais,  quoique  M.  Ménard  eût  à  sa  disposition  la 
tabatière  du  roi  de  Prusse  ,  et  qu'il  prisât  à  chaque 
instant  pour  se  donner  quelque  ressemblance  avec 
Frédéric  II. 

Dubourg  bâillant,  M.  Ménard  proposait  au  baron 
d'aller  se  coucher;  et  on  remettait  au  lendemain 
pour  parler  à  Frédéric  ;  mais  le  lendemain  s'écou- 
lait de  même  sans  qu'on  l'aperçût. 

Plusieurs  jours  se  sont  passés  ainsi  ;  l'impatience 
de  Dubourg  augmente  :  il  brûle  de  retourner  à  Al- 
levard ,  de  poursuivre  sa  conquête  et  de  faire  la 
partie  du  maître  de  forges.  De  son  côté,  M.  Ménard 
ne  désire  pas  moins  boire  encore  du  pomard  de 
M.  Chambertin,  et  se  trouver  à  côté  de  M.  Fon- 
dant, qui  le  verse  si  bien. 

Mais  on  ne  peut  pas  aller  à  pied  à  AUevard  ;  il 
lâut  s'y  présenter  de  manière  à  donner  de  soi  une 
idée  qui  réponde  au  rang  qu'on  a  pris;  il  faut  sur- 
tout avoir  de  l'argent  dans  sa  poche  si  l'on  veut  faire 
figure  au  jeu.  M.  Ménard  ne  voit  pas  trop  la  néces- 
sité de  cela  ;  mais  puisque  M.  le  baron  pense  que 
c'est  indispensable ,  il  est  nécessairement  du  même 
avis. 

Il  faut  donc  absolument  voir  Frédéric.  «  Par- 
»  bleu,  »  dit  Dubourg,  «  nous  l'attendrons  ce  soir» 
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»  et,  pour  ne  pas  nous  endormir,  nous  boirons  du 
),  pjnch  toute  la  nuit  s'il  le  faut  :  qu'en  pensez-vous, 
»  monsieur  Ménard?  —  Je  suis  entièrement  de  cet 
»  avis,  monsieur  le  baron,  pourvu  que  nous  ayons 
»  une  brioche  pour  accompagner  le  punch.  —  Nous 
»  en  aurons  quatre  ;  nous  les  jouerons  au  piquet ,  et 
»  Frédéric  les  paiera.  » 

La  nuit  vient  ;   un  énorme  bol  de  punch  est  ap- 
porté, ainsi  qu'une  assiette  surchargée  de  gâteaux. 
Ces  messieurs  se  mettent  au  jeu  en  buvant ,  et  boi- 
vent souvent  pour  ne  pas  s'endormir,  ce  qui  au 
contraire  les  endort  un  peu  plus  vite.  Après  avoir  bu 
chacun  près  d'un  demi-bol ,  et  avalé  une  demi-dou- 
zaine de  tartes  et  de  brioches,  ils  tombent  la  tête  sur 
la  table.  Dubourg  en  disant  :  c  Je  suis  capot,  »  Mé- 
nard en  ajoutant  :  «  Sur  table,  monsieur  le  baron.» 
Ils  s'éveillent  au  point  du  jour  ,  fort  mécontens 
de  s'être  endormis;  mais  enfin  Frédéric  ne  doit  pas 
encore  être  sorti,  et  ils  vont  le  voir.  Dubourg  crie, 
appelle ,  on  ne  répond  pas  ;  il  descend  dans  la  cour 
et  s'informe  de  son  ami.  <(  Il  n'est  pas  rentré  cette 
»  nuit,  »  répond  le  valet  d'écurie.  «—Pas  rentré!» 
s'écrie  Dubourg,  «  tu  en  es  certain?...— Oh  !  oui, 
,.  monsieur!  ni  lui,  ni  le  cheval.  —  Diable  !  »  dit 
Dubourg,  «  cela  devient  inquiétant...  ne  pas  reve- 
»  nir  depuis  hier...  c'est  bien  singulier.  » 

Il  monte  apprendre  cette  nouvelle  à  M.  Ménard  ; 
et  celui-ci,  après  avoir  réfléchi  un  quart  d'heure, 
finit  par  dire  :  «  Que  pensez  vous  de  cela,  monsieur 
»  le  baron?  —  Eh  î  morbleu,  c'est  à  vous  que  je  le 
»  demande,  monsieur  Ménard?  —  Je  n'ose  rien  pré- 
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»  ji1{][er,  monsieur  le  baron...  voilà  mon  avis.  —  Il 
»  ressemble  beaucoup  à  celui  de  Bridoison.  » 

On  passe  la  journée  à  attendre  Frédéric  qui  ne 
l'evient  pas.  Dubourg  est  inquiet  de  son  ami  ;  Mé- 
nârd  tremble  pour  son  élève ^  et  l'aubergiste  serait 
fort  en  peine  de  son  cheval  ,  s'il  n'avait  la  voiture 
pour  répondant. 

Le  lendemain ,  dès  le  point  du  jour,  Dubourg  se 
présente  devant  Ménard ,  le  chapeau  sur  la  tête,  et 
dit  :  «  Allons,  il  faut  retrouver  Frédéric...  —  Trou- 
»  voiis-le,  monsieur  le  baron.  —  Pour  le  trouver  il 
»  faut  le  chercher.  —  C'est  ce  que  je  pensais  ,  mon- 
))  sieur  le  baron  —  Cela  ne  vous  empêchait  pas  de 
»  rester  fort  tranquillement  dans  votre  lit,  —  J'at- 
»  tendais  votre  avis  ultérieur.  —  Mon  avis  est  que 
»  nous  nous  mettions  en  route  sur-le-champ.  Ce 
»  jeune  homme  a  une  tournure  et  une  figure  assez 
»  remarquables  pour  qu'on  nous  indique  le  chemin 
»  qu'il  â  pris  ;  il  ne  peut  pas  être  perdu  ! . . .  —  Il  faut 

»  l'espérer car  que  me  dirait  M.  le  comte  son 

»  père?...  — Levez-vous  donc ,  et  venez  avec  moi.  » 

Ménard  s'habille,  déjeune,  et  suit  Dubourg,  qui 
l^it  mettre  des  selles  à  deux  vieux  chevaux  de  la- 
bour, que  l'aubergiste  ne  donne  qu'en  munnurant, 
parce  que  la  dépense  de  ces  messieurs  commence  à 
déj)asser  la  valeur  de  leur  voiture.  Enfin  ils  sont  mon- 
tés à  cheval;  Ménard  prévient  son  compagnon  (|u'il 
ne  va  qu'au  pas  ,  et  Dubourg  lui  répond  que  ,  lors- 
qu'on fait  des  perquisitions,  on  ne  va  pas  vite. 

Us  s'inlonucnt ,  eu  sortant  de  l'auberjjt;,  delà 
route  que  pn'nait  J^'rédéric  ;  ou  la  leur  indi(]ue.  Tout 


h  long  du  dieiiiiii  on  u  remarqué  l<i  jeune  voyageur, 
qui  passait  chaque  matin,  en  l'aisant aller  son  cheval 
le  plus  grand  train  possible,  et  qui  revenait  le  soir 
tout  doucement.  Dubourg  et  son  compagnon  ac- 
quièrent bientôt  la  certitude  que  c'est  h  Yizille  que 
Frédéric  se  rendait  tous  les  jours. 

«Que  va-t-il  faire  là?»  dit  Dubourg. « — Il  y  aura 
»  trouvé  quelque  site  intéressant.  —  Je  crois  plutôt 
»  quec'est  une  figureintéressante.  — Quoi  !  monsieur 
»  le  baron j  vous  penseriez?..,  —  Oui,  sans  doute; 
»  Frédéric  n'est  pas  assez  fou  pour  ne  contempler 
»  que  des  arbres  et  des  montagnes  ;  il  cherchait  un 
»  cœur  qui  sympathisât  avec  le  sien ,  une  ame  ai- 
))  mante  comme  la  sienne,  enfin  une  femme  qui  lui 
»  plût  ;  et  qui  sait  s'il  n'a  pas  trouvé  quelque  jeune 
»  paysanne,  bien  simple ,  bien  naïve  ,  qui  lui  a  tourné 
»  la  tête!...  —  Je  gage,  moi,  qu'il  est  allé  admirer 
>»  la  Chartreuse.  — Monsieur  Ménard  ,  songez  que 
»  Frédéric  n'a  que  vingt  et  un  ans. — Monsieur  le  ba- 
»  ron,  rappelez- vous  que  les  femmes  l'ont  déjà 
»  trompé,  et  qu'il  est  parti  de  Paris  pour  les  fuir! 
»  —  Est-ce  une  raison  pournepluslesaimer  ?  D'ail- 
•)  leurs,  monsieur  Ménard,  quand  on  fuit  quelque 
»  chose,  c'est  qu'on  sent  bien  qu'on  ne  résisterait  pas 
»  long-tem[  s  — Monsieur  le  baron,  Joseph  fuyait 
»  Putipliar,  et  ce  n'était  pas  par  crainte  de  succom- 
»  ber.  — Monsieur  Ménard,  Joseph  a  fini  par  se 
')  laisser  séduire,  puisque  sa  postérité  a  peuplé  le 
»  pays  de  Chanaan.  » 

lout  en  discutant  ces  messieurs  sont  arrivés  à  Vi- 
ziile.    Ils  s'inlorment   df  Frédéric  dans   le  villagf: 
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mais  les  habitans ,  occupés  de  leurs  travaux  ,  ont 
peu  fait  attention  au  jeune  liomme,  qui  n'a  dîné 
que  deux  fois  à  l'auberge;  car  nous  avons  vu  qu'il 
dînait  dans  le  bois  avec  les  provisions  que  sœur  Anne 
lui  apportait.  On  a  bien  aperçu  plusieurs  fois  le 
jeune  voyageur,  mais  on  n'a  pas  remarqué  de  quel 
côté  il  tournait  ses  pas,  ni  ce  qu'il  venait  faire  dans 
le  village. 

Dubourg  et  son  compagnon  sortent  de  Vizille 
sans  être  plus  avancés.  «  Tout  est  perdu!  »  s'écrie 
de  temps  à  autre  M.  Ménard;  «  mon  élève  aura  été 
»  mangé  par  les  loups,  ou  tué  par  les  voleurs,  ou 
»  sera  tombé  dans  quelque  précipice  en  regardant 
»  un  coucher  du  soleil!...  Pauvre  Frédéric  !  si  doux, 
»  si  aimable,  si  instruit  !...  Je  n'ai  donc  plus  qu'à  te 
»  pleurer!... 

Qualis  populeà  mœreus  Philomela  sub  iimbrâ 
Aniissos  queritur  fœtus!.... 

»  — Eh  non  ,  monsieur  Ménard ,  Frédéric  n'a  été 
»  ni  tué,  ni  mangé!...  Il  n'est  pas  question  de  res- 
))  semblera Philomèle  pleurant  ses  petits,  mais  ils'a- 
»  git  de  savoir  où  le  jeune  homme  a  porté  ses  pas. . . 
»  Eh!  mais...  tenez,  voici,  je  crois,  un  animal  qui 
»  pourra  nous  donner  de  ses  nouvelles.  » 

Les  voyageurs  en  sortant  du  village  étaient  des- 
cendus dans  la  vallée,  et  se  trouvaient  alors  devant 
la  lisière  du  bois;  le  cheval  de  Frédéric  errait  à  l'a- 
venture dans  les  sentiers  qui  touchaient  à  la  vallée. 

«  C'est  un  cheval,  />  dit  M.  Ménard.  «  —  Je  le  re- 
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»  connais  à  cette  tache  blanche,  pour  l'avoir  vu  dans 
»  la  cour  de  notre  auberge;  c'est  le  cheval  de  Fré- 
»  déric.  —  Et  il  est  seul...  sans  cavalier...  Nouvelle 
»  preuve,  monsieur  le  baron,  que  le  jeune  homme 
))  est  victime  de  son  imprudence;  le  cheval  aura 
»  jeté  son  maître  par  terre  ! . . .  mon  élève  est  mort  î . . . 
»  il  aura  voulu  gravir  des  montagnes  ! . . .  nox  erat  ! . . . 
»  il  n'aura  pas  vu  à  ses  pieds...  tout  est  perdu  ! 

»  —  Je  crois  plutôt  que  Frédéric  est  dans  ce  bois, 
»  et  qu'il  a  quitté  son  cheval  afin  de  s'y  promener  à 
»  son  aise...  Faisons-en  autant  pour  le  chercher... 
»  mais  soyons  plus  sages  que  lui,  et  attachons  nos 
»  chevaux  à  l'un  de  ces  sapins.  » 

Dubourg  et  son  compagnon  mettent  pied  à  terre 
et  entrent  dans  le  bois,  M.  Ménard  tenant  déjà  son 
mouchoir  sur  ses  yeux ,  parce  qu'il  croit  Frédéric 
mort  ou  blessé,  et  Dubourg  marchant  en  avant,  et 
regardant  attentivement  autour  de  lui. 

Bientôt  ce  dernier  revient  vers  M.  Ménard ,  d'un 
air  joyeux ,  et  lui  désignant  du  doigt  un  tertre  de 
gazon  :  «  Tenez,»  lui  dit-il,  «  regardez  si  mes  pres- 
»  sentimens  me  trompaient;  voilà  la  merveille  que 
»  Frédéric  vient  admirer.  » 

M.  Ménard  suit  l'indication  du  doigt  de  Dubourg, 
et  aperçoit,  sous  un  ombrage  épais,  son  élève  né- 
gligemment couché  sur  l'herbe,  et  tenant  dans  ses 
bras  une  jeune  fille  charmante,  dont  la  tête  repose 
sur  le  sein  de  son  amant ,  et  quia  ses  deux  bras  pas- 
sés autour  de  son  cou. 

«Vous^aviez  raison,  monsieur  le  baron,  »  dit  Mé- 
nard après  un  moment  de  surprise,  «  ce  n'est  point 
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M  la  Cliartreuse  !...  ceci  est  plus  moderne...  — Citte 
»  jeune  fille  me  paraît  charmante!...  —  Et  à  moi 
»  aussi  ,  monsieur  le  baron.  —  (]e coquin  de  Frëdé- 
»  rie...  Ce  n'est  pas  maladroit  de  trouver  un  si  joli 
»  minois  dans  ce  lieu  désert...  Pensez-vous  encore 
»  qu'il  fuit  les  femmes?  —  Cela  n'y  ressemble  pas  , 
»  dans  ce  moment.  —  Allez,  monsieur  Ménard,  Fré- 
»  déric,  quoique  sentimental  ,est  un  homme  comme 
»  un  autre;  mais  il  faut  aller  lui  faire  notre  coni- 
»  pliment...  — Cela  va  le  déranger,  monsieur  le 
>»  baron.  — Parbleu  !  puisqu'il  passe  icises  journées , 
»  il  a  bien  le  temps  de  Faire  l'amour.  » 

Dubourg  et  Ménard  s'avancent  :  au  bruit  de  leurs 
pas,  Frédéric  se  retourne  et  les  voit.  La  petite  lève 
les  yeux;  en  apercevant  les  deux  étrangers  ,  elle  se 
presse  davantage  contre  Frédéric,  puis,  cachant  sa 
tête  sur  le  sein  de  son  amant,  semble  de  cette  place 
défier  tous  les  dangers. 

«Bravo!  mon  cher  Frédéric,  bravo  !...»>  dit  Du- 
bourg en  riant.  «  Je  conçois  maintenant  pourquoi 
»  tu  te  lèves  si  matin!...  Vraiment,  ta  conquête  est 
»  charmante...  et  ce  petit  air  sauvage  ajoute  encore 
»  au  piquant  de  sa  physionomie.    » 

La  jeune  nmette,  après  avoir  regardé  un  instant 
Dubourg  ,  reporte  les  yeux  sur  Frédéric,  et  semble 
lui  demander  ce  que  cela  veut  dire. 

Frédéric  se  lève,  la  petite  en  fait  autant;  elle  court 
auprès  de  celui  qu'elle  aime  et  s'attache  à  lui,  en  re- 
gardant avec  inquiétude  les  deux  étrangers;  elle 
semble  craindre  qu'on  ne  vienne  lui  enlever  son 
amant  ;  mais  Frédéric  la  rassure ,  il  Tendirasse  ten- 
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ilrement,  et  l'engage  à  aller  l'attendre  dans  le  jardin 
de  la  chaumière.  Sœur  Anne  a  de  la  peine  à  lui  obéir;, 
elle  craint  de  le  quitter...  mais  Frédéric  lui  promet 
de  nouveau  de  la  rejoindre  bientôt.  La  main  de  la 
jeune  fille  désigne  les  étrangers,  et  ses  yeux  lui  di- 
sent :  «  Tu  n'iras  pas  avec  eux.  »  Il  l'embrasse  en- 
core, elle  se  calme  et  s'éloigne  enfin,  non  sans  tour- 
ner souvent  la  tête  pour  regarder  Frédéric  avec 
amour,  et  les  deux  nouveau-venus  avec  tristesse. 

«  Fort  jolie...  fort  jolie,  d'honneur,  »  répète  Du- 
bourg  en  la  suivant  des  yeux.  Et  M.  Ménard  dit  en- 
tre ses  dents  :  «  Si  son  langage  ressemble  a  son  plu- 
»  mage,  c'est  le  phénix  des  hôtes  de  ces  bois. 

»  Que  venez -vous  chercher  ici,  messieurs?  »  dit 
Frédéric  en  s'approchant  d'eux  avec  humeur. 

((  — Ce  que  nous  venons  chercher?  toi ,  parbleu  ! 
')  toi,  qui  nous  abandonnes,  qui  nous  laisses  sans  ar- 
»  gent  dans  une  auberge,  pour  venir  dans  les  bois 
»  faire  l'amour  avec  une  petite  pavsanne...  fort  gen- 
)'  tille,  j'en  conviens,  mais  qui  ne  devrait  pas  te  faire 
»  oublier  ton  ami  et  ton  respectable  précepteur.  » 

Frédéricne  répondrien,  il  parait  réfléchir  profon- 
dément. «  Monsieur  le  comte,  «  dit  M.  Ménard  en  s'a- 
vançant  avec  respect  vers  Frédéric,  «  certainement 
»  il  est  permis  à  tout  homme  d'être  sensible  :  Adam 
0  le  fut  avec  Eve...  il  est  vrai  qu'il  ne  pouvait  pas 
»)  alors  l'être  avec  d'autres  ;  Abraham  le  fut  avec  Agar; 
>»  David  avec  Betzabé  ;  Samson  avec  Dalila ,  et  puis- 
»  qu'un  homme  comme  Samson  a  succombé,  com- 
»  ment  pourrions-nousrésister,  nous,  qui  ne  sommes 
>»  pas  des  Samsons?,..  Mais  cependant,  monsieur  le 
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»  comieestffiodus ùi  rébus;  Wneinut  pus,  pouruniiou- 
»  vel  attachement,  oublier  tout  ce  qu'on  se  doit,  et 
»  descendre  du  rang  où  le  sort  nous  a  placés.  Or,  ce 
»  n'est  pas  pour  aller  vivre  dans  un  bois,  comme  un 
»  sauvage,  que  M.  le  comte  votre  père  vous  a  laissé 
»  entreprendre  ce  voyage...  d'où  je  conclus... 

»  Mon  cher  monsieur  Ménard,  »  dit  enfin  Frédéric 
en  sortant  de  sa  rêverie,  et  sans  paraître  répondre  au 
discours  de  son  précepteur ,  «  j'ai  quelque  chose  de 
»  très-important  à  communiquer  à  mon  ami...  le 
»  baron;  je  ne  puis  dire  cela  qu'à  lui:  obligez-moi 
»  d'aller  faire  un  tour  dans  la  vallée...  nous  vous  re- 
»  joindrons  bientôt. 

»  — Monsieur  le  comte,  je  n'ai  rien  à  vous  refuser; 
»  je  vais  vous  attendre  avec  confiance.  »  Et  Ménard 
sort  du  bois  en  se  disant  :  «  Ma  mercuriale  a  fait 
»  son  effet  ;  le  jeune  homme  sent  ses  torts,  il  va  s'a- 
»  mender,  et  revenir  comme  l'enfant  prodigue...  le 
»  bâton  blanc  d'une  main  ,  et  la  bride  de  son  cheval 
»  dans  l'autre.  » 

A  peine  Ménard  est-il  éloigné,  que  Frédéric  court 
vers  Dubourg.  «  Pourquoi  as-tu  amené  ici  notre 
»  mentor?  pourquoi  me  suivre  dans  ce  bois?...  ne 
»  suis-je  plus  le  maître  de  mes  actions?  —  D'abord, 
»  le  mentor  n'est  pas  effrayant;  ensuite,  il  fallait 
»  bien  savoir  ce  que  tu  étais  devenu ,  puisque  tu  ne 
»  donnais  plus  de  tes  nouvelles  ;  enfin ,  devais  -je 
»  penser  que  pour  une  amourette  tu  deviendrais 
»  comme  Roland  le  Furieux. . .  —  l^ne  amourette!... 
»  non,  Dubourg,  c'est  une  passion  véritable,  et  qui 
»  sera  éternelle  !  Jamais  je  n'ai  aimé  avec  autant  d'ar- 
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))  deur!...  jamais  je  n'ai  rencontré  un  être  plus  digne 
»  de  mon  amour.  Ali  !  Dubourg,  si  tu  connaissais  le 
»  cœur  de  cette  aimable  enfant  ! . . .  elle  est  étrangère 
»  à  toutes  les  faussetés  du  monde ,  son  ame  est  pure 
»  et  belle  comme  ses  traits.  Ah  !  mon  ami ,  ce  n'est 
»  pas  à  Paris,  ce  n'est  pas  dans  les  brillans  salons  de 
»  la  capitale  que  je  retrouverais  une  femme  qui  sût 
»  m'aimer  autant.  —  Allons,  tu  as  la  tête  montée,  et 
»  je  vois  bien  qu'il  me  sera  difficile  de  te  faire  enten- 
»  dre  raison.  Cette  jeune  fille  m'a  paru  fort  jolie,  je 
»  veux  bien  que  ce  soit  un  phénix  ;  mais  enfin  que 
»  prétends-tu  faire  ?  tu  ne  veux  pas  sans  doute  pas- 
»  ser  ta  vie  dans  ce  bois?  —  Ah  !  je  ne  veux  point 
»  quitter  sœur  Anne!... — Eh  bien!  soit;  emmène 
»  ta  sœur  Anne,  qu'elle  vienne  avec  nous,  faisons-en 
))  une  baronne,  si  tu  veux,  aux  yeux  de  ce  pauvre  Mé- 
»  nard;  jeme  charge  même  d'arranger  tout  cela  :  mais 
»  quitte  ces  vieux  sapins,  sous  lesquels  tu  finirais  par 
»  devenir  un  orang-outang.  — Cela  ne  se  peut  pas. 
»  Cette  jeune  fille  a,  dans  cette  chaumière,  une  bonne 
»  femme  qui  a  pris  soin  de  son  enfance,  elle  ne  peut 
»  l'abandonner.  — x\llons,  te  voilà  toute  unel^mille 
»  sur  les  bras...  —  Va,  Dubourg,  retourne  à  Gre- 
»  noble  avec  Ménard,  dans  quelques  jours  j'irai  vous 
»  rejoindre. . .  mais  je  ne  puis  la  quitter  maintenant. . . 
»  —  Que  je  retourne  à  Grenoble!...  Et  crois -tu  que 
»  je  m'y  amuse  ,  avec  ton  précepteur,  et  sans  pou- 
»  voir  me  présenter  nulle  part  ! . . .  —  Ah  !  i'oubliais  ! . . . 
»  prends  ce  portefeuille. . .  il  contient  notre  fortune. . . 
))  prends^  fais  tout  ce  que  tu  voudras.  J'ai  quelques 
»  louis,  cela  me  suffit...  —  Mais,  en   vérité    mon 
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»  pauvre  Frédéric,  tu  es  fou!...  vivre  (ians  les  bois, 
»  filer  le  parlait  amour  avec  ta  pelite  villageoise... 
»  —  Ali  !  ce  n'est  point  une  femme  ordinaire...  si  tu 
»  savais...  pauvre  petite!...  maisnon,  je  ne  veux  rien 
»  te  dire!  ..  tu  ne  peux  comprendre  mon  cœur... 
»  Adieu,  Dubourg.  —  Tu  le  veux,  j'y  consens.  Je 
»  prends  la  caisse,  et  je  te  laisse.  Je  connais  les  Iiom- 
»  mes ,  j'ai  plus  d'expérience  que  toi  :  avant  quinze 
»  jours  tu  seras  las  de  ce  genre  de  vie,  et  tu  viendras 
»  nous  retrouver...  —  Oui ,  si  sœur  Anne  veut  me 
»  suivre...  —  Tu  viendras  S'ms  elle,  j'en  suis  cer- 
»  tain...  Au  revoir:  fais  l'amour  à  ton  ai«?e,  fais-le 
»  toute  lajournée,  fais-le  toute  la  nuit,  fois-le  tant, 
»  enfin  ,  que  dans  quinze  jours  tu  en  aies  par-dessus 
»  la  tète.  » 

Dubourg,  après  avoir  mis  le  portefeuille  dans  sa 
poche ,  descend  rapidement  dans  la  vallée  ,  où  il 
trouve  M.  Ménard  assis  tranquillement  près  de  leurs 
chevaux.  «Et  vite!»  lui  dit-il  d'un  air  joyeux,  (và  che- 
»  val  !  —  Conunent,  à  cheval?  et  je  ne  vois  pas  M.  le 
»  comte.  —  C'est  qu'il  est  resté  près  de  sa  belle.  — 
»  Il  est  resté,  et  nous  partons?  —  Sans  doute  :  car, 
»)  n'ayant  point  de  passions  dans  le  bois,  nous  pour- 
»)  rions  nous  y  ennuyer.  • —  Mais,  monsieur  le  ba- 
»)  ron  ,  je  ne  comprends  rien  à  ceci.  —  Monsieur  Mé- 
»  nard,  j'agis  en  homme  qui  connaît  le  cœur  humain, 
n  et  surtout  celui  des  jeunes  gens.  Si  nous  avions 
»  voulu  contrarier  les  désirs  de  Frédéric,  il  aurait  été 
»  capable  de  faire  des  folies  ;  au  lieu  de  cela ,  laissons- 
))  le  suivre  son  penchant.  Je  vous  réponds  que  dans 
)»  quinze  jours,  au  plus  tard,  son  amour  .satisfait  sera 
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»  calmé,  et  sa  raison  revenue.  Il  n'y  a  point  de  pas- 
»  sion  qui  tienne  à  un  tête-à-tête  de  trois  semaines 
»  consécutives!...  l'amour  est  un  feu  qui  s'éteint  de 
»  lui-même ,  parce  qu'il  n'a  jamais  assez  de  raison 
»  pour  se  ménager.  —  Ma  foi ,  monsieur  le  baron,  je 
»  commence  à  penser  que  vous  avez  raison. . .  —  Al- 
»  Ions,  à  clieval,  monsieur  Ménard  ,  et  vive  la  gaîté! 
»  Demain  je  vous  mène  dîner  chez  notre  ami  de 
»  Cliambertin.  —  Vraiment,  monsieur  le  baron?  — 
»  Et  je  vous  promets  que  nous  ferons  dans  le  village 
»  une  entrée  qui  fera  sensation.  —  Je  ne  vous  com- 
»  prends  pas,  monsieur  le  baron,  mais  vous  arrangez 
»  si  bien  les  choses,  que  je  m'en  repose  sur  vous.  » 

Et  Ménard ,  que  l'espoir  d'aller  le  lendemain  chez 
M.  Cliambertin  a  rendu  tout  joyeux ,  pique  des  deux 
pour  la  première  fois  de  sa  vie  (  à  la  vérité  ce  n'est 
qu'avec  ses  talons),  et  va  trotter  à  côté  de  Dubourg. 

u  C'est  pourtant  dommage,  »  dit-il  en  route,  «  que 

»  mon  élève  ait  fait  cette  nouvelle  connaissance! 

»  Une  femme  fait  quelquefois  commettre  à  un  homme 
»  bien  des  sottises  ! . . .  Caton  a  dit  que  la  sagesse  et  la 
»  raison  étaient  incompatibles  avec  l'esprit  de  ce  sexe. 
»  — Eh!  monsieur  Ménard,  c'est  que  Caton  avait  pro- 
»  bablement  été  malheureux  en  amour.  —  Saint  Ber- 
))  nard  nomme  la  femme  orgaiium  diaboli.  —  Mais 
»  Conf  ucius  prétend  que  l'ame  d' une  femme  est  le  chef- 
»  d'œuvre  de  la  création,  —  Ju vénal  dit  qu'il  n'y  a 
»  personne  pour  qui  la  vengeance  ait  plus  d'attraits. — 
»  Cela  prouve,  monsieur  Ménard,qu'elles  ont  quelque 
»  ressemblance  avec  les  dieux.  —  Enfin,  Origène  a 
>»  dit  :  La  femme  est  la  clef  du  péché.  —  J'avais  cru, 

i5 
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)  jusqu'à  présent,  qu'elle  n'en  avait  que  la  serrure. 

)  — Agnès  Sorel  amollissait  le  courage  de  Charles  Yir. 

)  — Et  c'est  une  autre  femme  qui  le  lui  a  rendu.  — 

>  Jeanne  de  Naples  a  fait  étrangler  son  mari. — Jeanne 

)  Hachette  a  sauvé  Beauvais.  —  Tout  bien  considéré, 

monsieur  le  baron ,  je  vois  que  cela  se  balance.  » 

Pendant  que  nos  deux  voyageurs  cheminent  vers 

Grenoble  en  discutant  sur  les  femmes ,  discussion  qui 

pourra  lesmener  fort  loin,  sansqu'auboutducompte 

ils  en  connaissent  mieux  le  sujet  qu'ils  auront  traité  , 

car  un  savant  a  dit  qu'il  y  avait  autant  de  variétés  dans 

le  cœur  d'une  femme  que  de  grains  de  sable  dans  la 

mer,  et  il  fallait  que  ce  savant-là  le  fût  terriblement, 

pour  connaître  le  compte  des  grains  de  sable  de  la 

mer  ! . . .  revenons  à  Frédéric. 

Il  respire  plus  librement  en  voyant  partir  Dubour/j. 
Bientôt  il  entend  les  pas  des  chevaux  qui  emmènent 
ses  deux  compagnons  ;  alors,  aussi  content  que  Cra- 
ies, qui  s'écria  :  «  Je  suis  libre,  »  après  avoir  jeté  tout 
son  argent  à  la  mer,  Frédéric  se  croyant  plus  libre 
désormais  de  se  bvrer  à  son  amour  pour  la  jeune 
muette,  depuis  qu'il  s'est  débarrassé  de  Dubourg  et 
de  Ménard  ,  retourne  à  grands  pas  vers  la  chaumière, 
Frédéric  ne  voit  que  le  présent,  il  ne  raisonne  pas!... 
mais  il  n'a  f|ue  vingt  et  un  ans,  et  il  est  passionné- 
ment amoureux. 

Sœur  A  une  était  tremblante  dans  le  jardin;  la  vieil  le 
Marguerite  reposait,  et  la  petite  pouvait ,  sans  con- 
trainte, se  livrer  aux  scntimens  qui  l'animaient.  La 
présence  de  ces  deux  hommes  qui  connaissaient  Frt'- 
déric  la  jetait  dans  une  in(pii«'tiide  (pi<'  chaque  minute 


rendait  plus  vive.  Vivre  sans  son  ami  kii  semblait 
maintenant  impossible  :  l'amourétait  l'existence  pour 
cette  ame  de  l^u,  qui,  dans  le  fond  des  bois,  n'avait 
pas  appris  à  maîtriser  ses  passions.  Son  cœur  aimant 
avait  volé  au-devant  de  celui  qui  lui  avait  dit  :  w  Je 
»  t'aime.  »  Mais  en  se  donnant  à  lui  ^  c'était  pour  tou- 
jours que  sœur  Anne  s'engageait,  i'^rédéric  lui  avait 
fait  connaître  le  bonheur  ;  il  avait  ranimé  son  ame 
flétrie  par  le  malheur.  En  voyant  qu'elle  peut  plaire, 
une  femme  renait  à  la  vie.  Que  serait-elle  à  seize  ans, 
s'U  fallait  renoncer  à  cet  espoir?  Frédéric  était  tout 
pour  elle  ;  et  jusqu'à  ce  moment  l'amour  lui  avait  sem- 
blé le  bonheur  sur  la  terre...  Mais  il  n'est  pas  de  bon- 
heur durable,  surtout  en  amour  :  à  peine  quelques 
jours  de  félicité  viennent  de  s'écouler,  et  déjà  la  pau- 
vre petite  éprouve  les  peines  que  ce  sentiment  traîne 
à  sa  suite!... 

Enfin  Frédéric  reparaît...  elle  ne  court  pas...  elh- 
vole  dans  ses  bras. . . .  Ses  yeux  errent  autour  de  lui  : 
il  est  seul,  elle  n'en  est  que  plus  heureuse.  «  Non,  y 
lui  dit  son  amant  en  l'embrassant,  «  non,  je  ne  te 
»  quitterai  point...  Où  trouverais-je  une  femme  plus 
»  jolie...  plus  fidèle,  plus  digne  d'être  aimée?...  Que 
»  m'importe  ce  qu'ils  diront  ?. . .  Que  me  fait  un  monde 
»  où  rien  ne  m'attache?  Je  trouve  ici  le  bonheur... 
»  Non,  mon  père  lui-même  ne  pourrait  me  faire  re- 
»  noncer  à  toi  !.. .  » 

Un  nouveau  baiser,  pris  sur  la  bouche  charmante 
de  la  jeune  fille,  scelle  l'engagement  qu'il  vient  de 
contracter.  La  nuit  ramène  avec  ses  ombres  des  in- 
stans  plus  doux  encore  ;  elle  réunit  les  deux  amans 
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sur  une  couche  solitaire,  et,  dans  les  bras  de  celle 
qui  lui  prodigue  les  plus  tendres  caresses,  Frédéric 
répète  encore  :  «  Non ,  je  ne  te  quitterai  jamais  ! ...  » 

Au  bout  de  huit  jours  cependant  la  journée  passe 
moins  vite  pour  notre  amoureux...  les  aimables  ca- 
resses de  la  pauvre  petite  ne  lui  suffisent  plus  pour 
employer  le  temps.. .  il  sent  qu'il  fout  s'occuper...  et 
qu'on  ne  peut  éternellement  rêver  sur  le  bord  d'un 
ruisseau. 

Huit  jours  après,  il  descend  dans  la  vallée  ;  il  monte 
le  cheval  qu'il  a  gardé,  et  fait  quelques  petites  pro- 
menades dans  les  environs ,  afin ,  dit-il  à  sœur  Anne, 

de  rapporter  les  provisions  dont  ils  ont  besoin 

mais  dont  il  se  passait  fort  bien  dans  le  commence- 
ment de  son  séjour  dans  le  bois. 

Huit  jours  plus  tard,  il  regarde  du  côté  de  Greno- 
ble... il  s'étonne  de  ce  que  Dubourg  ne  revient  pas 
savoir  de  ses  nouvelles ,  de  ce  que  Ménard  l'oublie 
aussi  ! . . .  je  crois  même  qu'il  en  est  en  secret  fâché. . . 
iN'aimerait-il  plus  sœur  Anne?.,.  Oh  !  Frédéric  l'aime 
toujours...  Mais  le  temps  !...  et,  comme  l'a  fort  bien 
dit  Dubourg,  il  n'est  point  d'amour  qui  résiste  à  un 
tête-à-tête  de  trois  semaines. 

Mais  n'anticipons  pas  ;  laissons-le  près  de  la  jeune 
muette,  qui  l'aime  autant  que  ie  {)remier  jour,  par- 
ce que...  Ah!  ma  foi,  demandez  à  une  dame,  et  re- 
tournons prèsde  Dubourg,  qui  a  de  nouveau  leslouds 
(le  voyage  à  sa  disposition. 


CHAPITRE  XV. 


FETE,    DINER,    FEU   D  ARTIFICE  ET  SURPRISE. 


En  arrivant  à  Grenoble ,  Dubourg  demande  le 
dîner.  On  leur  sert  leur  ordinaire  habituel.  «Qu'est- 
»  ce  que  c'est  que  ce  dîner-là?...  il  nous  faut  d'au- 
»  très  mets,  et  surtout  d'autres  vins,  »  dit  Dubourg, 
qui  commence  à  faire  du  tapage  ,  parce  qu'il  a  de 
l'argent  dans  sa  poche.- 

L'hôte  monte  ,  et  représente  à  ces  messieurs  que 
leur  mémoire  est  déjà  très-fort,  parce  que,  non- 
obstant leur  logement  et  leur  nourriture,  leur  jeune 
compagnon  a  rendus  fourbus  tous  les  chevaux  de 
l'auberge  en  leur  faisant  faire  des  marches  forcées. 
Pour  toute  réponse ,  Dubourg  tire  de  sa  poche  un 
billet  de  cinq  cents  francs  qu'il  donne  à  l'aubergiste, 
en  lui  disant  avec  le  sang-froid  de  la  grandeur  : 
«  Payez-vous.  » 

L'hôte  ouvre  de  petits  yeux  étonnés  j  son  nez^  de 
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pincé  qu'il  était,  devient  ouvert;  sa  bouche,  qu'il 
veut  rendre  aj^réable,  se  fend  jusqu'à  ses  oreilles  ;  il 
s'entortille  dans  plusieurs  phrases  d'excuses  ,  et  ter- 
mine en  disant  qu'il  va  faire  son  compte  ,  mais  il  es- 
père bien  que  ces  messieurs  ne  le  quitteront  pas  ,  et 
que  si  cela  peut  leur  être  agréable  ,  il  leur  fera  du 
vin  muscat  pour  leur  dîner. 

Quand  il  est  parti ,  M.  Ménard  ,  qui  a  fait  une  fi- 
gure presque  aussi  comique  que  celle  de  l'auber- 
giste ,  dit  à  Dubourg  :  «  Monsieur  le  baron  ,  vous 
»  avez  donc  reçu  des  fonds  de  la  Polopfue  ?  —  Eh  ! 
»  certainement,  monsieur  Ménard!...  Parbleu!  est- 
»  ce  qu'on  est  long-temps  sans  argent  avec  moi!... 
»  —Mais  je  n'ai  pas  vu  le  courrier  qui...  —  Il  est 
»  venu  pendant  que  vous  dormiez,  apparemment.  Le 
»  principal  ,  c'est  que  nous  pouvons  maintenant 
»  nous  présenter  partout,  sans  être  obligés  de  rester 
»  comme  des  cuistres  ,  à  voir  jouer  les  autres ,  ce 
»  qui  n'est  pas  noble  du  tout.  Et  pour  commencer  , 
»  nous  irons  demain  chez  notre  ami  Chambertin  ; 
»  mais  afin  qu'il  nous  traite -connue  nous  le  méri- 
»  tons,  je  suis  d'avis  de  lui  dépêcher  sur-le-champ  un 
»  exprès,  qui  le  préviendra  de  notre  visite.  Qu'en 
»  pensez-vous,  monsieur  Ménard?  — Je  crois  que 
»  cela  ne  peut  pas  faire  un  mauvais  effet  ,  monsieur 
»  le  baron.  —  En  ce  «as,  déterrez-moi  nu  marmi- 
->  ton  ,  auquel  on  mettra  votre  gilet  de  flanelle  et 
"  ma  casquette  du  matin,  pour  lui  donner  un  genre 
»  anglais.  Pendant  ce  temps,  je  vais  faire  mon 
»  épître.  » 

Ménard  va  chercher  un  petit  garyou  dont  nu  puisse 
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luire  un  jockei  anglais  ,  et  pendant  ce  temps  Du- 
bourg  écrit  la  lettre  suivante  : 

«  LebaronLadislasPotoski,  palatin  de Rava  ,  etc., 
»  etc.,  etc.,  a  l'honneur  de  prévenir  son  honorable 
»  ami  de  Chambertin  d'AlIevard,  qu'il  se  rendra  de- 
»  jnain  à  son  château,  accompagné  du  savant  Mé- 
»  nard.  Le  baron  Potoski  baise  les  mains  de  mu- 
))  dame  de  Chambertin  d'AlIevard.  » 

Ce  billet  terminé,  on  le  donne  au  marmiton  ,que 
Ton  déguise  en  courrier,  et  qui,  movennant  une 
pièce  de  cent  sous,  part  sur-le-champ  pour  la  re- 
mettre à  son  adresse. 

M.  et  madame  Chambertin  allaient  se  mettre  au 
lit,  lorsque  le  marmiton  arriva  chez  eux.  Il  était 
neuf  heures  et  demie  du  soir,  età  la  campagne,  lors- 
qu'on ne  cultive  ni  les  lettres,  ni  la  musique  ,  ni  la 
peinture  ,  ni  son  jardin,  les  soirées  paraissent  fort 
longues-  M.  de  Chambertin  avait  cependant  joué  du 
violon,  et  madame  avait  écorché  une  romance  nou- 
velle, puis  on  avait  parlé  du  seigneur  polonais  ,  que 
l'on  se  désespérait  de  ne  pas  revoir  ;  et  monsieur 
avait  dit  :  «  Cela  m'étonne!  il  m'avait  donné  sa  pa- 
»  rôle  qu'il  reviendrait.  »  Et  madame  avait  sou- 
piré ,  en  ajoutant  :  <(  Cela  m'étonne  bien  plus  que 
»  vous  !...  » 

Le  bruit  que  fait  le  messager  arrête  M.  Chamber- 
tin au  moment  où  il  allait  entrer  sa  jambe  dans  la 
couche  nuptiale.  Il  ne  l'entre  pas  ,  et  s'arrête,  quoi- 
que son  épouse  lui  dise  :  «  Couchez-vous  toujours , 
»  nos  gens  sont  là  pour  répondre.  »  Mais  qui  pou- 
vait se  présenter  si  tard?...  On  frappe  à  la  porte 
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delà  chambre  à  coucher  :  c'est  Lunel ,  qui  annonce 
au  travers  de  la  serrure  un  messager  de  M.  le  baron 
Potoski. 

A  ce  nom,  M.  Chambertin  ,  qui  tenait  toujours  sa 
jambe  en  l'air,  prêt  à  entrer  dans  le  lit,  la  retire 
brusquement,  et ,  perdant  l'équilibre  ,  va  rouler  sur 
le  tapis, pendant  que  madame  Chambertin,  au  seul 
nom  du  baron  ,  s'est  levée  vivement  ,  et  se  mettant 
sur  son  séant,  demande  à  toute  force  un  miroir  pour 
rajuster  sa  coiffure.  Son  mari  se  relève ,  et  court 
prendre  sa  robe  de  chambre ,  tout  en  criant  à  Lu- 
nel :  «  J'y  vais,  Lunel...  j'y  suis  sur-le-champ.... — 
»  Donnez  donc  vite ,  monsieur ,  »  crie  madame 
Chambertin;  «  je  suis  pressée,  je  n'aurai  jamais 
»  le  temps...  » 

M.  Chambertin  croit  que  sa  femme  lui  demande 
autre  chose  ;  il  lui  présente  un  vase  de  nuit,  et  court 
ouvrir  à  Lunel,  qui  entre  suivi  du  jockei,  tandis  que 
madame  Chambertin,  furieuse  de  la  méprise  de  son 
mari,  tire  avec  précipitation  les  rideaux  de  son  lit, 
pour  qu'on  ne  la  voie  pas  dans  une  position  équi- 
voque. 

M.  Chambertin  prend  la  lettre  qu'on  lui  présente. 
Il  lit  ,  et  à  chaque  mot  sa  figure  devient  plus 
rayonnante,  il  n'y  tient  plus...  il  crie  à  sa  fennue  : 
«Le  baron  viendra....  il  m'appelle  de  Chambertin 
»  d'Allevard. .  Ma  l'emme,  il  te  baise  les  mains,  etc. .  » 
Et  Chambertin  court  tirer  les  rideaux,  et  se  jette  le 
nez  sur  le  vase  que  lui  présente  son  t'épouse...  qui  lui 
dit  :  «  i^renoz  donc  jjarde ,  monsieur...  <jue  faites- 
»  vous  doue' —  D'Allevard!  ma  femme ,  »  s'é- 
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crie  Chambertin  en  saisissant  l'objet  contre  lequel  il 
s'est  frappé,  et  se  promenant  avec  dans  la  chambre; 
«  d'Allevard —  c'est  comme  si  j'étais  le  seigneur — 
»  au  fait,  je  le  suis  presque...  et  grâce  au  baron, 
»  j'espère  bien  que  je  le  serai  tout-à-fait. 

»  Posez  donc  cela,  monsieur,  posez  donc  cela 
»  quelque  part,  »  crie  madame  à  son  mari,  qui  ne 
sait  plus  ce  qu'il  fait;  elle  ordonne  alors  à  Lunel  de 
faire  rafraîchir  le  messager,  et  dit  à  celui-ci  que  son 
maître  et  son  ami  seront  reçus  avec  les  honneurs 
qu'ils  méritent. 

Le  messager  est  reparti.  Chambertin  s'est  jeté 
dans  un  fauteuil,  et  madame  s'est  remi.se  sur  son 
oreiller;  mais  la  lettre  qu'ils  viennent  de  recevoir  ne 
leur  permet  plus  de  songer  au  sommeil.  M.  Cham- 
bertin la  lit  de  nouveau.  C'est  surtout  le  titre  d'Al- 
levard qui  le  flatte.  «  C'est  le  nom  du  village,  »  dit 
madame.  «  —  Oui ,  mais  en  le  mettant  après  mon 
»  nom,  cela  m'anoblit. — Vous  savezbien,  monsieur, 
»  quec'est  comme  cela  que  cela  se  fait  àParis;n'avons- 
»>  nous  pas  deux  de  nos  voisins  qui  se  font  appeler 
»  du  nom  de  leur  endroit  :  M.  Gérard  de  Yillers- 
»  Cotterets,  et  M.  Leroux  d'Ermenonville  ;  il  y  a  six 
»  mois  que  je  vous  dis  qu'il  faut  vous  faire  appeler 
»  Chambertin  d'Allevard ,  mais  vous  ne  m'écoutez 
^  »  pas!...  — Ma  chère  amie,  maintenant  que  M.  le 
»  baron  m'a  donné  ce  titre,  certainement  je  ne  le 
»  quitterai  pas,  et  je  ne  signerai  plus  autrement.  Ma 
»  femme,  demain  je  donne  une  fête.  — Je  l'espère 
»  bien,  monsieur.  —  Dîner ,  bal ,  concert ,  feu  d'ar- 
"  tifice...   On  n'en  a,  je  crois,  jamais  tiré  dans  le 
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»  pays,  cela  fera  un  terrible  effet!...  J'invite  tout 
»  ce  qu'il  y  a  de  mieux  dans  les  environs.  —  Je  me 
»  ferai  coiffer  à  la  Ferronnière ,  cela  me  va  bien  — 
»  — Je  fais  illuminer  partout.  —  Ma  robe  à  queue.., 
»  —  En  verres  de  couleurs.  —  Une  ceinture  bien 
))  tendre.  —  Des  lampions  dans  la  cour.  —  Mes  sou- 
»  liers  cerise.  —  Les  plus  grands  qu'on  pourra  trou- 
»  ver.  —  Une  ëcharpe.  —  Des  guirlandes  de  Heurs. — 
»  Mon  collier  d.^  perles.  —  Et  des  coups  de  fusil!..» 

L'hôte  a  fait  son  mémoire  de  manière  que  c'est 
justement  cinq  cents  francs  qui  lui  reviennent,  et 
qu'il  n'a  rien  à  rendre  à  M.  le  baron.  Un  autre  que 
Dubourg  trouverait  que  c'est  un  peu  cher  de  de- 
mander cent  écus  parce  qu'on  a  couronné  trois  ou 
quatre  mauvais  ciievaux  ,  qui  ne  pouvaient  plus  tirer 
la  charrue,  mais  celui-ci  ne  s'amuse  pointa  examiner 
les  mémoires  II  se  contente  de  demander  à  l'auber- 
giste un  joli  tilbury  pour  le  lendemain,  et  deux  de 
ses  gens  qui  représenteront  sa  suite. 

Dubourg  fait  ensuite  le  compte  de  ses  fonds.  Il  .se 
trouve  possesseur  de  quatre  mille  cinq  cents  francs; 
c'est  plus  qu'il  n'en  faut  pour  en  gagner  dix  fois  au- 
tant. Il  espère  bien  que  les  maîtres  de  forges  lui  ren- 
dront ce  que  le  chevalier  et  le  comte  à  manchettes 
lui  ont  escamoté. 

Le  lendemain  ,  vers  midi,  Dubourg  et  Ménard  se 
disposent  à  se  rendre  à  Alievard  ,  oîi  ils  comptent 
arriver  pour  le  dîner.  Comme  l'aubergiste  n'a  pas 
trouvé  de  tilburv  dans  la  ville,  il  faut  qu(;  ces  mes- 
.sieurs  se  contentent  d'un  char-à-banc  Jaunr  a  deux 
banquettes.  Sur  la  première  se  placent  Dubourj;  ♦'! 
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Ménard,  et  sur  la  seconde  on  fait  asseoir  deux  petits 
nianiiltons  alfubles  de  vestes  et  de  pantalons  pris  à 
diverses  personnes,  et  coiffés  de  vieilles  casquettes 
de  chasse  qui  leur  tombent  jusque  sur  le  nez ,  ce  qui 
leur  donne  l'air  tout-n-fait  étranger.  Dubourg  leur  a 
expressément  recommandé  de  feindre  de  ne  point 
entendre  le  français,  et  de  ne  s'expliquer  que  par 
signes,  afin  de  passer  pour  deux  petits  Polonais,  et 
les  deux  jockeis  ont  promis  d'obéir. 

On  part  :  Dubourg  conduit  la  voiture;  mais 
quoiqu'il  ait  demandé  n  rauj-tTgistc  ses  deux  meil- 
leurs chevaux,  il  ne  peut  parvenir  à  leur  faire  prendre 
le  galop.  Il  faut  se  contenter  d'un  trot  très-modéré, 
ce  qui  retardera  leur  arrivée  ;  Ménard  crainf,  qu'on 
ne  dîne  sans  eux .  et  Dubourg  est  désolé  de  ne  pas 
pouvoir  entrer  chez  M.  de  Chambertin  comme  un 
vélocifère. 

Il  est  cinq  heures  et  demie  lorsqu'on  aperçoit  le 
village  d'Allevard.  Dubourg  sue  sang  et  eau  après  ses 
chevaux...  on  approche  enfin  de  la  maison  de 
M.  Chambertin,  devant  laquelle  il  va  beaucoup  de 
monde  réuni.  Dubourg  dit  à  Ménard  :  «  Piquez-les 
»  avec  votre  canne,  que  nous  entrions  au  moins  au 
»  grand  trot.  »  Comme  Ménard  allonge  le  bras  pour 
piquer  les  coursiers,  on  entend  un  brouhaha  de  cris: 
((  Les  voiljî  !  les  voilà!...  »  Quatre  coups  de  fusils 
partent  l'un  après  l'autre,  puis  deux  violons  et  une 
clarinette  exécutent  l'ouverture  de  la  Caravane;  et 
les  deux  rosses ,  effravées  par  les  coups  de  fusil  et  la 
musique,  s'emportent  et  entraînent  le  char-à-banc 
sur  une  montagne  qui  est  sur  la  droite  de  la  route  ^ 
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au  lieu  de  suivre  celle  de  la  maison.  Dubourg  crie 
de  loin  :  «  C'est  charmant,  c'est  délicieux!...  »  Mé- 
nard  qui  a  peur  de  verser  lui  dit  :  «  Prenez  garde, 
»  monsieur  le  baron,  nos  chevaux  s'emportent;  » 
et  M.  Chambertin  qui  voulait  faire  illuminer  à  deux 
heures,  dit  a  sa  société  :  «  Voyez  comme  le  baron 
»  mon  ami  conduit  sa  voiture  avec  adresse...  il  gra- 
»  vit  exprès  la  montagne,  pour  nous  donner  un 
»  échantillon  de  son  talent.  » 

Cependant,  en  redescendant  la  montagne,  les 
chevaux  vont  encore  plus  vite,  et  à  chaque  instant 
la  frêle  voiture  manque  de  verser  en  passant  sur  des 
pierres  ou  en  s'enfonçant  dans  des  trous.  Ménard 
est  tremblant,  lesdeuxjockeis  crient,  et  Dubourg  leur 
dit  :  «  Taisez-vous,  drôles...  je  vous  ai  défendu  de 
»  parler  français...  ne  craignez  rien,  je  réponds  de 
»  tout.  »  La  voiture  va  comme  lèvent,  heureusement 
que  les  chevaux  se  dirigent  alors  vers  la  maison  -,  mais 
au  lieu  d'enfiler  la  grande  porte,  les  coursiers  vont 
donner  avec  violence  contre  la  muraille;  le  choc  est  si 
fort  que  Dubourg  en  a  sauté  à  terre  en  criant  :  «  Je 
»  réponds  de  tout  !  »  et  les  deux  jockeis  ont  roulé 
sur  le  gazon.  Ménard  seul  est  resté  sur  son  banc  après 
lequel  il  semble  cloué. 

Mais,  personne  n'est  blessé  ;  Dubourg  se  relève  en 
riant,  et  va  saluer  la  société  en  assurant  que  c'est 
ainsi  qu'on  descend  de  voiture  en  Pologne.  Ménard, 
fier  de  n'être  point  tombé,  entre  en  étalant  son 
jabot,  et  les  deux  marmitons  en  cse  tenant  le  derrière, 
qu'ils  se  contentent  de  montrer  à  Luncl,  qui  leur  de- 
mande s'ils  sont  blessés. 
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On  fait  à  Dubourg  l'accueil  le  plus  aimable. 
M.  Cliambertiii  est  aux  anges;  le  baron  lui  a  serré 
la  main  en  l'appelant  son  cher  ami  ;  madame  de 
Chambertin  n'est  pas  moins  satisfaite;  l'illustre  étran- 
ger lui  a  dit  à  l'oreille  en  la  saluant  :  «  Vous  n'êtes 
»  pas  sortiede  ma  pensée.  »  Et  toute  la  société  paraît 
charmée  de  se  trouver  avec  un  grand  seigneur  qui  n'a 
pas  du  tout  l'air  important,  et  met  tout  le  monde  à 
son  aise. 

M.  Chambertin  a  réuni  une  quarantaine  de  per- 
sonnes ,  tous  les  riches  propriétaires  des  environs: 
le  maire,  le  notaire,  le  greffier,  des  maîtres  de 
forges,  quelques  amis  arrivés  de  Paris  et  de  Lyon, 
enfin  tout  ce  qu'il  a  jugé  digne  de  se  trouver  avec 
M.  le  baron. 

On  se  met  à  table.  Dubourg  a  la  place  d'honneur 
près  de  madame,  et  Ménard  est  enchanté  de  se  re- 
trouver à  côté  de  M.  Fondant,  qui  ne  parle  pas  da- 
vantage, mais  qui  est  très-attentif  pour  lui  verser  à 
boire  et  lui  passer  les  plats. 

«  J'espère,  »  dit  M.  Chambertin,  «  que  monsieur 
»  le  baron  nous  donnera  quelques  jours,  ainsi  que 
»  monsieur  Ménard.  —  Oui,  »  dit  Dubourg,  «  je  me 
»  suis  arrangé  pour  passer  quelque  temps  dans  ce 
»  délicieux  séjour,  ainsi  que  mon  ami  Ménard.  » 

Ces  mots  sont  accompagnés  d'un  coup  de  genou 
à  madame  Chambertin,  qui  avale  une  aile  de  volaille 
pour  étouffer  un  soupir  indiscret.  M.  Ménard  s'in- 
cline, et  M.  Chambertin  reprend  :  «  Je  n'ai  qu'un 
»  regret,  c'est  que  vous  ne  nous  ayez  pas  amené 
»  votre  ami ,  le  comte  de. . .  le  comte  du. . .  un  comte 
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»  enfin...  —  Oh!  c'estunoriginal,  »dit  Diibourg,  «  il 
»  fuit  la  société.  Je  lui  ai  laissé  mes  gens  avec  ma  ber- 
>'  line,  et  n'ai  amené  avec  moi  que  mes  deux  petits 
»  Polonais.  —  Ah!  ce  sont  des  Polonais,  ils  sont 
»  gentils;  je  les  prenais  pour  des  Cosaques.  « 

Dans  ce  moment,  Lunel  vient  annoncera  Dubourg 
que  ses  deux  jockeis  font  le  diable  dans  la  cuisine,  et 
ne  veulent  répondre  à  aucune  question.  «  Par- 
»  bleu,  je  le  crois  bien,  ils  n'entendent  pas  le  fran- 
>i  çais.  —  Laissez  faire  les  gens  du  baron,  »  dit 
Chambertin  ,  uet  tâchez  de  comprendre  leurs  signes. 

»  Ils  sont  jolis  leurs  signes!  »  dit  tout  bas  Lunel, 
«  Ils  ne  font  que  mettre  leurs  doigts  dans  les  sauces 
»  et  les  reportent  à  leur  culotte.  » 

La  gaîté  de  Dubourg  et  l'appétit  du  savant  Ménard 
ont  mis  tout  le  monde  en  train.  On  rit,  on  cause, 
on  mange^  on  boit.  Mais  touteslesfois  queDubourg 
parle,  M.  Chambertin  lâche  des  chut  à  la  société, 
en  disant  :  «  Ecoutons  monsieur  le  baron.  » 

Au  dessert,  M.  Bidault  se  dispose  a  chanter;  mais 
Dubourg  a  dit  :  «  On  ne  cliante  plus  dans  la  grande 
)'  compagnie,  »  et  M.  Chambertin  fait  taire  M.  Bi- 
dault, en  lui  criant:  «  On  ne  chante  plus...  qu'est- 
»  ce  que  vous  alliez  faire  là!...  » 

Mais  le  gros  Frossard  a  l'habitude  de  chanter,  et 
il  ne  s'embarrasse  pas  de  ce  que  dit  Chambertin  qui, 
voyant  qu'il  ne  pourra  pas  l'empêcher  d'entonner  sa 
chanson  à  boire,  prie  la  société  de  passer  dans  la  .salle 
du  concert  qui  va  commencer,  et  dans  lequel  il  es- 
père que  la  chanson  à  boire  du  maitre  de  forges  pas- 
sera pour  un  morceau  à  roulades. 
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On  a  fait  venir  un  piano  et  une  harpe  ;  une  duinc 
et  inie  deirioiselle  des  environsré{jalentia  compagnie 
d'un  air  avec  trente-six  variations.  Le  maire  prend 
sa  basse,  le  notaire  un  violon;  on  présente  un  cor 
à  Dubourg,  qui  a  dit  qu'il  jouait  de  tous  les  instru- 
mens ,  mais  (pii  déclare  ne  donner  que  du  cor  an^jlais, 
et  passe  i'mstruinent  à  Ménard,  en  le  faisant  asseoir 
devant  un  pupitre  ;  Ménard  le  regarde  d'un  air  éton- 
né, et  Dubourg  lui  dit  tout  bas  :  «  Soufflez  dedans, 
»  et  n'ayez  pas  l'air  embarrassé.  « 

M.  Ménard,  qui  ne  s'est  pas  ménagé  au  dîner,  ne 
doute  de  rien  ,  et ,  prenant  le  cor,  applique  Fembou- 
cliure  sur  ses  lèvres  en  soufflant  et  roulant  les  veux. 
On  commence  un  trio ,  pendant  lequel  Dubourg  bat 
la  mesure  :  toutes  les  fois  que  le  cor  doit  donner,  on 
n'entend  rien,  parce  que  ÎNIénard  a  beau  souffler,  il 
ne  trouve  pas  l'eniboucliure  ;  mais  Dubourg  paraît  sa- 
tisfait, et,  se  tournant  vers  la  société,  il  dit  :  «  Je  n'ai 
»  jamais  entendu  un  jeu  aussi  doux  ! . . .  on  ne  croirait 
»  pas  que  c'est  un  cor.  »  Tout  le  monde  applaudit, 
et  iMénard  ,  après  le  morceau  ,  se  dit  :  «  Je  savais  don- 
»  ner  du  cor^  et  je  ne  m'en  doutais  pas  !...  » 

Le  concert  est  terminé  enfin  ;  Dubourg  parle  de 
jouer,  et  bientôt  les  tables  sont  dressées.  On  ne  joue 
guère  le  trictrac  dans  un  salon;  mais  Dubourg  dit 
qu'on  ne  joue  que  cela  à  la  cour  de  Pologne,  et 
M.  Chambertin  fait  sur-le-cliamp  apporter  un  tric- 
trac ,  et  déclare  qu'avant  huit  jours  il  en  aura  quatre 
dans  son  salon.  Dubourg  et  le  gros  Frossard  se  pla- 
cent, et  M.  Chambertin  les  regarde  jouer,  quoiqu'il 
n'y  comprenne  rien. 
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DiiboLirf^  est  en  veine;  il  pousse  son  adversaire  ;  il 
le  pique  pour  (aire  monter  le  jeu...  Il  gagne  déjà  une 
vingtaine  de  louis,  lorsqu'on  entend  dans  le  jardin 
une  détonation  violente. 

((  C'est  le  feu  d'artifice ,  »  crie-t-on  de  tous  côtés; 
et  la  société  court  dans  le  jardin.  «  Au  diable  le  feu 
))  d'artifice!  »  dit  Dubourg ;  «  j'avais  justement  les 
»  dés  heureux  !  »  Mais  il  veut  en  vain  retenir  le  maître 
de  forges;  celui-ci  va  aussi  voir  le  feu.  Dubourg  se 
dispose  alors  à  faire  comme  tout  le  monde. 

Il  sort  du  salon.  Le  feu  est  au  bout  du  jardin  :  Du- 
bourg rencontre  madame  Cliambertin  qui  venait  voir 
ce  que  faisait  M.  le  baron ,  et  qui  cherchait  peut-être 
l'occasion  d'un  tête-à-téte.  Dubourg  lui  prend  le  bras: 
il  est  de  fort  belle  humeur,  il  se  rappelle  la  conver- 
sation de  dessous  la  table,  les  soupirs  étouffée;  il 
pense  qu'il  va  passer  quelques  jours  dans  la  maison, 
et  qu'il  doit  se  montrer  digne  de  l'accueil  qu'il  re- 
çoit :  tous  ces  motifs  lui  font  prendre,  avec  madame 
Chambertin ,  une  allée  qui  ne  conduit  pas  à  l'endroit 
où  est  toute  la  société.  Madame  dit  bien  de  temps  à 
autre  :  «  Où  me  menez-  vous  donc  ?  »  mais  Dubourg 
répond  :  «  Je  n'en  sais  rien,  allons  toujours.  » 

Ils  se  trouvent  bientôt  devant  Un  petit  kiosque , 
qui  n'est  pas  éclairé,  et  n'a  qu'une  fenêtre  un  peu 
plus  élevée  qu'un  rez-de-chaussée  :  Dubourg  ouvre 
la  porte  du  kioscjue,  et  y  pousse  madame  Chamber- 
tin ,  avec  laquelle  il  entre  en  ayant  soin  de  fermer  la 
porte  sur  lui. 

Cependant  M.  Chambertin ,  qui  donne  un  hu  d'ar- 
tifice exprès  pour  son  ami  le  baron,  le  cherche  des 
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yeux  à  la  lueur  d'une  flamme  du  Bengale  ;  ne  l'aper- 
cevant pas,  il  court  de  tous  côtes  en  criant  :  «Venez 
»  donc,  monsieur  le  baron,  venez  donc,  de  grâce  !... 
»  il  y  a  déjà  deux  artichauts  de  partis  j  on  met  le  feu 
»  au  premier  transparent  !...  » 

Dubourg,  qui  probablement  ne  s'occupait  pas  alors 
du  transparent,  entend  la  voix  de  M.  Chambertin  , 
et  lui  crie  du  fond  du  kiosque  :  «  Je  suis  ici...  je  suis 
»  très-bien,  ne  vous  occupez  pas  de  moij  madame 
»  votre  épouse  a  la  complaisance  de  m'expliquer  le 
»  feu.  —  Eh  mais  !  je  ne  vous  vois  pas  à  la  fenêtre. . . 
»  —  C'est  que  madame  craint  les  baguettes ,  mais 
»  nous  voyons  fort  bien.  —  Ah  !  tant  mieux  !  je  suis 
»  enchanté  que  vous  soyez  bien  placé,  »  dit  M.  Cham- 
bertin en  se  mettant  sous  la  fenêtre.  «  C'est  moi  qui 
»  ai  ordonné  la  composition  du  feu.  Avez-vous  vu  le 
»  soleil  ?  —  JNon  ,  mais  je  l'ai  senti  ;  il  ressemblait  un 
»  peu  à  la  lune.  —  Regardez  ces  fusées...  et  ces  petits 

»  serpens quel  mouvement  continuel ça  fait 

»  très-bien  ,  n'est-ce  pas?  —  Ça  fait  supérieurement! 
»)  —  Ma  femme ,  explique  donc  le  transparent  à  M.  le 
»  baron.  —  Oh  !  M.  le  baron  saisit  tout  avec  une  rare 
»  facilité,  »  dit  madame  Chambertin  d'une  voix  que 
la  fumée  avait  beaucoup  affaiblie,  u  Prenez  garde, 
»  voilà  le  bouquet  qui  va  partir  !...  » 

Le  bouquet  part  en  effet  :  on  applaudit,  on  crie 
bravo  !  La  société  revient  enchantée ,  et  madame 
Chambertin  sort  du  kiosque  avec  M.  le  baron.  «  Le 
»  bouquet  était  fameux,  »  dit  M.  Chambertin  en  se 
frottant  les  mains.  «  —  J'en  suis  encore  tout  étour- 
»  die,  »  répond  madame  d'une  voix  émue.  «  — Il  est 

16 


24^â  SOEUR    ANNE. 

»  (li^nc  (lu  seigneur  de  cet  endroit,  »  dit  Dubourg. 
«  —  Ma  loi ,  »  répond  M.  Chanil)erfin,  «  je  crois  en 
»  el'fet  que  je  le  suis  à  peu  près.  —  Vous  l'êtes  tout- 
»  à-fait,  mon  cher  ami ,  c'est  moi  qui  vous  le  certi- 
»  fie. — Quand  un  homme  comme  vous  me  l'assure, 
»  monsieur  le  baron  ,  je  ne  dois  plus  en  douter.  » 

Mais  il  est  plus  d'onze  heures,  et  à  la  campagne 
c'est  une  heure  indue.  Tous  ceux  qui  demeurent  dans 
les  environs  montent  en  voiture;  les  personnes  qui 
logent  dans  le  village  font  allumer  des  lanternes,  que 
portent  leurs  domestiques;  on  prend  congé  de  M.  et 
de  madame  Chambertin  ,  en  leur  faisant  compliment 
de  la  beauté  de  la  fé(e;  on  salue  respectueusement 
M  le  baron,  etchacuns'envachezsoi.  Alors  M.  Cham- 
bertin ,  qui  pense  que  son  illustre  ami  a  besoin  de  re- 
pos, et  s'aperçoit  que  le  savant  Ménard  s'est  endormi 
dans  un  coin  du  salon ,  ordonne  à  ses  gens  de  con- 
duire ces  messieurs  chacun  dans  leur  appartement. 

On  a  préparé  le  plus  beau  logement  du  premier 
pour  le  jeune  seigneur,  et  une  jolie  chambre  du  se- 
cond pour  le  savant ,  qui,  s'il  n'était  que  cela,  pour- 
rait bien  être  relégué  au  grenier,  mais  auquel  on 
prodigue  beaucoup  d'égards,  parce  qu'il  est  lecom- 
pagnon  du  baron. 

Tihacun  s'est  retiré  chez  soi  ;  M.  Ménard  ronfle 
déjà  comme  un  bienheureu.x  ,  ce  qui  veut  dire  que 
les  bienheureux  ne  font  pas  de  mauvais  rêves.  Du- 
bourg  s'étend  avec  complaisance  dans  un  lit  bien 
moelleux,  (ju'entourent  de  beaux  rideaux  de  soie  à 
franges  et  à  gros  glands,  et  il  dit  :  «  Ma  foi,  c'est 
r,  fort  amusant  défaire  le  biiron!...   v<»ilà  une  mai- 
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»  son  dans  laquelle  on  me  prodijjue  tous  les  égards, 
»  toutes  les  attentions  ,  on  Ton  vole  au-devant  de 
»  mes  moindres  désirs  ! . . .  Et  tout  cela  ,  parce  qu'on 
»  me  croit  un  palatin!..-  Si  je  m'étais  présenté  tout 
»  bonnement  comme  M.  Dubourg  de  flennes,  on 
»  m'aurait  prié  de  passermon  chemin!.,  et  cependant 
>■>  cet  autre  nom  n'a  pas  tait  de  moi  un  autre  indi- 
»  vidu...  mais  enfin,  les  hommes  ont  tous  leur  grain 
»  de  folie!...  un  peu  plus,  un  peu  moins!...  Au  lieu 
»  de  chercher  à  les  guérir  ,  ce  qui  serait  fort  beau 
»  sans  doute  ,  mais  ce  qui  me  .semble  trop  difficile  , 
»  il  faut  caresser  leur  manie  pour  se  faire  bien  venir 
»  d'eux.  Ce  M.  Chambertin  est  un  sot  qui,  après 
'»  avoir  été  marchand  de  vins  les  deux  tiers  de  sa 
»  vie  ,  veut  faire  le  seij^neur  et  se  donner  des  airs 
»  de  noblesse  pendant  le  dernier  tiers  qui  lui  reste. 
»  Que  m'importe  sa  sottise!...  il  est  enchanté  de  lo- 
»  ger  chez  lui  un  baron  ;  je  ferai  le  baron  tant  que 
)»  je  me  plairai  ici  ;  sa  femme  est  fort  aise  que  je  lui 
»  fasse  la  cour,  je  la  lui  ferai  tant  que  je  ne  trouve- 
»  rai  pas  mieux,  et  il  est  plus  que  probable  que  je  ne 
»  trouverai  pas  mieux  tant  que  je  serai  chez  elle  , 
»  par  cequ'une  femme  coquette,  et  sur  le  retour,  ne 
»  reçoit  jamais  de  jolis  minois  qui  pourraient  l'é- 
)»  clipser.  » 

Tout  en  faisant  ces  réflexions ,  Dubourg  commen- 
çait à  s'endormir,  lorsqu'un  bruit  subit  se  fait  en- 
tendre du  côté  de  la  cour;  ce  sont  des  cris  ,  des  ju- 
remenset  des  éclats  de  rire;  au  milieu  de  ce  tapage, 
Dubourg  croit  distinguer  la  voix  d'un  de  sesjockeis. 
Il  se  lève,  passe  le  vêtement  nécessaire  ,  et  ouvre  la 
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fenêtre  qui  donne  sur  la  cour.  Il  aperçoit  alors 
plusieurs  domestiques  rassemblés,  et  le  vieux  Lunel, 
se  disputant  une  volaille  avec  un  de  ses  petits  Polo- 
nais ,  tandis  que  l'autre  crie  et  pleure  dans  un  coin 
de  la  cour. 

Les  deux  marmitons  ,  fidèles  à  la  consigne  que  leur 
avait  donnée  Dubourg,  n'avaient  répondu  que  par 
signes  aux  autres  domestiques;  mais  Lunel,  qui  était 
a  la  fois  l'intendant,  le  valet  de  chambre  et  lejockei 
de  M.  Chambertin  ,  était  fort  mal  disposé  pour  le.s 
deux  domestiques  du  baron,  ainsi  que  pour  leur  maî- 
tre, qu'il  avait  reconduitjusqu'à  Grenoble  sans  avoir 
d'autre  pour-boire  qu'un  petit  soufflet  sur  la  joue. 
Les  deux  petits  garçons  s'étaient  écorché  les  fesses 
en  sautant  hors  du  char-à-banc  :  voilà  pourquoi , 
en  faisant  des  signes  pour  se  faire  comprendre,  ils 
remettaient  fréquemment  leur  main  sur  la  partie 
blessée,  et  cela  avait  paru  fort  injurieux  à  M.  Lunel, 
qui  se  persuadait  que  les  petits  Polonais  avaientl'in- 
tention  de  se  moquer  de  lui. 

Pour  se  venger,  Lunel  les  avait  fait  monter,  sans 
souper,  dans  une  petite  chambre  des  mansardes,  et 
les  avait  laissés  là,  en  leur  souhaitant  une  bonne  nuit. 

Les  deux  petits  marmitons  ne  s'étaient  point  cou- 
chés, croyant  toujours  qu'on  leur  apporterait  à 
manger,  ou  qu'on  viendrait  les  chercher  pour  sou- 
per. Las  enfin  d'attendre ,  ils  étaient  descendus  de 
leur  chambre.  Tout  le  monde  était  retiré ,  mais  Lu- 
nel veillait  ,  parce  que  le  vieux  jockei  se  doutait 
que  les  domestiques  du  baron  ne  resteraient  pas 
tranquilles. 
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Les  petits  gaillards,  excités  par  la  faim,  avaient 
senti  l'odeur  du  garde  -  manger  placé  dans  la  cui- 
sine, dont  la  croisée  était  entr'ou verte;  ils  étaient 
entrés  facilement,  et  crevant  la  porte  de  l'armoire 
(le  toile,  l'un  avait  saisi  une  volaille  à  laquelle  on 
n'avait  pas  touché,  l'autre  un  restant  de  lièvre  dont 
on  pouvait  encore  tirer  parti.  Chacun  allait  se  sau- 
ver avec  son  plat...  mais  Lunel  les  a  vus;  il  crie  au 
voleur  en  leur  alongeant  un  coup  de  fouet  dont  il 
s'est  muni.  Les  deux  marmitons  regagnent  la  croi- 
sée :  en  sautant,  l'un  tombe  et  s'écrase  le  nez  sur 
son  lièvre  ;  l'aulre.  plus  adroit,  va  se  sauver  avec  sa 
volaille,  mais  Lunel  l'atteint  et  veut  la  lui  arracher. 
Alors  une  lutte  s'engage  ;  le  petit  bonhomme  crie  : 

»  Tu  ne  l'auras  pas! »  Et  Lunel  répond  :  «   Ah! 

»  petit  drôle!...  tu  parles  donc  français  à  présent... 
»  je  t'apprendrai  à  me  montrer  ton  derrière  par  si- 
))  gnes...  »  Et  le  petit,  qui  est  tombé,  crie  en  pleu- 
rant :  «  Je  me  suis  cassé  le  nez...  c'est  la  faute  de 
»  ce  vieux  sournois,  qui  ne  nous  donne  pas  a  sou- 
»  per »> 

C'est  dans  ce  moment  que  Dubourg  parait  a  sa  fe- 
nêtre :  tous  les  domestiques  de  la  maison  étaient 
descendus  dans  la  cour,  et  M.  Chambertin  se  mon- 
tre aussi  en  robe  de  chambre  sur  son  balcon. 

(<  Que  signifie  ce  bruit?  »  dit  M.  Chambertin.  — 
«  Ce  sont  mes  petits  Polonais.  —  Oui,  vos  Polonais, 
')  qui  parlent  français  à  présent ,  »  répond  Lunel , 
«  et  que  j'ai  surpris  volant  dans  le  garde-jnanger. .. 
»  —  On  ne  nous  a  pas  donné  à  souper,  »  disent  les 
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deux  enfens  ;,  «  et  il  nous  attendait  dans  un  coin  avec 
»  son  fouet!... 

»  O  miracle  ! . . .  «  s'écrie  Dubourg,  »  ils  ont  parlé. . . 
»  ils  ont  compris!...  Voilà  un  fouet  qui  apprend  en- 
»  core  plus  vite  que  l'enseignement  mutuel  ! .  .  Venez, 
«  mes  petits  amis,  montez,  que  je  vous  entende  par- 
»  1er  français,  et  vous  aurez  à  souper.  — Et  toi ,  co- 
»  quin  ,  »  crie  M.  Chambertinà  son  valet,  «avise-ioi 
))  encore  de  touclier  les  Polonais  de  monsieur  le  ba- 
»  ron ,  je  te  chasse  à  coups  de  bâton.  » 

Lunel  s'éloigne  en  murmurant  ;  »  Ils  sont  Po- 
»  louais  comme  je  suis  Turc!  »  Les  deux  jockeis 
montent  chez  leur  maître,  avec  leur  lièvre  et  leur 
volaille  qu'ils  ont  sauvés  de  la  bataille;  les  gens  de 
la  maison  vont  se  coucher,  et  M.  Chambertin  va 
en  faire  autant  près  de  son  épouse,  qui  rêve  qu'elle 
est  dans  le  kiosque,  et  que  l'on  va  tirer  un  pé- 
tard. 

Dubourg  peuse  qu'il  n'est  pas  prudent  de  garder 
près  de  lui  deux  petits  gaillards  qui  lui  feront  en- 
core quelques  sottises.  Le  lendemain,  de  bon  matin, 
il  leur  met  à  chacun  un  écu  dans  la  main  ,  et  les  ren- 
voie à  Grenoble  au  grand  contentement  de  Lunel, 
qui  n'aime  pas  les  Polonais. 

Les  jours  quisuivent  cette  fête  s'écoulent  plus  pai- 
siblement ;  quelques  amis  seulement  viennent  j)ar- 
tager  le  plaisir  de  M.  Chambertin,  et  écouter  tous 
les  contes  qu'il  plaît  à  Dubourg  de  leur  faire,  sur 
.ses  châteaux,  ses  terres,  sa  famille,  et  ses  fonctions 
A  l;i  (OUI    (h»  P()lo{;ue.  M.  Mt'U.ud  ne  dit  pas  {^i-uid' 
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those  ,  mais  il  mange  et  boit  bien,  et  cite  par-ci  par- 
là  quelques  auteurs  latins;  alors  la  société,  qui  ne 
le  comprend  pas,  le  regarde  encore  plus  respectueu- 
sement. 

Dubourg  fait  sa  partie  tous  les  soirs  ;  mais  on  joue 
petit  jeu.  Le  gros  Frossard  est  absent,  M.  Clian)ber- 
tin  ne  s' écliaulfe  jamais  ,  et  Dubourg  connnence  ù 
croire  qu'il  ne  doublera  pas  ses  capitaux.  Cependant 
la  fête  de  M.  Chambertin  approche  ,  et,  à  cette  oc- 
casion ,  on  doit  de  nouveau  mettre  tout  en  l'air  dans 
la  maison.  On  attend  de  Paris  des  amis  très-riches, 
qui  feront  la  partie  de  M.  le  baron.  C'est  madame 
Chambertin  qui  leur  a  écrit  de  venir  ,  parce  qu'elle 
met  tout  en  usage  pour  retenir  l'aimable  seigneur, 
et  tous  les  jours  elle  répète  à  son  mari  :  «  Vous  ne 
»  sentez  pas  tout  l'honneur  que  monsieur  de  Potoski 
»  vous  fait  en  logeant  chez  vous!...  vous  ne  le  de- 
»  vinezpas?...  »  Et  M.  Chambertin  répond  :  «  Je 
»  vous  assure ,  ma  chère  amie  ,  que  j'en  suis  glorieux! 
»  et  que  je  ferai  tout  pour  le  retenir.  —  Ah!  vous 
»  ferez  bien  ,  monsieur  ,  car  son  départ  me  causera 
»  un  grand  vide!...  C'est  une  homme  bien  dif- 
»  facile  à  remplacer! ...  Il  est  noble  jusqu'au  bout  des 
»  doigts  !..  » 

Mais  déjà  tout  est  en  mouvement  chez  M.  Cham- 
bertin, où  l'on  fait  de  grands  préparatifs  pour  la  fête 
nouvelle,  dont  le  héros  sera  encore  le  charmant 
étranger.  M.  Chambertin  paraît  vouloir  se  surpasser; 
il  a  fait  venir  des  ouvriers,  qu'il  fait  travailler  mvs- 
térieusement  dans  son  jardin,  et  c'est  toujours  du 
côté  du  kiosque  qu'il  semble  les  diriger;  il  ménage 
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quelque  surprise  à  son  liôte;  et  comme  on  a  parlé 
de  son  dernier  feu  d'artifice  à  six  lieues  à  la  ronde, 
il  veut,  cette  fois,  que  l'éclat  en  rejaillisse  jusqu'à 
Lyon. 

Le  grand  jour  est  venu  :  une  société  nombreuse 
arrive  chez  M.  Chambertin  ,  qui  est  enchanté  de  ce 
qu'il  a  imaginé  pour  surprendre  le  baron  ,  et  n'a  pas 
même  voulu  en  faire  confidence  à  sa  femme.  De 
nouvelles  figures  sont  venues  augmenter  le  cercle 
réuni  chez  le  ci-devant  marchand  de  vins.  On  sert  un 
repas  brillant;  les  mets  sont  choisis,  les  vins  déli- 
cieux ,  et  c'est  Dubourg  qui  fait  à  peu  près  les  hon- 
neurs de  la  table,  parce  qu'en  appelant  son  hôte 
mon  ami  d'Allevard  ,  il  est  certain  de  lui  tourner  la 
tête.  Puis  il  dit  tout  bas  à  madame  :  «  Deux  fois  heu- 
»  reux  le  jour  où  je  vous  ai  rencontrée  !  »  A  quoi  ma- 
dame répond  en  soupirant  :  »  Que  dites- vous,  deux 
»  fois  ! . . .  ah  !  ce  n'est  pas  assez  ! . . .  c'est  quatre ,  c'est 
«cinq,  c'est  six  qu'il  faut  dire!...  —  Mettons  en 
»  sept,  »  dit  Dubourg,  «  et  arrêtons-nous  là.  » 

Le  dîner  est  terminé.  M.  Chambertin  n'a  qu'un 
regret,  c'est  que  son  ami  Durosey,  qu'il  attend  de- 
puis plusieurs  jours  de  Paris,  ne  soit  point  arrivé. 
Toutes  les  fois  que  l'on  prononce  le  nom  de  l'ami 
Durosey,  Dubourg  se  dit  en  lui-même  :  «J'ai  connu 
»  à  Paris  quelqu'un  qui  s'appelait  comme  cela...  Mais 
»  oii  diahlc;  l'ai-je  connu?  »  Il  demande  alors  à 
M.  Chambertin  quel  est  ce  M.  Durosey ,  ce  qu'il  fait 
à  Paris;  et  Chambertin  répond  :  «c'est  un  gros  né- 
»  gocianl  (]ui  vient  de  se  retirer  avec  vingt  mille 
V  livres  de  leiile.  —  Alors  ,    »  se  dit  Dubourg,  «  ce 
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»  n'est  pas  celui  que  j'ai  connu ,  car  je  ne  fréquentais 
»  pas  de  gros  négocians.  » 

On  est  passé  dans  le  salon ,  où  un  riche  proprié- 
taire ,  grand  amateur  d'écarté ,  parait  se  proposer  de 
tenir  tête  à  M.  le  baron ,  lorsque  Lunel  annonce  à 
son  inaîtrequeM.Durosey  vient  d'arriver.  M.  Cham- 
bertin,  enclianté,  sort,  et  rentre  bientôt,  amenant 
i^ow  nmi  qu'il  présente  à  la  société.  Dubourg  re- 
garde le  nouveau-venu ,  et  reconnaît  dans  M.  Du- 
rosey  son  ancien  traiteur  de  Paris,  auquel  il  doit 
encore  un  mémoire  de  quatre  cents  francs ,  que 
depuis  deux  ans  il  n'a  pu  acquitter.  C'est  là  le  gros 
négociant  en  biftecs,  que  M.  Chambertin  attendait, 
et  que.  par  vanité,  il  s'est  bien  gardé  d'annoncer 
comme  un  traiteur  retiré. 

La  rencontre  est  fort  désagréable  pour  Dubourg  , 
mais  il  ne  perd  pas  la  tête;  et  lorsque  Chambertin 
s'approche  avec  Durosey ,  auquel  il  dit  :  «  Voici 
»  M.  le  baron  dePotoski,  palatin  polonais,  »  Du- 
bourg salue  en  souriant,  en  clignant  des  yeux,  en 
tournant  sa  bouche,  et  en  faisant  de  telles  grimaces, 
qu'il  n'est  pas  probable  que  son  créancier  puisse  le 
reconnaître. 

M.  Durosey  ne  s'est  pas  arrêté  devant  Dubourg  j 
celui-ci  se  rassure  et  se  met  au  jeu  avec  un  peu  plus 
de  calme.  Cependant ,  de  temps  à  autre,  il  jette  un 
coup  d'œil  dans  le  salon  ;  et  lorqu'il  rencontre  les  re- 
gards de  son  ancien  traiteur,  il  croit  voir  que  celui-ci 
l'examine  avec  attention;  mais  alors  Dubourg  refaijt 
des  mines,  des  grimaces,  et  tâche  de  se  donner  un 
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tic,  cil  touniant  continuelleinent  son  nez  et  sa  bou- 
clie  ver8  80ii  oreille  .gauclie. 

Cependant  la  présence  de  son  créancier  le  gêne  , 
le  contrarie;  Dubourg  n'est  plus  à  son  jeu,  il  se 
trouble  ,  il  perd  la  tête,  et  son  argent  passe  insensi- 
blement du  côté  de  son  adversaire.  Dubourg  veut 
doubler,  tripler  les  enjeux;  le  riche  propriétaire  v 
consent,  n'ayant  rien  à  refuser  à  M.  le  baron.  Une 
partie  de  la  société  entoure  la  table,  sur  laquelle  on 
voit  des  billets  de  cinq  cents  francs,  et  M.  Durosey 
se  place  justement  en  face  de  Dubourg,  qui  ne  peut 
pas  lever  les  yeux  sans  rencontrer  ceux  de  son  créan- 
cier, et  qui,  pour  comble  de  malheur,  a  toujours 
ia  veine  contre  lui.  En  une  demi-heure,  sa  caisse  de 
voyage  est  passée  en  d'autres  mains,  et  Dubourg  se 
lève  en  annonçant  qu'il  va  cher(îher  des  fonds. 

Mais  comme  il  se  dispose  à  aller  s'adresser  à  son 
ami  Chambertin  ,  pour  lui  emprunter  quelques  bil- 
lets de  mille  francs,  avec  lesquels  il  espère  rattraper 
ce  qu'il  a  perdu,  car  un  joueur  espère  jusqu'à  ce 
<|u'il  soit  à  l'hôpital,  le  traiteur,  qui  n'a  pas  pi-rdii 
de  vue  M.  le  baron,  le  suit,  et  le  rejoint  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée...  il  n'y  a  pas  moyen  de  l'évi- 
ter. «  Comment  se  porte  monsieur  Dubourg?  »  dit- 
il  à  celui-ci  d'un  air  goguenard.  «  —  Dubcnirg!... 
»  qu'est-ce  à  dire  Dubourg:'...  »  répond  le  faux  ba- 
ron en  faisant  jouer  son  nez  et  sa  bouclie  plus  fort 
que  jamais. 

u  Oh  !  j'ai   bien  l'honneur  de  r<Tomiaîtn^  mon- 
»  s\{'\w  ,  »  l'i'poiid  le   cn'ancier  dim  (on  plus  haut; 


«  mais  je  ne  savais  pas  «|ue  c'était  un  baron  polo- 
»  nais...  —  Chut!  silence,  mon  cher  monsieur Du- 
»  rosey,  »  dit  Dubourg  qui  voit  bien  qu'il  n'y  a 
pas  moven  de  tromper  le  traiteur.  «  Je  ne  vous 
»  avais  pas  reconnu  d'abord...  mais  maintenant  je 
»  vous  remets  parfaitement...  je  suis  enchanté  de 
))  vous  revoir.  —  Et  moi  aussi ,  monsieur.  Vous  me 
»  paraissez  Fort  ;i  voire  aise  maintenant,  puisque 
»  vous  jouez  des  cinq  cents  francs  à  ia  fois  à  l'écarté, 
»  et  j'espère  que  vous  me  solderez  les  quatre  cents 
»  francs  que...  —  Oui...  oui  ,  avec  grand  plaisir... 
»  ce  soir  même  je  vous  les  donnerai...  En  quittant 
)'  Paris  j'avais  oublié  ce'^te  misère..  —  Cependant 
»  je  suis  allé  plus  de  vingt  fois  chez  monsieur,  quand 
»  il  demeurait  au  cinquième,  rue  d'Enfer.  ..  et  en- 

»  core  rue  de...  —  Chut! je  sais  tout  cela  : 

»  silence,  monsieur  Durosey.  Depuis  ce  temps ,  je 
»  suis  rentré  dans  mes  biens,  dans  mes  titres...  vous 
»  allez  être  payé  dans  un  moment.  —  Oh  !  alors 
»  vous  pouvez  compter,  monsieur  le  baron,  que 
»  ceci  restera  entre  nous.  » 

Dubourg  s'éloigne  de  M,  Durosey,  et  se  dispose  à 
chercher  Chambertin  ,  lorsque  celui-ci  entre  dans  le 
salon  en  criant  :  «  Au  jardin  toute  la  société,  on  va 
»  tirer  le  feu  d'artifice.  » 

Dubourg  s'approche  de  son  hôte  et  lui  dit  : 
«  J'aurai  quelque  chose  à  vous  demander. . .  —  Après 
»  le  feu,  monsieur  le  baron,  je  serai  tout  à  vous.... 
»  mais  veuillez  vous  rendre  dans  le  kiosque,  je  me 
»  flatte  que  vous  y  verrez  aussi  bien  que  la  dernière 
»  fois...  ma  femme  va  vous  v  conduire...  » 
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M,  Chanibertiii  s'éloigne  d'un  air  malin  ,  et  Du- 
bourg  se  dit  :  «  Parbleu!  c'est  assez  plaisant  qu'il 
»  m'envoie  dans  le  kiosque  avec  sa  femme.  »  Il  des- 
cend dans  le  jardin,  et  trouve  madame  Chambertin 
qui  se  rappelait  le  dernier  feu  d'artifice,  et  attendait 
M.  le  baron  pour  en  avoir  une  seconde  représen- 
tation. Madame  ne  demande  pas  mieux  que  de  re- 
tourner dans  le  petit  kiosque  ,  d'où  l'on  voit  si  bien, 
et  où  l'on  est  assis  très-commodément,  ce  qui  sera 
nécessaire,  car  file  a  recommandé  à  son  mari  de 
faire  durer  le  feu  fort  long-temps. 

Les  fusées  partent,  les  girandoles,  les  transpji:- 
rens...Mais  quand  on  en  est  au  bouquet,  M.  Cham- 
bertin dit  à  la  société  assemblée  dans  le  jardin  : 
«  lournez-vous  vers  le  kiosque,  et  regardez  bien 
»  ce  que  vous  allez  voir. . .  c'est  là  qu'est  la  surprise.  » 

Tout  le  monde  se  porte  vers  le  kiosque,  M.  Cham- 
bertin donne  le  signal,  la  clôture  du  pavillon  tombe 
comme  par  enchantement;  le  toit  seul  reste  sou- 
tenu par  quatre  colonnes,  et  une  mèche  enflammée 
allume  rapidement  quatre  pots  à  feu  placés  en  secret 
dans  l'intérieur,  et  un  transparent  sur  lequel  est 
écrit  :  «  Au  Baron  Potoshi  ^  de  Chambertin  recon- 
naissafit.  » 

C'était  à  cette  surprise  que  M.  Chambertin  faisait 
travailler  en  secret  depuis  quelques  jours;  mais  il  ne 
s'attendait  pas  à  celle  que  son  ami  le  baron  lui  réser- 
vait :  les  pétards,  les  fusées,  la  démolition  du  kios- 
que avaient  ét(;  si  prompts,  que  le  couple  rcnfernié 
là  n'avait  pas  eu  le  temps  de  quitter  sa  conversation, 
rt  elle  panil  lorl  animé«^  à  toute  la  soi'i«'(é. 
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Les  hommes  rient ,  les  dames  se  mordent  les  lè- 
vres pour  ne  pas  en  faire  autant;  Ménard,  qui  est 
derrière  la  foule,  s'écrie  :  «  Expliquez-moi  donc  le 
»  transparent!  »  et  M.  Chambertin  reste  stupéfait. 

Tout  cela  a  été  l'affaire  d'une  minute  :  il  n'en  faut 
pas  davantage  à  Dubourg  pour  sentir  ce  qui  lui  reste 
à  faire.  Il  n'a  plus  le  sou  ;  il  a  retrouvé  là  un  créan- 
cier, il  ne  peut  plus  rien  espérer  de  son  ami  Cham- 
bertin que  des  coups  de  bâton  à  défaut  de  coups  d'é- 
pée  :  il  faut  donc  se  hâter  de  quitter  sa  maison. 

Les  pots  à  feu  sont  éteints  ;  madame  Chambertin 
s'est  évanouie  ;  c'est  ce  qu'elle  avait  de  mieux  à  faire. 
Dubourg  profite  de  la  fumée,  qui  a  remplacé  la  lu- 
mière; il  saute  dans  le  jardin,  se  perd  dans  la  foule 
qui  entoure  le  kiosque,  se  jette  dans  une  allée,  y 
pousse  Ménard  qui  courait  après  lui,  et  lui  ordonne 
de  se  taire,  sous  peine  d'être  assommé. 

Au  bout  de  cette  allée  est  une  petite  porte  qui  donne 
sur  la  campagne;  Dubourg  l'ouvre,  fait  sortir  Mé- 
nard qui  ne  sait  pas  où  il  en  est,  et  s'imagine  que  le 
feu  a  pris  chez  leur  ami  Chambertm.  Dubourg  re- 
ferme la  petite  porte  ^  en  jette  la  clef  dans  les  champs, 
puis  gagnant  la  campagne  :  «  Allons,  »  dit-il  à  son  com- 
pagnon ,  «  en  avant ,  et  au  pas  redoublé.  Nous  avons 
»  bu  dans  la  coupe  des  voluptés,  il  faut  maintenant 
»  nous  remettre  au  régime,  cela  nous  fera  du  bien. 
»  C'est  à  présent  qu'il  faut  dire  :  Non  est  beatiis  qui 
»  cupida  possidet ,  sed  qui  negata  non  cupit.  — 
»  Amen ,  »  répond  Ménard  en  trottant  à  côté  de 
Dubourg. 
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LES  COMÉDIENS   IMPROMPTU.  —  ÉVÉNEMENT  QUI  CHANGE  TOUT. 


Après  avoir  fait  près  d'une  lieue  comme  si  on  les 
poursuivait,  le  pauvre  Mèriard  ,  tout  essoufflé,  dé- 
clare qu'il  n'en  peut  plus,  et  se  laisse  tonibersur  le 
gazon.  Dubourg  pense  qu'ils  peuvent  maintenant 
s'arrêter,  et  il  s'assied  à  côté  de  son  compagnon. 

«  IM'expliquerez-vous  enfin,  monsieur  le  baron  ,  » 
dit  Ménard  après  avoir  repris  haleine,  »  pourquoi 
»  nous  nous  sauvons  comme  des  voleurs  de  chez  notre 
»)  ami  M.  de  Chambertin,  (jui  nous  comblait  de  po- 
»  litesscs,  nous  logeait  élégamment,  nous  couchait 
»  douillettement,  nous  nourrissait  parfaitement,  et 
»  chez  lequel  enfin  nous  étions  considérés  selon  nos 
n  mérites?  —  Mon  cher  monsieurMénard  ! . .  tant  Va  la 
»  cruche  à  l'eau  qu'à  la  fm  elle  se  brise  ou  elle  s'emplit, 
»  c'est  comme  vous  voudrez,  et  dans  ce  cas-ci,  je 
»  pourrais  bien  avoir  lait  l'un  et  l'autre.  —  Quelle 
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»  est  la  cruche  ?  qu'avez- vous  brisé?  Je  ne  vous  com- 
»  prends  pas,  monsieur  le  baron.  — Je  le  crois  bien  ; 
))  mais  je  vais  m'expliquer  d'une  autre  manière.  Avez- 
»  vous  vu  cet  homme  que  l'on  appelait  Durosey,  et 
»  qui  n'est  arrivé  que  ce  soir  chez  mon  ami  Cham- 
»  bertin? —  Oui,  monsieur  le  baron.  —  Savez-vous 
»  ce  que  c'est  que  cet  homme-la  ? —  On  a  dit  que  c'é- 
»  tait  un  négociant  retiré.  —  Oui ,  sans  doute,  pour 
»  mieux  m'abuser,  il  avait  pris  ce  litre  !..  Avez-vous 
»  remarqué  qu'il  avait  une  figure  sinistre  ?  —  J'ai  vu, 
»  monsieur  le  baron,  qu'il  vous  regai'dait  fort  sou- 
»  vent  avec  beaucoup  d'attention.  — Parbleu!  je  le 
»  crois  bien  ,  il  m'a  reconnu.  M.  Ménard ,  cet  homme 
»  n'est  autre  qu'un  espion  turc  déguisé...  et  envoyé 
»  à  ma  poursuite. . .  —  Se  pourrait-il  ?  —  On  sait  que 
»  j'ai  ,  dans  différentes  cours,  plaidé  la  cause  des 
»  Grecs,  et  armé  plusieurs  princes  en  leur  faveur: 
•)  les  Turcs  ont  juré  ma  mort.  Cet  homme  est  un  de 
•>  leurs  agens  ;  je  l'ai  reconnu  pour  l'avoir  vu  souvent 
»  à  Constantinople  ;  sa  présence  est  toujours  pour 
»  moi  un  signal  de  quelque  malheur;  je  suis  sûr  que 
»  tous  les  environs  de  la  maison  de  M.  Chambertin 
»  étaient  cernés  par  ses  complices;  dans  la  nuit,  ils 
»  m'auraient  enlevé...  et  vous  aussi,  parce  que  l'on 

»  sait  que  vous  m'accompagnez et  avant  quinze 

»  jours,  nos  deux  têtes  auraient  orné  le  château  des 
»  Sept-Tours,  et  figuré  près  d'une  queue  de  cheval, 
»  symbole  de  la  puissance  du  grand-seigneur.  Voyez 
')  maintenant  si  j'ai  eu  raison  de  fuir? 

»   Ahî  mon  Dieu,  »  dit  Ménard  en  regardant  der- 
rière   lui ,  «  il  me  .semble  que   nies  forces  revien- 
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»  nent Si  nous  nous  remettions  en  route —  — 

»  Non...  Tranquillisez-vous,  monsieur  Ménard;  les 
»  coquins  ont  perdu  nos  traces  et  n'oseront  pas 
»  nous  suivre.  —  Mais  comment  se  fait-il  que 
»  M.  Chambertin  ait  reçu  chez  lui  ?...  —  Eh  !  mon 
))  pauvre  Ménard,  vous  ne  connaissez  pas  les  hom- 
»  mes!...  Avec  une  douzaine  de  cachemires,  une 
»  collection  de  pastilles,  une  boîte  de  flacons  d'es- 
»  sence  de  roses,  on  fait  faire  aux  gens  tout  ce  qu'on 
»  veut.  Et  d'ailleurs  je  n'accuse  pas  Chambertin  :  il 
»  a  pu  être  abusé;  mais  au  moment  du  feu  d'arti- 
»  fice  ,  j'ai  vu  plusieurs  hommes  de  mauvaise  mine  , 
«  et  cela  m'a  déterminé  à  prendre  la  fuite. . .  —  Vous 
»  avez  sagement  fait...  mais  notre  voiture  ?...  —  Je 
»  n'irai  certainement  pas  la  chercher.  —  Ni  moi. 
))  Mais  l'aubergiste  de  Grenoble  à  qui  elle  appartient? 
»  —  Il  a  notre  chaise  de  poste  pour  se  payer.  — 
»  Mais  avec  quoi  voyagerons-nous  désormais  ?  — 
»  Avec  nos  jambes  probablement.  D'ailleurs,  quand 
>»  on  n'a  pas  le  sou  pour  payer  des  chevaux,  il  est 
»  assez  inutile  d'avoir  une  chaise  de  poste.  —  Com- 
t>  ment!  monsieur  le  baron,  vous  n'avez  plus  d'ar- 
»  ffent?  —  Non,  mon  cher  Ménard  ;  j'ai  perdu  ce 
»  soir  tout  ce  que  je  possédais....  la  présence  de  ce 
»  Turc  me  troublait  l'esprit...  je  ne  savais  plus  ce 
»  que  je  faisais,  et  j'ai  joué  tout  de  travers.  —  C'est 
»  bien  fait  pour  cela....  Heureusement  que  mon 
»  élève,  M.  Frédéric  de  Montreville,  a  la  caisse  de 
»  voyage;  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  foire  que 
»  d'aller  le  retrouver.  —  Connnent  pouvez-vous 
»  compter  sur  Frédéric  pour  avoir  de  l'argent?...  Ce 
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»  jeune  liomiiie  vient  de  faire  une  nouvelle  connais- 
)»  sance,  et  les  nouvelles  connaissances,  monsieur 
»  Ménard,  coûtent  toujours  beaucoup...  On  fait  le 
»  généreux...  on  ne  refuse  rien  à  sa  belle...  Je  suis 
»  sûr  que  cette  petite  fille  lui  fait  faire  de  folles  dé- 
»  penses  !...  A  cet  âge-là,  on  ne  connaît  pas  le 
»  prix  de  l'argent  j  on  n'a  aucune  économie...  — 
»  Mais,  monsieur  le  baron  ,  je  ne  vois  pas  trop 
)»  comment ,  en  vivant  dans  un  bois  ,  ils  pourraient 
»»  dépenser  beaucoup  d'argent...  —  Yous  ne  le 
»  voyez  pas  '.-..je  le  vois  bien  ,  moi!...  c'est  une 
»  chose,  une  autre...  mille  fantaisies...  ÎVe  croyez- 
»  vous  pas  que  depuis  un  mois  que  nous  les  avons 
»  quittés  ,  ils  sont  restés  dans  leur  cabane?...  Te- 
»  nez,  je  vous  avouerai  à  présent  que  Frédéric  m'a 
»  ditqu'ilvoulait  mettre  la  petite  dans  ses  meubles... 
»  —  Comment,  monsieur  le  baron,  vous  ne  lui  avez 
»  pas  représenté  ?...  —  Il  est  assez  grand  pour  faire 
»  ses  volontés.  Au  reste,  calmez -vous  ^  j'irai  dans  le 

»  bois j'irai  seul  d'abord  pour  ne  pas  le  fâcher; 

))  et  s'il  veut  m'entendre,  je  le  ramènerai  avec  moi; 
»  mais  en  attendant  cela  ,  il  faut  que  nous  vivions. 
»  Combien  possédez-vous  d'argent?  —  Dix  écus  en- 
»  viron.  —  C'est  peu  de  chose;  mais  en  vivant  avec 
»  économie,  cela  nous  mènera  quelque  temps;  à  la 
»  vérité,  nous  nous  nourrirons  frugalement...  mais 
»  cela nousferadu bien...Touscesgrandsdînersvou.s 
»  échauffent  ;  c'est  très-malsain  de  manger  tous  les 
»  jours  de  cinq  ou  six  plats,  et  de  boire  de  plusieurs 
»  sortes  de  vins.  —  Il  me  semble  cependant,  mon- 
>i  sieur  le  baron  ,  que  nous  engraissions  tous  deux 
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»)  chez  M.  Cliambertiii.  —Oui,  mais  cela  nous  aurait 
»  joué  un  mauvais  tour;  un  petit  ordinaire  bien 
»  simple  arrêtera  cette  tendance  à  l'accroissement. 
»  Les  délices  de  Capoue  amollirent  les  Cartliagi- 
»  nois;  la  table  de  M.  Chambertin  aurait  produit 
»  sur  nous  le  même  eflet ,  et  j'en  aurais  été  dé- 
»  sespéré.  Décidément,  je  vais  reprendrel'incognito. 
»  —  Ah  !  cette  fois  je  suis  de  votre  avis ,  mon- 
))  sieur  le   baron;    car  si  ces  Turcs   vous  retrou- 

»  valent —  C'est  aussi  pour  cela  que  je  crois 

»  qu'il  ne  serait  pas  prudent  à  nous  de  retourner  à 
))  Grenoble,  où  je  pourrais  être  arrêté...  c'est-à-dire 
»  enlevé  par  ces  drôles-là.  D'ailleurs,  sans  argent , 
»  nous  serions  mal  reçus  par  notre  hôte ,  qui  pré- 
»  tendrait,  je  gage,  que  sa  voiture  vaut  mieux  que 
»  la  nôtre;  nous  éviterons  de  passer  par  cette  ville  ; 
»  et  nous  irons,  avec  vos  dix  écus  ,  nous  loger  dans 
»  quelque  petit  bourg....  —  Mais  quand  nous  n'au- 
»  rons  plus  rien,  monsieur  le  baron!...  —  Oh! 
»  parbleu!  nous  verrons;  il  ne  faut  pas  s'inquiéter 
»  d'avance  ...  Frédéric  écrira  à  son  père...  —  Je 
»  crains  que  monsieur  le  comte  ne  se  fâche...  — 
»  J'écrirai  à  ma  tante...  —  A  votre  tante ,  monsieur 
»  le  baron?  —  C'est-à-dire  à  mon  intendant.  En- 
»  fin, nous  trouverons  quelques  ressources!...  Dail- 
»  leurs  quand  nous  nous  chagrinerions,  en  serait-il 
»  autrement?  Prenons  donc  notre  parti...  Tenez,  il 
»  fait  un  temps  superbe,  nous  ne  sommes  plus  fati- 
»  gués  ;  remettons- nous  en  route.  Ma  foi,  pour  ad- 
»  mirer  le  paysage,  il  n'y  a  rien  de  mieux  à  faire  que 
»  de  voyager  à  pied...  Allons,  mon   cher  Ménard  , 
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»  rappelez  votre  courage  !  Depuis  que  nous  sommes 
»>  ensemble  nous  avons  déjà  eu  bien  des  hauts  et  des 
»  bas —  m'en  avez-vous  vu  plus  triste? — Ah!  mon- 
»  sieur  le  baron ,  tout  le  monde  n'a  pas  votre  philo- 
»  Sophie.  —  Je  vous  formerai.  Songez  aux  infortu- 
»  ne^  de  Marins  ,  d'Annibal ,  du  prince  Edouard;  à 
))  la  pauvreté  de  la  petite-fille  d'Henri  IV ,  aux  mal- 
»  heurs  de  Marguerite  d'Anjou ,  et  à  tant  de  grands 
»  personnages  qui  se  sont  trouvés  dans  des  positions 
»  beaucoup  plus  difficiles  que  la  nôtre ,  et  plaignez- 
»  vous  encore ,  si  vous  l'osez.  » 

Les  voyageurs  se  remettent  en  route.  Il  était  assez 
curieux  de  voir  Dubourg  en  grande  toilette ,  en  jabot 
et  en  minces  escarpins ,  marcher  près  de  Ménard ,  qui 
avait  la  culotte  de  drap  de  soie,  les  bas  noirs  et  les 
souliers  à  boucles,  et  qui,  dans  ce  costume,  était 
souvent  force  de  gravir  des  montagnes ,  de  franchir 
des  fossés,  et  de  marcher  sur  un  terrain  fort  inégal. 
Heureusement  que  ces  messieurs  avaient  pris  leurs 
chapeaux  pour  aller  voir  le  feu  d'artifice ,  sans  quoi 
ils  auraient  probablement  parcouru  le  Dauphiné  en 
voisins. 

Au  point  du  jour,  ils  entrent  dans  une  maison  de 
paysan,  et  s'y  font  donner  à  déjeuner.  Dubourg  com- 
mande une  omelette,  et  fait  apporter  du  petit  vin  de 
vigneron.  On  sert  le  déjeuner  à  ces  messieurs,  qui  le 
prennent  sous  une  tonnelle ,  entourés  d'animaux  do- 
mestiques qui  viennent  leur  faire  société. 

<<  Que  l'on  est  bien  au  grand  air  !  »  dit  Dubourg; 
<«  toutes  les  salles  dorées ,  toutes  vos  antichambres 
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»  valent-elles  cette  campaj^ne....  cette  douce  liberté 
»  dont  nous  jouissons  à  cette  table? — Il  est  certain,  » 
(lit  Ménard  en  chassant  un  gros  chat  qui  revenait  con- 
tinuellement mettre  sa  patte  dans  son  assiette,  «  il  est 
»  certain  qu'on  est  très-libre  ici...  et  qu'il  n'y  règne 
»  aucune  gêne...  Allons,  voilà  le  chien  à  présent  qui 

»  vient  me  prendre  mon  pain —  Eh!  monsieur 

»  Ménard,  il  faut  que  tout  le  monde  vive  :  du  temps 
«  de  nos  premiers  parens ,  ces  innocens  animaux  par- 
ti tageaient  le  repas  de  leurs  maîtres  :  le  lion  venait 
»  manger  dans  la  main ,  et  le  tigre  se  jouait  sur  les 
»  genoux  de  l'homme. — Vous  conviendrez,  monsieur 
»  le  baron,  que  ces  animaux-là  ont  bien  changé  de  ca- 
»  ractère.  — C'est  égal  ;  j'aime  tout  ce  qui  me  reporte- 
»  à  ce  temps  d'innocence —  En  voyant  cette  poule 
»  qui  trotte  sur  notre  table,  et  ce  canard  qui  vient 
»  barboter  à  nos  pieds,  je  me  crois  à  Tàge  d'or....  il 
»  n'y  a  que  lorsque  je  fouille  dans  ma  poche  que  je 
»  m'aperçois  de  l'illusion.  » 

Malheureusement  les  œufs  de  l'omelette  n'étaient 
pas  frais ^  et  le  petit  vin  était  aigre;  Ménard  fait  la 
grimace  à  chaque  bouchée  qu'il  avale  et  à  chaque  coup 
qu'il  boit,  tandis  que  Dubourg  dit  :  «  Je  ne  connais 
»  pas  de  manger  plus  sain  qu'une  omelette  ! ...  En  tel 
»  pays  que  vous  voyagiez,  en  tel  lieu  que  vous  vous 
»  trouviez,  s'il  y  a  des  œufs,  vous  avez  une  omelette  ! 
»  partout  on  sait  les  faire  ;  c'est  un  mets  universel , 
»  c'est  le  plat  de  la  nature.  —  Si  du  moins  les  œufs 
»  étaient  frais  !  —  Ma  foi  !  ce  petit  goût  de  paille  n'a 
»  rien  de  désagréable ,  et  peut  au  besoin  remplacer 
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M  l'estragon  5  et  ce  viii je  réponds  bien  qu'il  ne 

<)  nous  l'era  pas  mal.  —  Il  est  diablement  aigre  ! . ..  — 
»)  Preuve  qu'il  est  naturel...  !  » 

Malgré  tout  ce  que  ditDubourg  pour  faire  trouver 
à  Ménard  le  déjeuner  excellent,  celui-ci  répète  en  se 
levant  :  «Je  crois  qu'il  faut  aller  retrouver  M.  Frédéric 
')  deMontreville;  »  et  Dubourg  dit  en  lui-même  :  «Il 
»)  merecevra  bien  quand  il  saura  qu'en  un  mois  j'ai  fait 
♦)  encore  sauter  la  caisse  ! . . .  Comment  diable  me  tirer 
»  de  là  !.. .  D'ailleurs,  qu'irai-je  lui  demander  quand 
»  il  m'a  tout  donné?  Je  ne  peux  plus  aller  lui  faire  de 
»  la  morale. . .  cela  ne  m'irait  pas;  et  je  crois,  au  con- 
»  traire ,  qu'il  faudra  que  j'engage  Ménard  à  venir 
»>  aussi  habiter  dans  quelque  coin  du  bois;  nous  nous 
»  ferons  ermites,  et  je  ne  jouerai  plus  à  l'écarté.  » 

Les  voyageurs  ont  tourné  autour  de  Grenoble  sans 
entrer  dans  la  ville;  ils  s'arrêtent  dans  un  petit  ha- 
meau, et  Ménard  parle  encore  d'aller  trouver  Frédé- 
ric. Dubourg,  impatienté,  lui  dit  qu'il  va  se  rendre 
seul  à  Vizille  pour  en  apprendre  des  nouvelles.  Il 
sort  du  hameau,  gagne  un  petit  bois ,  s'y  étend  sur 
l'herbe,  y  dort  toute  la  journée,  et  revient  le  soir 
vers  Ménard,  en  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux, 
et  en  poussant  de  gros  soupirs. 

«  Eh  bien!  que  lui  est-il  donc  arrivé?  »  demande 
le  précepteur  avec  inquiétude.  «  —  L'ingrat!...  l'é- 
»  tourdi!...  le  fou!...  —  De  grâce,  monsieur  leba- 
»  ron ,  parlez.  —  Je  me  doutais  bien  qu'il  ferait 
»  quelque  folie...  Il  est  parti  avec  sa  belle.  Depuis 
»  quinze  jours  ils  ont  quitté  le  bois...  — Ah!  mon 
»  Dieu!  que  va  dire  M.  le  comte?que  lui  répondrai- 
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»  je  quand  il  me  demandera  ce  que  j'ai  fait  de  son 
»  fils  ?.. .  —  Vous  lui  répondrez  que  vous  l'avez  perdu . 
»  —  Pensez-vous,  monsieur  le  baron,  qu'une  telle 
»  réponse  le  satisfasse?  —  Alors  vous  lui  direz  qu'il 
»  s'est  perdu  lui-même»  Mais  calmez-vous,  mon  cher 
»  Ménard.  Je  vous  réponds  que  nous  retrouverons 
»  Frédéric.  J'ai  des  amis  dans  toutes  les  cours  de  l'Eu- 
»  rope;  le  jeune  homme  nous  sera  rendu.  » 

Cette  promesse  calme  un  peu  le  pauvre  Ménard, 
et  Dubourg  reprend  :  «  Avant  de  nous  occuper  de 
»  lui ,  commençons  par  songer  à  nous ,  dont  la  po- 
»  sition  n'est  pas  fort  brillante.  Ce  n'est  pas  dans  ce 
»  misérable  hameau  que  nous  trouverons  des  res- 
»  sources;  gagnons  la  ville  voisine...  et  surtout, 
»  mon  cher  Ménard ,  tâchez  de  vous  défaire  de  cette 
»  mine  piteuse  qui  donnerait  fort  mauvaise  opinion 
»  de  nous  dans  toutes  les  auberges  où  nous  nous  ar- 
»  rêterons.  >^ 

Les  voyageurs  se  remettent  en  marche,  et  arrivent 
à  la  nuit  à  Voreppe,  petite  ville  située  à  deux  lieues 
de  Grenoble.  Dubourg  se  fait  indiquer  la  meilleure 
auberge,  et  s'y  rend  avec  Ménard.  Ils  entrent  dans 
la  salle  commune  aux  voyageurs ,  Dubourg  ,  la  tête 
haute  et  l'air  déterminé  ;  Ménard  ,  les  yeux  baissés  et 
la  démarche  très-modeste. 

Plusieurs  voyageurs  sont  rassemblés  et  causent 
dans  la  salle  en  attendant  le  souper.  «  Ces  messieurs 
>)  80uperont-ils  à  table  d'hôte  ?  »  demande  la  ser- 
vante. «  —  Oui,  sans  doute,  »  répond  Dubourg, 
«  nous  aimons  la  société...  n'est-il  pas  vrai,  mon 
»  ami  ?  —  Oui ,  monsieur  le  ba...  oui,  mon  .uni ,  » 
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répond  Ménard  ,  auquel  un  coup  de  coude  a  rappelé 
qu'il  ne  devait  plus  être  question  de  baron. 

Dubourg  écoutait  ce  que  l'on  disait  autour  de  lui. 
Mais  la  conversation  était  peu  intéressante;  les  mar- 
chands parlaient  commerce;  quelques  gens  de  la 
ville  faisaient  des  nouvelles;  et  dans  tout  cela,  Du- 
bourg ne  voyait  pas  quelque  nouveau  Chambertin  à 
éblouir.  Il  se  promenait  à  grands  pas  dans  la  salle , 
faisant  sonner  quelques  gros  sous  qui  emplissaient 
son  gousset,  et  s'arrêtant  par  momens  devant  Mé- 
nard pour  lui  offrir  une  prise  de  tabac;  et  Ménard  , 
malgré  sa  tristesse,  ne  regardait  jamais  que  très-res- 
pectueusement la  tabatière  qu'on  lui  présentait. 

Tout  à  coup  un  petit  monsieur  d'une  cinquan- 
taine d'années,  en  habit  cannelle,  cuiotte  verte, 
bottes  à  la  hussarde,  et  coiffé  d'une  casquette  dont 
la  visière  pouvait  servir  de  parapluie,  entre  dans  la 
salle  d'un  air  affairé,  et  parlant  très-haut. 

«  Ils  ne  viendront  pas!...  ils  ne  peuvent  pas  ve- 
»  nir! —  et  voilà  ma  représentation  manquée...  Je 
»  suis  désolé  !  j'en  perds  l'esprit.  » 

Le  petit  homme  se  jette  sur  une  chaise ,  et  les  gens 
de  la  ville  et  de  T auberge  l'entourent. 

«  Comment,  monsieur  Floridor  ,  »  dit  la  maî- 
tresse de  l'auberge,  »  vos  acteurs  vous  manquent? 
»  —  Il  me  manque  les  plus  utiles,  les  plus  impor- 
»  tans;  le  jeune  premier  et  le  père  noble,  deux  ta- 
»  lens  marquans  qui  auraient  complété  ma  troupe  ! 
»  Le  jeune  premier  venait  de  Cambrai,  où  il  a  joué 
»  pendant  vingt  ans  les  Colin  et  les  Elleviou  ;  c'est 
»  un  talent  charmant,  consommé.  Je  l'ai  vu,  il  v 
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»  a  un  mois ,  jouer  Sargine  ou  V Elci>e  de  l'Aîiiow^ 
))  parce  que  ,  depuis  quelques  années,  il  a  pris  aussi 
»  les  ingénus  et  les  amoureux...  Ah!  quej'ai  été  sa- 
»•>  tisfait!...  voix  touchante...  taille  superbe!...  un 
»  peu  plus  grand  que  moi...  Et  dans  la  tragédie, 
»  quel  feu!.,  quelle ame!..  J'ai  pleuré  en  lui  voyant 
»  jouer  Tartufe.  Quant  au  père  noble,  ah!  c'est 
»  un  acteur  bien  précieux  !..  Il  y  a  trente  ans  qu'il 
»  fait  les  délices  de  Beaugency ,  et  je  l'ai  vu  ,  moi,  à 
»  Paris,  jouer  chez  Doyen,  avec  un  succès  fou.  Il 
»  tient  tous  les  emplois  ,  rois ,  pères ,  tyrans ,  cassan- 
»  dres ,  il  peut  tout  aborder.  Il  ne  s'est  jeté  dans  les 
»  pères  nobles  que  parce  qu'il  n'a  plus  de  dents;  ce 
>)  qui  ne  l'empêche  pas  de  mettre  beaucoup  de  nior- 
))  dant  dans  sa  diction.  — Et  pourquoi  ne  viennent- 
»  ils  pas  ?. . .  —  Ah  !  pourquoi  ! . . .  parce  que  le  Colin 
»  a  un  catarrhe  ,  et  que  le  père  noble ,  s'étant  battu 
»  au  cabaret^  est  en  prison  pour  quinze  jours.  Ces 
»  choses-là  n'arrivent  qu'à  moi.  Après  m'être  don- 
»  né  tant  de  peine  pour  faire  une  jolie  salle  de  spec- 
»  tacle  de  l'ancienne  écurie  de  la  mairie,  et  y  avoir 
»  réussi ,  car  je  me  flatte  que  notre  salle  est  char- 
»  mante:  un  orchestre,  un  parterre,  trois  premières 
»  loges  et  un  paradis,  tout  ça  de  plain-pied,  et  dé- 
»  coré  avec  goût.  Comme  j'aurais  surpassé  le  spec- 
»  tacle  de  Grenoble!...  Les  habitans  de  cet  endroit 
»  auraient  été  si  contens  !  Ils  sont  connaisseurs  à 
»  Voreppe;  et  quoiqu'il  n'y  ait  jamais  eu  de  théâtre, 

»  je  suis  sûr  que  j'aurais  fait  beaucoup  d'argent 

»  J'avais  déjà  une  loge  de  retenue  par  le  juge-de- 
»  paix,  <jui  entre  gratis  avec  sa  lîimillej  et  les  prin- 
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»  cipaux  notables  de  l'endroit  m'avaient  fait  dire 
»  qu'ils  viendraient  peut-être!...  » 

Le  petit  monsieur  s'arrête  enfin  pour  reprendre 
haleine,  et  s'essuyer  la  figure.  Dubourg,  qui  n'a  pas 
perdu  un  mot  de  ce  qu'il  a  dit,  s'assied  dans  un 
coin  de  la  salle,  paraissant  méditer  quelque  nou- 
veau projet. 

«  Vraiment ,  c'est  contrariant,  »  dit  l'aubergiste  ; 
«  j'avais  fait  faire  une  robe  à  ma  fille,  pour  la  mener 
»  à  la  comédie....  —  Contrariant,  dites -vous!...  » 
reprend  M.  Floridor  en  se  démenant  sur  sa  chaise 
connue  un  possédé ,  «  mais  c'est  désespérant  ! . . .  Je 
»  donnerais  cent  francs  pour  pouvoir  remplacer  mes 
»  deux  acteurs ,  et  cependant  cent  francs  c'est  une 
»  somme...  c'est  une  recette  pleine,  mais  c'est  égal , 
»  je  la  sacrifierais  pour  que  mon  spectacle  put  ou- 
»  vrir.  » 

Ces  mots  sont  entendus  de  Dubourg ,  qui  cepen- 
dant se  tient  toujours  à  l'écart,  et  ne  paraît  pas  faire 
attention  à  ce  qu'on  dit. 

«  Ah  !  »  dit  un  valet  de  l'auberge ,  «  si  je  savais 
»  jouer  la  comédie!...  Ça  m'arrangerait  ben  de  ga- 
»  gner  cela.  —  J'avais  engagé  mes  deux  artistes  pour 
>'  un  mois  ,  moyennant  soixante  francs  à  chacun ,  » 
dit  M.  Floridor;  «  c'est  un  peu  cher,  mais  il  faut 
»  bien  payer  le  talent.  —  Est-ce  que  vous  ne  pouvez 
»  pas  les  remplacer?  —  Et  avec  qui?...  j'ai  fait  un 
»  tyran  du  perruquier,  un  confident  du  compagnon 
»  menuisier,  qui  a  une  voix  superbe.  J'ai  décidé  la 
»  femme  du  garde  champêtre  à  me  jouer  les  prin- 
»  cesses,  et  j'ai  fait  une  ingénue  de  la  veuve  du  ton- 
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»  nelier;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  dans  la 
»  ville...  mais  ils  vont  bien ,  ils  vont  comme  des  bi- 
»  joux.  Quant  à  moi ,  je  joue  quand  cela  est  néces- 
»  saire  ;  mais  comme  il  faut  aussi  que  je  souffle ,  je 
»  ne  peux  pas  prendre  des  rôles  de  longue  haleine. 
»  J'avais  déjà  un  petit  magasin  de  costumes  très-bien 
»  fourni  :  trois  habits  espagnols ,  que  ce  dernier  dan- 
»  seur  de  cordes  a  laissés  en  paiement  chez  le  mar- 
»  chand  de  vins;  une  vieille  robe  d'avocat,  pour 
»  faire  des  tuniques;  deux  bonnets  de  loutre  pour 
))  servir  de  turbans ,  et  des  rideaux  que  j'ai  achetés  à 
»  Grenoble,  pour  en  faire  des  manteaux.  Nous  au- 
»  rions  ouvert  après  demain  par  Phèdre  et  le  De- 
))  vin  duKillage.  Dans  Phèdi'e,  le  compagnon  me- 
»  nuisier  aurait  fait  Aricie,  parce  que  nous  n'avons 
»  que  deux  femmes;  mais  il  est  gentil,  il  n'a  pas  de 
»  barbe ^  et  il  aurait  été  très-bien.  Quant  aux  deux 
»  confidentes  Ismène  et  Panope,  de  mon  trou  je  les 
»  aurais  déclamées.  ISous  aurions  joué  le  Devin  du 
))  foulage  sans  musique;  mais  il  n'en  est  que  plus 
»  joli;  on  parle  au  lieu  de  chanter,  ça  fait  très-bien; 
»  je  l'ai  vu  jouer  ainsi  dans  beaucoup  de  villes.  Quel 
»  succès  nous  aurions  eu  !...  Mon  Colin  faisait  Ilip- 
»  polyte! . ..  et  dans  Thésée  y  mon  père  noble  eût  été 
»  magnifique.  Le  perruquier  représentait  Tliéra- 
')  mène;  le  drôle  sait  son  récit  sur  le  bout  de  son 
»  doigt  ;  il  ne  fait  pas  une  barbe  sans  le  réciter  ;  et 
»  il  faut  qu'llippolyte  ait  un  catarrhe,  et  que  Thé- 
»  sée  se  querelle  au  cabaret  ! . . .  Qui  me  tirera  de  là?. . . 
w  Ah!  s'il  pouvait  arriver  dans  notre  ville  quelque 
»  grand  talent  de  Paris  ou  de  l'étranger,  de  ces  talens 
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»  qui  voyagent  si  souvent!....  mais  il  n'en  passe  ja- 
»  mais  à  Voreppe!... 

»  Le  souper  est  servi ,  messieurs  ,  »  dit  la  servante 
de  l'auberge.  «  —  Tout  cela  ne  vous  empêchera  pas 
»  de  souper,  monsieur  Floridor,  »  dit  un  mar- 
chand au  petit  homme.  «  —  Sans  doute!...  je  sou- 
»  peraipar  habitude,  mais  je  n'ai  point  d'appétit!.. 
»  Cet  événement  me  coupe  bras  et  jambes. 

»  —  Mais  il  ne  lui  coupe  pas  la  langue,  »  dit  tout 
bas  Ménard  en  se  disposant  à  aller  se  mettre  à  table, 
lorsque  Dubourg,  s'avançant  d'un  air  majestueux, 
s'arrête  devant  lui ,  et  déclame  en  agitant  son  bras 
droit  comme  s'il  voulait  nager  : 

«  Oui,  puisque  je  retrouve  un  ami  si  fidèle, 
»  Ma  fortune  va  prendre  une  face  nouvelle; 
»  Et  déjà  son  courroux  semble  s'être  adouci 
Il  Depuis  qu'elle  a  pris  soin  de  nous  rejoindre  ici.  » 

Ménard  regarde  Duborg  d'un  air  effaré,  c  Vous 
»  l'avez  retrouvé?»  lui  dit-il,  «qui  donc,  mon  élève?... 
>»  est-ce  qu'il  vient  nous  rejoindre  ici?  » 

Dubourg  marche  sur  le  pied  de  Ménard,  parce 
qu'il  s'aperçoit  que  Floridor^  au  lieu  d'allersemettre 
à  table ,  s'arrête  et  l'écouteavec  attention.  Il  prend  le 
bras  du  précepteur  et  s'écrie  : 

«  Est-ce  toi,  chère  Elise?  ô  jour  trois  fois  heureux  ! 
)i  Que  béni  soit  le  ciel  qui  te  rend  à  mes  vœux  ; 
»  Toi  qui,  de  Benjamin  comme  moi  descendue  , 
»  Fus  de  mes  premiers  ans  la  compagne  assidue,  » 

i<  Délicieux!...  Délicieux!...  »  s'écrie  M.  Floridor 
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tm  frappant  dans  ses  mains,  tandis  que  Ménard  ,  rou- 
lant des  yeux  étonnés  autour  de  lui,  cherche  cette 
Élise  dont  M.  le  baron  vient  de  parler  ;  et  n'aperce- 
vant que  la  servante  de  l'auberge,  lui  demande  si 
c'est  elle  qui  s'appelle  Elise. 

«  Monsieur  estartiste?  »  dit  Fioridor  ens'avançant 
versDubourg,  la  casquette  à  la  main.  «  —  Moi,  mon- 
»  sieur  !  »  répond  celui-ci  en  feignant  d'être  surpris 
et  fâché  d'avoir  été  entendu.  «31oi...  je  vous  jure, 
»  monsieur...  et  sur  quoi  fondez-vous  un  pareil 
»  jugement  ?  »  dit-il  en  grossissant  sa  voix  comme 
un  traître  de  mélodrame.  «  — Sur  quoi!...  »  s'écrie 
le  petit  homme,  qui  est  enchanté,  et  prend  la  main 
de  Dubourg  qu'il  serre  dans  la  sienne.  «  Ah!  mon- 
»  sieur!...  vous  vous  êtes  trahi  tout  à  l'heure  sans 
»  vous  en  douter...  mais  sans  cela  même  je\ousau- 
»  rais  reconnu..  Cette  voix,  cette  tournure,  ces  poses 
»  nobles  et  majestueuses!...  il  n'y  a  qu'un  acteur  du 
»  premier  ordre  qui  réunisse  tout  cela...  vous  l'êtes, 
»  vous  le  nieriez  en  vain!... 

»  Je  vois,  »  dit  Dubourg  en  souriant  d'un  air  de 
fausse  modestie,  «  qu'il  est  difficile  de  vous  cacher 
»  quelque  chose...  Nous  avions  pourtant  bien  ré- 
»  solu  de  garder  l'incognito,  mon  camarade  et 
»  moi... 

»  —  Votre  camarade!  »  s'écrie  le  petit  homme  en 
faisant  un  saut  de  joie;  «  monsieur  serait  aussi  ac- 
»  teur!...  —  Premier  talent  dans  le  genre  larmoyant; 
»  superbe  dans  le  tragique,  et  d'un  naturel  outre 
»  dans  la  comédie,  »  dit  Dubourg  en  montrant  Mé- 
nard, qui  écoute  tout  cela  comme  (juelqu'un  qui  en- 
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tend  parler  une  lan(juc  qu'il  ne  comprend  pas.  Mais 
M.  Floridor  ne  le  laisse  pas  dans  cetteimmobilitéjil 
saute  au  cou  de  Dubour^,  il  saute  au  cou  de  Ménard, 
il  sauterait  au  cou  de  la  servante  si  on  ne  l'arrêtait 
pas.  «  C'est  le  ciel  qui  les  envoie!  »  s'écrie-t-il  en 
courant  comme  un  fou  dans  la  chambre.  «  Ma  salle 
»  ouvrira!...  nous  jouerons  Phèdre  ,  nous  ferons 
»  pleurer  toute  la  ville!...  avec  le  Devin  du  village! 
»  Monsieur  l'aubergiste ,  une  bouteille  de  votre 
»  meilleur  vin..  C'est  moiqui  ai  l'honneur  d'offrir  à 
»  souper  aux  deux  artistes  qui  sont  ici  incognito. 

»  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  »  dit  tout  bas 
Ménard  à  Dubourg.  «  —  Cela  veut  dire  que  nous 
»  sommes  deux  premiers  acteurs  du  roi  de  Pologne , 
»  que  ce  petit  bavard  nous  paie  déjà  à  souper  et  qu  il 
»  nous  paiera  bien  autre  chose,  qu'il  faut  dire 
>)  comme  moi,  et  tâcher  de  ne  pas  avoir  l'air  d'un 
»  imbécille. — Comment,  monsieur  le  baron,  vous... 
»  moi...  passer  pour  des  acteurs!...  —  Monsieur 
»  Ménard,  les  acteurs  sont  des  hommes  faits  comme 
»  tous  les  autres;  Roscius  était  admis  près  de  Sylla  ; 
»  Garrick  est  enterré  près  des  rois  d'Angleterre  ;  Mo- 
»  lière  a  été  acteur  et  n'en  est  pas  moins  un  grand 
»  homme  ;  et  deux  des  premiers  auteurs  de  notre 
»  temps  ont  joué  la  comédie ,  et  n'en  ont  pas  moins 
»  de  mérite  pour  cela/  —  Mais,  monsieur  le  baron , 
»  je  ne  l'ai  jamais  jouée.  —  Ni  moi  non  plus,  mai.s 
»  ce  n'est  pas  cela  qui  m'effraie  ! . . .  —  Mais  si  l'on 
»  sait  cela,  que  dira-t-on?  —  On  ne  le  saura  pas, 
»  puisque  nous  sommes  ici  incognito.  — Mais  je  n'ai 
»  pas  de  mémoire,  et  je  ne  retiendrai  jamais  un  rôle. 
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»  —  On  vous  soufflera.  —  Mais  je  suis  fort  timide, 
»  et  n'oserai  jamais  paraître  en  public.  —  Quand 
»  vous  aurez  du  rouge  et  des  mouches ,  vous  serez 
»  hardi  comme  un  page.  —  Je  serai  détestable.  — 
»  Nous  nous  ferons  payer  très-cher,  et  on  nous  trou- 
»  vera  excellens.  —  Mais.. .  —  Ah  !  morbleu ,  voilà 
n  assez  de  mais.  Songez  que  tout  ceci  n'est  que  pour 
»  trois  ou  quatre  jours;  c'est  une  petite  plaisanterie 
»  qui  ne  tirera  pas  à  conséquence,  et  nous  fournira 
»  les  moyens  d'attendre  de  nouveaux  en  vois  de  fonds. 
»)  D'ailleurs  quand  un  homme  comme  moi,  un  sei- 
»  gneur  polonais ,  un  électeur  palatin ,  se  décide  à 
»  faire  une  chose  pareille,  je  trouve  bien  singulier 
»  qu'un  roturier  veuille  lui  donner  des  leçons.  Vous 
»  jouerez  la  comédie  avec  moi,  ou  je  vous  aban- 
»  donne  à  la  colère  du  comte  de  Montreville,  dont 
»  vous  ne  saurez  pas  retrouver  le  fils.  —  Je  la  jouerai, 
»  monsieur  le  baron.  —  C'est  bien  heureux.  » 

Pendant  ce  petit  dialogue,  M.  Floridor  a  déjà 
couru  dans  la  maison  voisine  où  demeure  le  perru- 
quier, pour  lui  apprendre  que  deux  grands  acteurs, 
dont  il  ne  sait  pas  encore  les  noms,  mais  qui  doivent 
être  pleins  de  talens,  puisqu'ils  voyagent  incognito  , 
viennent  d'arriver  à  l'auberge  du  Soleil-d'Or  ,  et 
qu'il  va  faire  tous  ses  efforts  pour  les  engager  à  don- 
ner dans  la  ville  quelques  représentations.  Le  per- 
ruquier quitte  le  tour  de  la  greffière  ,  qu'il  était  en 
train  de  friser,  et  va  dire  cette  nouvelle  à  toutes  ses 
pratiques;  les  pratiques  la  disent  à  leurs  voisins, 
chacun  se  la  repassse  de  maison  en  maison  ,  ainsi 
qu'au  jeu  du  corbillon  ;  et,  comme   la  ville  de  Vo- 
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reppe  n'est  pas  très-considérable  ,  avant  de  se  cou- 
cher ,  tous  les  habitans  savaient  qu'ils  possédaient 
dans  leurs  murs  deux  grands  talens  qui  voya^feaient 
incognito. 

M.  Floridor  est  revenu  ,  on  se  met  à  table.  Du- 
bourg  met  Ménard  auprès  de,  lui  ;  afin  de  pouvoir 
lui  souffler  ses  réponses,  et  le  directeur  du  spectacle 
se  place  de  l'autre  côté  de  Dubourg  ;  tous  les  au- 
tres convives  témoignent  beaucoup  d'égards  aux 
deux  voyageurs  ,  parce  qu'ils  voient  que  M.  Flori- 
dor les  traite  avec  la  plus  grande  considération  ,  et 
que  dans  le  monde  on  fait  souvent  ce  qu'on  voit 
faire  ,  sans  trop  savoir  pourquoi  on  le  fait. 

Le  petit  directeur  parle  toujours,  Dubourg  lâche 
de  temps  à  autre  les  tirades  qui  lui  reviennent  à  la 
mémoire,  et  Ménard  se  concentre  dans  son  assiette. 
«  Saurai-je  enfin  ,  »  dit  Floridor  ,  «  avec  qui  j'ai  le 
»  bonheur  de  souper?  —  Nous  ne  voulions  pas  être 
»  connus,  »  dit  Dubourg;  «  mais  après  les  honnête- 
>'  tés  dont  vous  nous  accablez,  il  nous  serait  difficile 
»  de  vous  taire  quelque  chose.  Vous  voyez  en  nous 
»  les  deux  premiers  acteurs  de  Cracovie,  qui  profi- 
»  tent  d'un  congé  pour  voyayer  en  France,  et  se 
»  perfectionner  dans  la  langue  française  qui  est 
»  celle  dans  laquelle  on  joue  en  Pologne,  ce  qui  fait 
»  que  notre  théâtre  n'est  fréquenté  que  par  les  gens 
»  distingués  du  pays...  c'est  à  l'instar  des  Bouffons 
»  de  Paris....  —  J'entends...  j'entends....  et  quel 
>>  genre  jouez-vous?  —  Tous ,  depuis  la  pantomime 
))  jusqu'au  grand  opéra.  Mon  camarade  VAolowitz, 
»  que  vous  voyez  ,  est  le  Fleury  de  la  Pologne  ,  et 
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»  j'ose  dire  que  j'en  suis  leTalma...  Ah!  si  vous 
»  nous  voyiez  tous  les  deux  dans  les  Chasseurs  et 
»  laLailiereX...  mais  ici  vous  ne  jouez  pas  l'opéra? — 
»  Pardonnez-moi  !  l'opéra  ,  l'opéra-comique,  sans 
»  musique,  à  la  vérité  ,  parce  que  nous  n'avons  pas 
»  encore  d'orchestre;  mais  ,  si  vous  daignez  céder  à 
»  nos  vœux ,  que  notre  ville  sera  heureuse  de  voir 
»  sur  son  théâtre  deux  artistes  tels  que  vous  ! . . .  —  Il 
»  est  certain  que  nous  sommes  terriblement  aimés 
»  en  Pologne!...  Ah!  quand  nous  jouons  dans  un  en- 
»  droit  ,  on  nous  jette  toujours  quelque  chose!... 
»  Ça  ne  manque  pas...  Te  rappelles-tu,  VYolowitz... 
»  à  Smolensk...  ÎSous  avons  joué  le  Déserteur  et  le 
»  Chien  de  Montargis...  C'est  toi  qui  faisais  l'assas- 
»  sin.  lïein?...  Te  souviens-tu  de  l'effet  que  nous 
»  avons  produit?  »  VYolo\Yitznelui  répondait  pas, 
parce  qu'il  ne  savait  pas  encore  son  nom  ;  mais 
Dubourg  lui  donne  ,  par-dessous  la  table,  quelques 
coups  de  pied  qui  lui  font  lever  la  tête,  et  il  ré- 
pond en  continuant  de  manger  :  «  Oui,  monsieur  le 
»  baron. 

»  Yoyez-vous?  il  m'appelle  encore  le  baron,  » 
dit  Dubourg;  «  il  croit  toujours  être  en  scène!...  » 

Et  un  autre  coup  de  pied  rappelle  à  Ménard  qu'il 
vient  de  dii'e  une  bêtise ,  et  il  marmotte  à  Toreille 
de  Dubourg  :  «  Dites-moi  donc  votre  nom  alors,  je 
»  ne  peux  pas  le  deviner. 

»  Quand  on  voyait  sur  l'affiche  :  Boleslas  et  VA'o- 
»  lowitz ,  »  reprend  Dubourg,  en  regardant  Mé- 
nard, «  la  foule  encombrait  la  salle  ,  et  nous  étions 
»  assommés  de  couronnes. 
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»  Oh!  vous  en  aurez  ici ,  »  dit  M.  Floridor  ,  «  on 
»  vous  en  jettera.  J'en  ai  fait  faire  exprès  une  dou- 
»  zaine,  que  je  l^rai  jeter  sur  la  tête  de  mes  acteurs. . . 
»  Vous  aurez  aussi  des  vers. . .  des  quatrains! . . .  j'ai  de 
»  tout  ça...  —  Vous  avez  raison,  cela  fait  toujours 
»  bien  ,  cela  flatte  l'artiste  et  éblouit  le  public.  — 
» —  Ah!  monsieur  Boleslas...  puis-je  espérer  que 
»  vous  consentirez  à  nous  donner  quelques  repré- 
))  sentations  a\ec  votre  camarade?...  » 

Dubourg  se  fait  prier;  ils  ont ,  dit-il,  fait  serment 
de  ne  jouer  sur  aucun  théâtre  de  France.  Floridor 
les  presse,  les  conjure,  et  fait  apporter  une  nouvelle 
bouteille  de  vin.  Ménard  est  attendri  par  le  souper 
et  les  honnêtetés  du  petit  directeur,  et  en  sortant  de 
table  il  jouerait  tout  ce  qu'on  voudrait;  mais  Du- 
bourg ne  cède  pas  aussi  facilement,  parce  qu'il  veut 
se  faire  payer  cher.  Floridor  ne  le  quitte  pas,  il  est 
prêt  à  se  jeter  à  ses  genoux;  il  fera,  dit-il,  des  sa- 
crifices pour  ouvrir  son  théâtre  avec  des  talens  aussi 
remarquables;  enfin  il  offre  à  ces  messieurs  cent 
francs  pour  quatre  représentations,  ce  qui  est  une 
somme  énorme  pour  un  spectacle  joué  dans  une 
écurie,  et  Dubourg  se  rend  ,  en  assurant  qu'il  ne  le 
fait  que  pour  lui  rendre  service. 

Le  petit  homme  est  transporté;  il  feit  sur-le- 
champ  trois  affiches ,  qu'il  doit  coller  le  lendemain 
matin  dans  la  ville,  et  qui  apprendront  aux  habitans 
que  MM.  Boleslas  et  VS  olowitz ,  célèbres  acteurs  po- 
lonais, joueront  sur  leur  théâtre. 

«  JNous  désirons  ouvrir  par  Phèdre  et  le  D€\>in  du 
»  fillage^  »  dit  Floridor.  « — Oh!  mon  Dieu,  cela 

<8 


57  i  SOi:U[V    ANNF. 

»  nous  est  indilférent ,  »  répond  Dubourjy,  «  tout 
))  ce  que  vous  voudrez!...  —  En  ce  cas,  nous  débu- 
»  terons  par-là.  — Volontiers,  je  vous  jouerai  Phè- 
0  dre  ..  —  Comment,  Phèdre?  est-ce  que  vous 
»  faites  aussi  les  rôles  de  femme? —  Eli  !  non,  c'est 
»  Hippolyte  que  je  veux  dire!...  Quant  à  Wolo\vitz, 
)j  il  vous  fera  un  Thésée  superbe.  —  Très-bien. 
»  Pour  le  Devin  du  Village  je  n'ai  besoin  que  du 
»  Colin.  —  Je  m'en  charge.  Dans  quatre  jours  nous 
»  vous  jouerons  tout  cela.  —  Quatre  jours...  c'est 
»  bien  long  ! . . .  —  Il  faut  bien  que  nous  nous  repo- 
»  sions  un  peu.  — Allons,  va  pour  quatre  jours. 
»  Dès  demain  vous  serez  annoncés,  Avez-vous  une 
»  garde-robe?  —  Non ,  puisque  nous  ne  comptions 
»  pas  jouer.  —  Il  suffit ,  je  me  charge  de  vos  cos- 
»  tûmes.  » 

Floridor  quitte  nos  deux  voyageurs,  et  ceux-ci 
vont  se  coucher  ;  Dubourg  en  riant  de  cette  nou- 
velle aventure ,  et  Ménard  répétant  encore  :  «  Puis- 
»  que  M.  le  baron  le  fait,  pourquoi  ne  le  ferais-jc 
»  pas?  » 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  le  pauvre  Ménard 
ne  peut  passe  persuader  qu'il  va  faire  Thésée;  mais 
Dubourg  vient  à  lui ,  la  pièce  à  la  main  ,  et  lui  donne 
son  rôle,  que  le  petit  directeur  a  déjà  envoyé,  en  le 
luisant  prévenir  qu'on  répéterait  à  midi.  «  Allons,  » 
dit  Dubourg,  «  le  rôle  n'a  pas  cent  vers...  Qu'est-ce 
»  que  c'est  que  cela  pour  vous,  qui  avez  appris  par 
))  cœur  Horace,  Virgile,  et  tant  d'autres  auteurs!.,. 
»  —  C'est  fort  bien,  mais  j'ai  passé  ma  vie  à  les  ap- 
»  prendre,  au  lieu  que  je  n'ai  que  trois  jours  pour 
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»  retenir  cela.  — Ne  craignez  rien  ,  je  réponds  de 
»  tout ,  d'ailleurs  on  a  un  souffleur.  —  C'est  juste, 
»  ce  sera  ma  ressource.  —  Que  vous  sachiez  votre  en- 
»  trée,  c'est  tout  ce  qu'il  fout.  — Oli!  pour  mon 
»  entrée,  j'en  réponds. 

«  La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  opposée , 
»  Madame,  et  dans  vos  bras  met...  » 

»  —  Bravo  ! . . .  vous  allez  comme  un  ange.  —  C'est 
«  la  malédiction  qui  m'embarrasse.  —  Que  vous  fas- 
»  siezbien  les  gestes  ,  et  cela  suffira.  » 

A  midi  ces  messieurs  voient  arriver  M.  Floridor, 
qui  vient  les  chercher  pour  les  conduire  au  théâtre, 
où  le  reste  de  la  troupe  les  attend.  L'aspect  de  la 
petite  salle,  où  l'on  arrive  par  un  colombier,  dans 
lequel  on  a  établi  le  bureau  pour  les  billets,  divertit 
beaucoup  Dubourg,  tandis  que  Ménard  va  se  cogner 
contre  deux  vieilles  futailles  dont  on  a  fait  des  mon- 
tagnes. 

La  troupe  témoigne  beaucoup  de  respect  aux 
deux  nouveau  -  venus,  qui  répètent  le  rôle  à  la 
main.  Dubourg  ne  dit  pas  un  mot,  que  les  autres  ne 
s'écrient  :  «  Comme  c'est  bien  déclamé  !  quel  ta- 
»  lent!  »  Ménard  de  même;  et  le  précepteur,  étourdi 
des  applaudissemens  qu'on  lui  prodigue ,  se  per- 
suade aussi  qu'il  avait  un  talent  caché  pour  le  théâ- 
tre. «  Est-ce  que  vous  prenez  du  tabac  en  jouant?  » 
lui  demande  Floridor.  «  — Pourquoi  pas?  je  fais  un 
»  roi...  et  le  roi  de  Prusse  en  prenait  bien...  témoin 
•>  cette  boite  que...  — En  Pologne,  »  dit  Dubourg, 
«  nous  prenons  en  scène  tout  ce  qui  nous  fait  plai- 
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»  sir  ;  c'est  reçu  ,  c'est  même  de  tradition  dans  plii- 
»  sieurs  rôles.  —  Oh!  que  c'est  heureux!  »  dit  la 
femme  du  garde-champêtre,  qui  joue  Phèdre,  »  moi 
»  qui  n'osais  pas  priser  en  faisant  la  princesse!...  — 
»  En  ce  cas,  »  dit  le  compagnon  menuisier ,  «  je  me 
>)  glisserai  une  petite  chique  tout  en  faisant  Aricie, 
))  puisque  M.  Boleslas  veut  bien  le  permettre...  — 
»  Tout  ce  que  vous  voudrez;  les  grands  talens  se 
))  permettent  mille  folies.  —  Non  est  magnum  in- 
»  genium  siiie  mixlurâ  dementiœ ,  »  dit  Ménard. 
«  —  Entendez- vous...  c'est  du  polonais,  »  dit  le  di- 
recteur à  ses  artistes. 

On  passe  trois  jours  à  faire  des  répétitions,  et  le 
jour  de  la  représentation  arrive.  Ménard  ne  sait  par 
cœur  que  son  entrée,  mais  il  la  sait  fort  bien,  et 
Dubourg  lui  a  dit  que  cela  suffisait.  Ce  dernier  ne 
sait  pas  un  mot  de  son  rôle,  mais  il  ne  s'en  inquiète 
nullement.  Le  matin  de  la  représentation  il  a  soin 
de  se  faire  payer  d'avance  les  cent  francs  convenus 
avec  Floridor  ,  en  lui  disant  que  c'est  l'usage  en  Po- 
logne. Le  petit  directeur  lui  compte  la  somme,  que 
Dubourg  met  dans  sa  poche. 

On  apporte  à  l'auberge  les  costumes  qui  doivent 
servir  pour  Phèdre.  «  Est-ce  qu'on  ne  s'habille  pas 
»  au  théâtre?  »  demande  Dubourg  au  directeur. 
,(  —  Nous  n'avons  pas  de  loges  pour  cela,  chacun 
\)  s'habille  chezsoi;  mais  comme  il  laitbeau,  celan'a 
»  aucun  inconvénient.  —  Il  me  faudra  donc  traver- 
»  ser  la  ville  en  llippolyte?  —  Le  théâtre  n'est  qu'à 
>.  deux  pas  de  votre  auberge,  et  vous  pouvez  jouer 
»  ce  rôl('-!;i   en  bottes,    puis(jne  llippolyle   est  un 
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»  chasseur.  —  C'est  juste.  —  A  défaut  d'arc,  ([u»' 
»  nous  n'avons  pas,  vous  prendrez  un  vieux  fusil  , 
>,  que  je  vous  ai  fait  apporter  ;  la  baguette  représen- 
»  tera  les  flèches. —  C'est  très-bien.  —  Quant  à  la 
»  perruque,  je  crois  que  vous  en  serez  content; 
>,  comme  il  faut  qu'Hippolyte  ait  des  cheveux  qui 
»  tombent  en  boucles  sur  son  cou  ,  je  vous  ai  fait  ar- 
.)  ranger  une  perruque  à  la  Louis  XIV,  qui  rempli- 
»  ra  parfaitement  votre  objet.  » 

Le  directeur  est  parti,  et  Dubourg  se  fait  habiller 
par  Ménard ,  qui ,  n'étant  que  du  troisième  acte,  a 
tout  le  temps  de  faire  sa  toilette.  Dubourg  garde  son 
pantalon  noir ,  dans  lequel  sont  les  cent  francs ,  que, 
de  crainte  d'événement ,  il  veut  avoir  sur  lui.  Il  passe 
par-dessus  un  large  pantalon  de  nankin  ,  met  un  gi- 
let de  piqué  blanc,  et  attache  sur  ses  épaules  le 
large  manteau  couvert  de  poil  de  lapin  ,  qui  repré- 
sente la  peau  de  tigre;  il  se  coiffe  delà  perruque,  se 
barbouille  de  rouge,  prend  d'une  main  le  liisil,  de 
l'autre  son  mouchoir,  et  se  dirige  vers  le  théâtre  , 
en  recommandant  à  Ménard  de  se  dépécher,  afin  de 
ne  point  manquer  son  entrée. 

La  salle  était  pleine  ,  ce  qui  pouvait  produire  une 
recette  de  près  de  quatre-vingts  francs.  Floridor 
était  dans  l'enchantement ,  il  courait  de  son  trou  sur 
le  théâtre ,  et  du  théâtre  redescendait  dans  son  trou, 
le  tout  à  la  vue  du  public;  car  on  ne  passait  point 
dessous  le  théâtre,  et  la  toile  qui  servait  de  rideau 
était  adaptée  sur  un  tringle,  et  se  tirait  de  côté, 
<>omme  le  rideau  d'une  lanterne  magique. 

Dubourg  arrive  en  sueur ,  parce  que  le  manteau 
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lecouvert  de  peau  de  lapin,  est  très-lourd,  et  que  la 
perruque  est  énorme.  Les  comédiens  poussent  un 
cri  d'admiration  en  le  voyant  arriver.  «  Qu'il  est 
»  beau  !  »  s'écrient -ils  de  toutes  parts ,  «  comme  il 
»  représente  bien  Hippolyte!...  —  Ah!  je  jouerai 
»  Phèdre  d'inspiration!..,  »  dit  la  femme  du  garde- 
champétre  en  lançant  à  Dubourg  un  regard  enflam- 
mé; mais  comme  Phèdre  louche  un  peu  et  a  un 
énorme  nez  plein  de  tabac,  Hippolyte  ne  répond  pas 
à  cette  œillade  amoureuse.  Il  va  tirer  le  rideau  pour 
regarder  dans  la  salle  ;  au  moment  où  il  passe  la  tête, 
un  cri  part  de  tous  côtés  :  les  dames  ont  cru  voir  un 
lion.  Floridor  sort  de  son  trou  et  se  tourne  vers  le 
public,  en  disant  :  «  Je  vous  avais  bien  annoncé  que 
»  vous  seriez  ravis,  enchantés!...  »  et  il  applaudit 
avec  force,  les  spectateurs  en  font  autant,  et  Du- 
bourg  salue  le  public  avec  noblesse,  puis  se  retire 
derrière  le  rideau. 

Tout  le  monde  est  prêt,  Phèdre  a  une  robe  à  la 
Marie  Stu;irt,  un  bonnet  à  la  folle  et  des  mouches 
jusque  sur  le  nez.  OEnone ,  pour  se  donner  l'air  mé- 
chant, s'est  habillée  en  rouge  et  en  noir,  et  s'est  fait 
une  légère  paire  de  moustaches,  parce  que  Dubourg 
lui  a  dit  que  cela  annoncerait  une  femme  à  caractère. 
Le  compagnon  menuisier  a,  au  contraire,  sacrifié 
de  naissans  favoris  pour  représenter  Aricie  ;  on  lui 
a  mis  une  robe  de  percale  blanche  et  une  guirlande 
de  roses  dans  les  cheveux,  et  il  imite  assez  bien  la  voix 
de  femme,  tout  en  continuant  de  mâcher  du  tabac. 

Le  perruquier,  qui  faitThéramène,  s'est  coiffé  à  la 
l'Vanroisl*"^  et  a  mis  un  costume  espagnol,  avec  son 
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«abre  de  garde  national  en  guise  d'épée.  Quant 
;mx  deux  autres  confidentes,  c'est  Floridor,  qui, 
de  son  trou, doit  réciter  leurs  rôles.  On  n'attend  plus 
que  Tliéséepour  commencer,  et  il  ne  vient  point; 
mais  il  n'est  que  du  troisième  acte.  «  Commençons 
»  toujours,  »  dit  le  directeur,  «  le  public  s'impatiente, 
»  il  ne  faut  pas  le  faire  attendre  davantage,  Thésée 
»  sera  certainement  arrivé  avant  le  troisième  acte. — 
»  Il  n'y  a  pas  de  doute,  »  dit  Dubourg,  «  c'est  sa 
»  toilette  qui  le  retient;  c'est  un  homme  très-sévère 
»  sur  l'exactitude  des  costumes,  et  il  ne  met  pas 
'>  une  épingle  qui  ne  soit  de  tradition.  » 

Le  directeur,  qui  esta  la  fois  souffleur  ,  régisseur 
et  machiniste  ,  frappe  les  trois  coups  ,  puis  tire  le 
rideau,  qui  ne  veut  d'abord  laisser  voir  que  la  moi- 
tié de  la  scène;  mais  ,  avec  le  secours  de  deux  spec- 
tateurs qui  montent  sur  le  théâtre,  on  parvient  à  le 
tirer  entièrement.  Alors  M.  Floridor  descend  dans 
son  trou  avec  son  bougeoir  à  la  main,  et  la  pièce 
commence. 

Lorsque  Dubourg  paraît  en  scène,  s'entortillant 
majestueusement  dans  son  manteau  ,  le  public  laisse 
échapper  un  murmure  d'étonnement  qui  n'est  pas 
précisément  de  l'admiration;  car,  avecsa  perruque, 
son  rouge  qui  lui  coule  sur  les  joues,  et  son  vieux 
fusil  sur  l'épaule,  Dubourg  n'est  rien  moins  que  beau. 
D'après  la  tête  qu'on  avait  aperçue  un  moment,  on 
avait  présumé  voir  un  bel  homme,  de  haute  stature; 
mais  au  contraire  le  manteau  l'écrasait,  et  Théra- 
mène  étant  très-grand,  le  rapetissait  encore.»  C'estun 
»  Polonais,  »se  dit-on  dans  la  salle.  i«  Il  est  bien  laid!  » 
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disent  les  demoiselles;  «  mais  on  assm^e  que  c'est  un 
»  fjrand  talent  ! . . .  » 

Dubourg  roule  ses  yeux  d'une  façon  effrayante 
pour  se  donner  de  la  physionomie;  tandis  que  le 
malheureux  Théramène,  dont  la  tête  touche  les  frises, 
estoblifïédese  tenir  courbé  pour  que  sa  coiffure  n'en- 
lève pas  les  toiles  d'araignées  qui  se  trouvent  au  pla- 
fond du  palais. 

Dubourg,  qui  n'est  pas  timide ,  débite  son  rôle 
en  criant  comme  un  sourd,  et  gesticule  avec  tant  de 
chaleur,  qu'avant  la  fin  de  la  première  scèneThéra- 
mène  a  déjà  reçu  deux  soufflets  d'Hippolyte.  A  la  troi- 
sième, le  perruquier  commence  à  se  fâcher,  et  dit 
entre  ses  dents  :  «  Sacrebleu,  prenez  donc  garde!... 
»  si  vous  y  allez  de  cette  force-là ,  je  serai  comme  une 
»  pomme  cuite  avant  la  fm  de  la  pièce,  »  Mais  le  pu- 
blic trouve  cette  chaleur  admirable;  il  applaudit, 
il  crie  bravo  ! . .  Dubourg  va  son  train,  et  une  femme 
enceinte ,  placée  au  parterre,  est  obligée  de  sortir, 
parce  qu'elle  craint  que  les  contorsions  d'Hippolyte 
ne  la  fassent  accoucher. 

Le  premier  acte  marche  assez  bien  ;  cependant  le 
public  montre  un  peu  d'étonnement ,  lorqu'au  lieu 
de  voir  arriver  Panope,  il  entend  le  souffleur  dé- 
clamer de  son  trou  ;  mais  le  rôle  étant  court ,  on 
passe  par  là-dessus.  D'ailleurs  Floridor,  se  tournant 
vers  le  parterre,  dit  :  «  Messieurs,  c'est  ainsi  que  se 
»  jouent  presque  tous  les  confidens  dans  les  villes 
»  de  troisième  ordre.  » 

Cependant  1  hésée  n'est  pas  encore  arrivé.  «  Ou*' 
»  diable  fait-i-il  donc   à  i'aiil)Oi-û;<^'  »  <lit  Dubourg, 
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«  est-ce  qu'il  ne  peut  pas  mettre  son  costume?  — 
»  Impossible,  »  dit  le  directeur;  «je  lui  ai  donn<'uue 
»  tunique  jaune  superbe  et  un  pantalon  de  même 
»  étoffe;  quant  au  diadème,  il  a  un  turban  de  même 
»  couleur  qui  m'a  servi  dans  Mahomet.  —  Ha  çà , 
»  Thésée  sera  donc  tout  jaune  ?  — C'est  de  tradition, 
»  et  celle-là  ne  se  perd  pas.  Mais  jouons  encore  le 
»  second  acte  ;  il  faut  espérer  qu^il  arrivera.  » 

On  commence  le  second  acte,  qui  ne  va  pas  si  bien 
que  le  premier.  Aricie,  dans  un  moment  de  chaleur, 
ayant  craché  son  tabac  au  nez  à' Hippoljte  ,  celui-ci 
lui  donne  un  coup  de  pied  dans  le  derrière  ,  pendant 
que  son  amante  lui  dit  : 

«  Modérez  des  bontés  dont  l'excès  m'embarrasse!... 

»  —  Cela  vous  apprendra  à  faire  attention,  »  dit 
Dubourg.  «  — Si  je  n'étais  point  en  femme,  je  vous 
»  répondrais  d'une  autre  manière,  »  dit  le  menuisier 
en  lui  montrant  le  poing.  « —  Je  vous  conseille  de 
»  vous  tenir  tranquille.  » 

Floridor  se  hâte  de  sortir  de  son  trou  pour  rac- 
commoder Hippoly  te  et  Aricie;  il  parvient  enfin  à 
les  apaiser,  et  la  pièce  continue.  Mais,  un  moment 
après,  Dubourg,  étant  en  scène  avec  Phèdre,  attend 
qu'on  le  souffle  pour  parler;  maison  ne  souffle  pas, 
parce  que  le  directeur  ne  voit  plus  clair.  Il  crie 
avec  force  :  ((  Des  mouchettes  ! . . .  des  mouchettes 
»  donc!...  —  Est-il  bête,  »  dit  Phèdre  en  se  bais- 
sant pour  prendre  la  chandelle  qu'elle  mouche  dans 
ses  doigts  avec  beaucoup  de  grâce.  «  Tiens  ,  mon 
»  petit,   voilà  comment  on   fait  quand  on  a  de  Fin- 
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«  stinct.  »  Puis  elle  replace  le  bougeoir  dans  le  trou. 

Cette  petite  interruption  ne  plaît  point  au  public 
qui  a  déjà  murmuré  de  la  dispute  entre  lli}>polyte  et 
la  princesse;  et  un  amateur  qui  est  plus  sévère  que 
les  autres,  parce  qu'il  a  vu  jouer  quelquefois  à  Gre- 
noble ,  lance  sur  la  scène  une  pomme  de  terre  crue, 
qui  va  frapper  l'œil  gauche  de  Phèdre;  la  femme  du 
garde-champêtre  achève  sa  scène  en  pleurant,  et  le 
-second  acte  se  termine  ainsi ,  faisant  craindre  l'ap- 
proche   d'un  orage. 

Floridor,  qui  sort  de  son  trou  après  chaque  acte, 
court  sur  le  théâtre  pour  consoler  Phèdre  qui  ne  veut 
plus  jouer  ;  il  tâche  de  ranimer  ses  acteurs  en  assu- 
rant que  les  deux  derniers  actes  raccommoderont 
tout;  il  compte  surtout  sur  l'apparition  de  Thésée 
que  l'on  n'a  pas  encore  vu ,  et  dont  il  attend  un 
grand  effet.  Mais  Thésée  n'est  pas  arrivé ,  et  l'in- 
quiétude est  générale.  «Que  peut-il  lui  être  survenu? 
»  Je  cours  à  l'auberge,  »  dit  Dubourg,  u  car  ce  retard 
»  commenceà  me  surprendre;  jevous  le  ramène  sur- 
»  le-cliamp. — Dépêchez-vous.  »  lui  crie  Floridor, 
«  car  si  nous  faisions  maintenant  attendre  le  pubhc, 
»  cela  pourrait  se  gâter  tout-â-fait.  >» 

Voyons  pourquoi  M.  Ménard,  si  exact  dans  tout 
ce  qu'il  doit  faire,  n'est  pas  encore  arrivé  au  théâtre. 
Après  le  départ  de  Dubourg,  il  s'est  occupé  de  sa 
toilette,  et  ce  n'est  pas  peu  de  chose  pour  un  homme 
qui,  n'ayant  jamais  été  au  bal,  et  ne  s'étant  jamais 
«léguisé,  portait  depuistrente  ans  le  même  costume. 
Ménard  examine  dans  tous  les  sens  la  tunique  ,  le 
pantalon  turc  et  le  turban  ,  il  a  quelque  peine  à  se 
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décider  à  endosser  ce  vêtement  jaune  ,  et  à  mettre  du 
lard  sur  ses  joues  vénérables,  il  faut  qu'il  se  rappelle 
à  chaque  instant  Roscius  ,  Garrick  et  Molière,  pour 
ne  point  renoncer  à  jouer  la  comédie.  Mais  il  a  pro- 
mis; l'engaf^ement  est  pris;  M.  le  baron  ,  seigneur 
polonais  ,  lui  donne  l'exemple  ,  il  faut  se  plier  à  la 
circonstance. 

Après  s'être  donné  beaucoup  de  peine,  il  est  par- 
venu enfin  à  se  costumer  en  Thésée.  Il  se  mire,  se 
sourit,  ne  se  trouve  plus  si  mal;  il  s'échauffe  en 
songeant  qu'il  va  représenter  le  roi  d'Athènes ,  re- 
passe son  rôle,  dans  sa  tête  et  surtout  son  entrée,  puis 
sort  de  sa  chambre  pour  se  rendre  au  théâtre  en  se  di- 
sant :  Sicfata  volunt. 

Dans  ce  même  moment,  un  voyageur  vient  d'arri- 
ver à  l'auberge  dans  une  bonne  voiture.  Tout  an- 
nonce un  homme  riche  ,  un  homme  du  grand 
monde.  L'aubergiste  s'empresse  de  lui  demander  ses 
ordres.  Le  voyageur,  qui  est  un  petit  vieillard  mai- 
gre, et  dont  la  figure  annonce  la  sévérité,  s'informe 
d'un  ton  fort  bref  des  voyageurs  arrivés  depuis  peu 
dans  la  ville,  et,  après  la  réponse  de  l'hôte;  s'écrie  : 
((  Je  ne  saurai  donc  pas  ce  qu'ils  sont  devenus  !...  — 
))  Monsieur  soupera-t-il?  »  demande  Taubergiste. — 
«  Non,  je  n'ai  pas  faim. . .  Qu'on  ait  soin  de  mes  che- 
»  vaux...  Peut-être  repartirai-je  bientôt  ;  donnez- 
»  moi  une  chambre  où  je  puisse  être  tranquille  un 
»  moment.  » 

Le  ton  du  voyageur  ne  permettait  pas  de  faire 
la  conversation.  L'aubergiste  s'empresse  de  pren- 
dre de  Ja  lumière   et  de  conduire  ce  nouveau  per- 
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sonnage,  En  uiontant  l'escalier  on  se  trouve  face  à 
face  avec  Mënard  ,  qui  descendait  majestueusement 
l'escalier  en  déclamant  : 

»  La  fortune  à  mes  vœux  cesse  d'être  oppos-'^e  , 
»  Madame  ,  et  dans  vos  bras  met...  > 

Le  petit  vieillard  a  levé  la  tète  en  entendant  la  voix 
deMénard  ;  il  le  regarde,  l'examine  long-temps  avec 
surprise  ,  et  s'écrie  enfin  :  «  Est-il  bien  possible!  — 
»  c'est  M.  Ménard  que  je  vois  sous  cet  accoutre- 
»  ment!  » 

Ménard  regarde  le  voyageur  ,  et  reste  saisi  en  re- 
connaissant le  comte  de  Montreville,  le  père  de  Fré- 
déric, dont  les  yeux  expriment  la  colère,  et  qui, 
prenant  Thésée  par  le  bras  ,  le  fait  rentrer  brusque- 
ment dans  sa  chambre,  se  place  devant  lui ,  et,  d'un 
ton  fort  sévère,  commence  à  l'interroger. 

;<  Que  signifie  tout  ceci ,  monsieur  Ménard  ?  que 
»  veut  dire  ce  turban  placé  sur  votre  tête,  et  ce  cos- 
»  tumejaune  avec  lequel  vous  avez  l'air  d'un  échappé 
»  des  Petites-Maisons?  —  Monsieur  le  comte...  le 
)^  jaune  n'est  point  une  couleur  méprisable  :  h  la 
»  Chine,  les  marques  de  distinction  sont  les  gilets 
»  jaunes  et  les  plumes  du  paon.  —  Morbleu  !  mon- 
»  sieur,  laissez  là  les  Chinois,  répondez-moi  :  pour- 
»  quoi  vous  vois-je  affublé  ainsi?  —  Monsieur  le 
»  comte...  c'est  que  ce  soir  je  fais  Thésée....  —  Vous 
»  faites  Thésée!...  —  Oui,  monsieur  le  comte... 
»  dans  Phèdre  que  l'on  va  jouer.  —  Comment , 
»  monsieur  le  précepteur,  vous  jouez  la  comédie?  — 
»  Que  voulez-vous?  monsieur  le  comte...  les  cir- 
)»  constances...  d'ailleur.s...  Roscius  était  admis  chez 
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»  Sylla...Garrick  est  enterré  à  Westminster,  et  Mo- 
»  lière...  —  Vous  croyez-vous  comparable  à  ces 
»  honnnes-là,  monsieur?  est-ce  pour  jouer  la  comé- 
))  die  que  je  vous  ai  placé  près  de  mon  fils  ?  est-ce 
»  pour  cela  que  vous  avez  entrepris  ce  vovage?  Avez- 
»  vous  cru  ,  ainsi  que  Frédéric,  que  je  serais  lonp- 
»  temps  votre  dupe?  Après  quinze  jours  d'absence  , 
»  vous  avez  mangé  les  huit  mille  francs  que  je  vous 
»' ai  remis —  —  ISous  ne  les  avons  pas  mangés, 
»  monsieur  le  comte.  —  Silence,  monsieur.  Je  veux 
»  bien  pardonner  cette  première  folie.  Je  vous 
»  renvoie  de  l'argent ,  et,  au  lieu  de  continuer  vos 
»  vovages^  j'apprends  que  vous  restez  à  Grenoble, 
»  que  c'est  dans  le  Dauphiné  que  mon  fils  fait  son 
»  tour  de  l'Europe.  —  Le  pays  est  superbe  ,  mon- 
»  sieur  le  comte.  —  Je  pars  ,  je  veux  savoir  moi- 
»  même  ce  qui  vous  retient  dans  ce  pays.  Je  vais  à 
))  Grenoble  ,  je  ne  vous  trouve  pas...  je  vous  cher- 
»  clie  inutilement  dans  les  environs....  enfin  ,  c'est 
»  ici,  sous  ce  costume  que  je  vous  revois  !...  je  ne 

»  m'y  attendais  pas  ,  je  l'avoue.  Mais  mon  lils où 

»  est-il?  est-ce  qu'il  joue  aussi  la  comédie  ?  —  Non  , 
»  monsieur  le  comte.  — Où  donc  est-il?...  parlez... 
»  —  Il  est  perdu ,  monsieur  le  comte. . .  —  Perdu  ! . . . 
»  que  voulez-vous  dire?.,  répondez  donc,  monsieur. 
)•  —  C'est-à-dire  ,  monsieur  le  comte  ,  qu'il  n'est 
»  qu'égaré...  — Songez,  monsieur  que  je  vous  avais 
»  confié  mon  fils...  —  Nous  le  retrouverons,  mon- 
»  sieur  le  comte  ;  M.  le  baron  Potoski  doit  envoyer 
»  des  courriers  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe. — 
»  Qu'est-ce  que    c'est    que  le  baron   Potoski  ?  — 
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»  C'est  un  seigneur  polonais...  un  jeune  liomnif^ 
»  fort  savant ,  qui  est  palatin  de  Rava  et  de  Sando- 
»  mir...  et  a  un  château  superbe  sur  le  mont  Kra- 
»  pach  ,  qu'il  échauffe  avec  le  gaz —  —  Ah!  pour 
»  le  coup,  je  crois  qu'ils  vous  ont  rendu  tout-à-lait 
»  imbécille,  monsieur  Ménard!... — Non,  monsieur 
»  le  comte;  je  sais  ce  que  je  dis  ,  et  je  ne  dis  que  la 
»  vérité.  —  Où  avez-vous  trouvé  ce  baron  ?  — 
»  Nous  l'avons  trouvé  en  route  prés  de  Paris  ;  par 
»  parenthèse  il  a  renversé  notre  voiture ,  et  j'ai 
»  roulé  dans  un  fossé.  Mais  monsieur  votre  fils  a  re- 
»  trouvé  dans  le  baron  Potoski  un  de  ses  intimes 
»  amis  ;  nous  sommes  montés  dans  la  berline  du 
»  roi  Stanislas,  oii  j'occupais  la  place  rie  la  princesse 
»  de  Hongrie  ,  et  depuis  ce  temps  nous  avons  tou- 
»  jours  voyagé  avec  le  baron.  » 

Le  comte  de  Montreville  se  promène  dans  la 
chambre  en  frappant  du  pied  avec  violence  et  en  le- 
vant les  yeux  au  ciel.  Ménard  est  dans  un  coin  ,  te- 
nant son  turban  a  la  main,  et  n'osant  plus  bouger. 
Après  quelques  tours  dans  la  chambre  ,  le  comte  re- 
vient vers  lui. 

«  Et  ce  baron,  qu'est-il  devenu  ? —  Il  fait  Ilippo- 
»  lyte,  monsieur  le  comte...  il  joue  dans  ce  mo- 
»  ment...  et...  mais  tenez,  le  voici  lui-même,  mon- 
»  sieur  le  comte.  » 

Dans  ce  moment,  en  effet,  Dubourg  entrait  vi- 
vement dans  la  chambre  en  criant  :  «  Allons  donc, 
»  Thésée!  on  vous  attend  pour  le  troisième  acte!..  » 
Mais  il  s'arrête  et  reste  immobile  en  apercevant  le 
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comte,  qui  s'écrie  :  «  J'en  étais  sur!..,  c'est  ce  mau- 

»  vais  sujet  de  Dubourg!...  » 

A  ces  mots  Ménard  ouvre  de  grands  yeux,  et  Du- 
bourg se  contente  de  faire  une  profonde  salutation 
au  père  de  Frédéric. 

«  Allons,  monsieur  Ménard  ,  suivez -moi,  »  re- 
prend le  comte  ;  «  quittez  ce  costume  que  vous  no 
»  deviez  pas  porter,  et  partons  sur-le-champ.  » 

Le  pauvre  précepteur  ne  se  fait  pas  répéter  cet  or- 
dre; en  un  moment,  il  a  jeté  loin  de  lui  la  tunique 
et  le  pantalon;  il  repasse  son  habit ,  prend  son  cha- 
peau ,  et  se  présente  humblement  devant  le  comte , 
qui  dit  à  Dubourg  : 

«  Quant  à  vous,  monsieur,  dont  la  société  a  été  si 
»  profitable  pour  mon  fils  ,  songez  que  si  bientôt  je 
»  ne  retrouve  pas  Frédéric,  c'est  sur  vous  que  retom- 
»  bera  ma  colère.  Suivez-moi ,  monsieur  Ménard.  » 

En  un  instant  le  comte  et  le  précepteur  sont  dans 
la  voiture  dont  on  n'avait  pas  encore  dételé  les  che- 
vaux, et  ils  s'éloignent  de  l'auberge,  se  dirigeant  vers 
Grenoble  ,  ville  dans  laquelle  le  comte  espère  avoir 
des  nouvelles  de  son  fils. 

Cependant  Dubourg  ,  qui  est  resté  un  moment 
étourdi  par  ce  qui  vient  de  se  passer  ,  songe  alors  à 
ce  qui  peut  lui  arriver  encore  :  le  public  attend 
Thésée,  sans  lequel  on  ne  peut  pas  continuer  la  pièce, 
et  le  public  de  Voreppe  ne  paraît  pas  aimable,  quand 
on  ne  le  satisfait  pas.  D'un  autre  côté,  il  a  reçu  du 
directeur  l'argent  pour  lui  et  pour  Ménard  ;  et , 
puisque  Ménard  est  parti  ,  comment  tenir  leur  pro- 
messe ? 
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Pendant  qu'il  se  consulte,  un  bruit  confus  sei^it 
entendre  dans  la  rue;  Dubourg  court  à  la  fenêtre; 
il  aperçoit  Floridor  qui  arrive  avec  plusieurs  spec- 
tateurs qui  jurent  et  font  tapage,  en  disant  qu'il  faut 
que  les  deux  Polonais  jouent,  ouqu'ils  les  rosseront, 
et  Floridor  crie  :  «  Ils  joueront,  messieurs ,  ils 
»  joueront...  je  les  ai  payés  d'avance.  » 

Dubourg  voit  le  danger  qui  le  menace  ;  il  balance 
s'il  rendra  l'argent,  s'il  s'excusera  sur  le  départ  de 
son  collègue ,  ou  s'il  laissera  le  directeur  s'arranger 
avec  le  public.  Ce  dernier  parti  lui  plaît  davantage; 
même  en  rendant  l'argent,  il  craint  d'être  rossé;  et 
d'ailleurs  il  trouve  que  la  manière  dont  il  a  joué  Hip- 
polyte  valait  bien  ce  qu'il  a  reçu.  Courant  aussitôt 
vers  une  autre  fenêtre  de  la  chambre  qui  donne  sur 
des  champs,  Dubourg ,  qui  entend  tout  le  monde  en- 
trer dans  la  cour,  n'hésite  plus;  il  saute,  tombe  sur 
de  l'oseille,  se  relève,  tortille  son  manteau  autour  de 
son  corps,  et  court  à  travers  les  champs,  comme  si 
toute  la  ville  était  sur  ses  pas. 

Le  comte  et  Ménard  arrivent  en  peu  de  temps  à 
Grenoble,  et  descendent  à  l'auberge  où  les  trois  voya- 
geurs avaient  habité,  et  que  le  comte  s'est  fait  indi- 
quer par  le  précepteur;  car,  pendant  la  route,  M.  de 
Montre  ville  ayant  encore  questionné  Ménard  au  sujet 
de  son  hls,  les  réponses  qu'il  vu  obtient  lui  font  aisé- 
ment comprendre  que  c'est  une  amourette  qui  retient 
Frédéric  dans  les  environs,  et  le  comte  est  un  peu 
plus  tranquille,  ne  douiaiit  pas  «juc  sa  présence  ne 
suflisc  pour  ramener  son  Hls  à  la  raison. 

En  arrivant  dans  l'auberge,  Ménard  a  une  scène 
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avec  le  maître  de  la  maison  pour  le  cliar-à-banc  que 
celui-ci  a  prêté.  Cet  homme  parle  aussi  de  Dubourg, 
en  disant  qu'un  créancier  du  prétendu  baron  Potoski 
est  venu  le  chercher  à  Grenoble,  et  court  après  lui 
pour  le  faire  arrêter. 

Le  pauvre  Mena rd  ne  répond  rien  :  il  est  confondu 
en  apprenant  que  celui  qu'il  a  cru  un  seigneur  polo- 
nais n'a  fait  que  se  moquer  de  lui  depuis  qu'ils  voya- 
gent ensemble.  Le  comte  de  Montreville  met  fin  aux 
propos  de  l'aubergiste  en  lui  payant  ce  qu'il  demande. 
Les  voyageurs  couchent  à  Grenoble,  et  l'intention  du 
comte  est  de  se  refldre  le  lendemain  avec  Ménard  h 
l'endroit  où  celui-ci  dit  avoir  laissé  Frédéric. 

Mais  le  lendemain  matin,  à  l'instant  oii  le  comte 
se  disposait  à  partir,  Ménard  fait  un  cri  de  joie  en  di- 
sant :  «  Le  voilà,  monsieur  le  comte...  la  brebis  re- 
»  tourne  au  bercail  ;  l'enfant  revient  près  de  son  père. 
»  Tuons  le  veau  gras,  voici  votre  fils!  » 

C'était  en  effet  Frédéric  qui  entrait  à  l'auberge , 
mais  qui  était  bien  loin  de  se  douter  qu'il  allait  y 
trouver  son  père. 

Le  comte  descend  vivement,  suivi  de  Ménard;  il 
s'approche  de  son  fils  d'un  air  sévère ,  et  le  jeune 
homme  baisse  les  yeux  et  paraît  interdit  en  se  trou- 
vant devant  lui. 

«  Je  vous  retrouve  enfin,  monsieur!  »  lui  dit  le 
comte  :  «  j'ai  su  de  vos  nouvelles. . .  j'ai  vu  votre  com- 
»  pagnon  de  plaisirs;  j'ai  appris  que  c'était  dans  un 
»  bois,  dans  un  misérable  village  que  vous  borniez 
»  le  cours  de  vos  voyages,  dans  lesquels  vous  jugez 
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»  sans  doute  avoiracquis  assez  de  connaissances;  mais 
»  je  m'abstiendrai  de  vous  faire  aucun  reproche;  j'en 
»  mériterais  moi-même  pour  vous  avoir  donné  un 
»  compagnon  tel  que  monsieur.  Oublions  tout  cela, 
»  et  partons.  » 

Ces  derniers  mots  ont  retenti  jusqu'au  cœur  de  Fré- 
déric, qui  avait  supporté  avec  courage  les  reproches 
de  son  père;  il  se  trouble,  paraît  accablé,  porte  ses 
regards  derrière  lui ,  et  balbutie  quelques  mots  pour 
demander  au  comte  un  jour  ou  deux  de  retard;  mais 
celui-ci  feint  de  ne  pas  l'entendre,  et  lui  répète  d'une 
voix  sévère  :  «  Mon  fils,  je  vous  attends.  » 

La  voiture  est  prête  :  comment  faire?...  comment 
désobéir  à  son  père?  Frédéric  est  tremblant...  il  lié- 
site  encore. . .  mais  le  comte  va  le  prendre  par  la  main, 
et  l'entraîne  vers  la  voiture,  sans  qu'il  ose  résister. 
[1  n'a  pas  eu  le  temps  de  la  réflexion  ,  et  déjà  les  che- 
vaux l'emportent  loin  de  Grenoble.  Il  avance  sa  tête 
pour  regarder  du  côté  de  Yizille;  il  pousse  un  pro- 
fond soupir. . .  ses  yeux  se  mouillent  de  larmes  en  son- 
geant à  S(cur  Anne,  et  il  se  dit  «à  chaque  instant  : 
{i  Pauvre  petite!  que  va-t-elle  penser  !  » 
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plaisirs  damolr  ke  dureivt  qu  un  moment,  chagiuns 
d'amour  durent  toute  i.a  vie. 


Pourquoi  l'amour  d'un  moisneressemble-t-il  plus 
à  celui  d'un  jour?  pourquoi  celui  d'un  an  est-il  bien 
moins  vif  que  celui  d'un  mois  ?  pourquoi  jouissons- 
nous  avec  indifférence  de  ce  que  nous  possédons  en 
toute  commodité,  et  pourquoi  quelquefois  ne  jouis- 
sons-nous plus  du  tout ,  quand  nous  avons  ce  que 
nous  désirons  si  ardemment  ?  C'est  que  tout  passe 
dans  ce  monde,  où  nous  ne  sommes  nous-mêmes 
que  passagers  ! . . .  c'est  que  les  hommes  avides  de 
plaisirs,  en  cherchent  toujours  de  nouveaux,  et  que, 
pour  beaucoup  d'entre  eux,  l'amour  n'est  qu'une 
distraction.  Cependant  vous  me  direz  peut-être  :  Je 
suis  marié  depuis  trois  ans,  et  j'aime  ma  femme 
comme  le  premier  jour;  mon  amant  m'adore  depuis 
six  mois,  et  il  est  plus  amoureux  que  jamais  :  je  le 
veux  bien  !  d'ailleurs,  il  y  a  toujours  quelques  ex- 
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ceptioiis,  et  chacun  peut  l'invoquer  en  sa  faveur; 
ensuite  je  ne  vous  dis  pas  que  l'amour  s'envole  ;  j'en- 
tends seulement  qu'il  change  de  nuance,  et,  mal- 
heureusement, les  dernières  n'ont  pas  l'éclat ,  le  bril- 
lant, le  charme  de  sa  couleur  primitive. 

Sans  doute  Frédéric  aime  toujours  la  jolie  muette; 
cependant  voilà  trois  semaines  qu'il  vit  avec  elle 
dans  le  bois,  et  cela  commence  à  lui  sembler  un  peu 
monotone;  mais  le  défaut  des  amans  est  de  trop 
s'enivrer  de  voluptés  dans  les  premiers  jours  de  leur 
bonheur.  Ils  font  comme  ces  gourmands  qui  se  met- 
tent à  table  avec  un  grand  appétit ,  et  qui ,  pour 
avoir  mangé  trop  vite,  étouffent  avant  d'être  à  la 
moitié  du  repas. 

Sœur  Anne  n'éprouve  point  cet  ennui  ;  elle  est 
près  de  Frédéric  plus  heureuse,  plus  aimante  que 
jamais.  Mais,  en  général,  les  femmes  aiment  mieux 
que  les  hommes  ;  et  d'ailleurs  la  pauvre  orpheline 
n'est  pas  une  femme  ordinaire.  Frédéric  est  pour 
elle  le  monde,  l'univers.  Depuis  qu'elle  le  connaît , 
son  ame  s'est  élevée,  son  esprit  s'est  formé;  elle  a 
appris  à  penser  ,  à  réfléchir,  à  former  des  désirs,  à 
craindre  ,  à  espérer;  mille  sensations  nouvelles  ont 
fait  battre  son  cœur.  Avant  de  connaître  l'amour, 
son  existence  n'était  qu'un  rêve,  mais  Frédéric  Ta 
réveillée. 

Lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'il  est  triste,  préoccupé  , 
elle  redouble  de  soins,  de  caresses;  elle  court ,  l'en- 
traîne dans  le  bois...  elle  disparaît  un  moment  à  ses 
yeux  et  se  cache  derrière  un  buisson  ou  un  bouquet 
d'arbres;  puis,  se  montrant  tout  à  coup,  elle  se  pré' 
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<;:pitedans  ses  bras,  et  sa  grâce  enfatitiiie  ajoule  en- 
core à  la  douce  expression  de  ses  traits. 

Dès  que  la  nuit  vient ,  ils  rentrent  dans  le  jardin 
de  la  cabane.  Sœur  Anne  ,  vive  ,  légère ,  apprête , 
en  un  moment,  leur  repas  du  soir  ,  qu'ils  prennent 
dès  que  la  vieille  3Iarguerite  est  couchée.  La  jeune 
muette  cueille  des  fruits  ,  apporte  du  laitage,  du 
pain  bis ,  puis  se  place  près  de  Frédéric  ,  s'assied 
tout  contre  lui,  et  sa  main  lui  présente  ce  qu'elle 
trouve  de  plus  beau  ,  ce  qu'elle  croit  de  meilleur. 
Quand  son  amant  parle ,  elle  l'écoute  avec  délices  ; 
on  voit  que  les  accens  de  Frédéric  vibrent  jusqu'à 
son  cœur.  Une  fois  il  a  chanté  une  tendre  romance, 
et  la  jeune  fille  ,  immobile  ,  attentive  ,  craignait  de 
perdre  un  son  :  puis  lui  a  fait  signe  de  la  redire  en- 
cx)re.  Depuis  ce  temps  ,  son  plus  grand  plaisir  est  de 
l'entendre.  Frédéric  a  la  voix  douce  et  flexible  j  elle 
passerait  tout  le  jour  à  l'écouter. 

C'est  ainsi  que  sœur  Anne  cherche  à  captiver  celui 
qu'elle  aime.  Ce  n'est  point  là  le  manège  d'une  co- 
quette... c'est  de  l'amour  tout  simplement!...  et  ce 
n'est  que  cela;  tandis  que  dans  tout  ce  que  fait  la 
coquette ;,  il  n'en  entre  pas  un  pauvre  petit  grain! 

Pourquoi  donc,  imbécilles  que  nous  sommes,  nous 
laissons-nous  prendre  dans  les  filets  de  l'une ,  et  ne 
payons-nous  que  de  froideur  l'amour  sincère  de 
l'autre  ?  c'est  que  la  coquette  sait  nous  tenir  en  ha- 
leine :  nous  voit-elle  bien  épris,  elle  fait  la  cruelle  ; 
sommes-nous  un  peu  froids ,  elle  nous  ranime  par 
quelques  sujets  de  jalousie  ;  paraissons-nous  trop 
confians,  sa  raillerie  éveille  nos  craintes;  sonmies- 
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nous  rebutés  ,  et  prêts  à  nous  éloigner,  elle  devient 
tendre,  sensible^  passionnée,  et  d'un  mot  nous  ra- 
mène à  ses  genoux.  Ces  changemens  continuels  ne 
laissent  pas  au  cœur  le  temps  de  se  refroidir...  J'al- 
lais encore  nous  comparer  aux  gourmands  chez  les- 
quels la  variété  des  mets  aiguillonne  l'appétit,  mais 
je  m'arrête  :  on  croirait  que  j'ai  étudié  l'art  d'aimer 
dans  le  Cuisinier  royal. 

Depuis  quelques  jours  Frédéric  a  déjà  fait  de 
petites  promenades  dans  les  environs.  Sœur  Anne 
s'en  alarme  d'abord,  mais  il  revient  bientôt,  et  ses 
craintes  se  dissipent.  Frédéric  commence  à  songer 
à  l'avenir,  à  son  père.  Que  dirait  le  comte  de  Mon- 
treville  s'il  savait  que  son  fils  vit  au  milieu  des  bois 
avec  une  jeune  villageoise  ?. . .  Cette  pensée  vient  sou- 
vent troubler  le  repos  de  Frédéric,  et  plus  le  temps 
s'écoule,  plus  elle  se  présente  à  son  esprit. 

Quelquefois  il  se  dit  :  «  Si  mon  père  voyait  cette 
»  charmante  fille  ,  il  lui  serait  impossible  de  ne  pas 
»  l'aimer!...  »  Mais,  parce  qu'il  l'aimerait,  la  don- 
nerait-il pour  épouse  à  son  fils?...  Non,  ce  n'est  pas 
présumable  ;  le  comte  de  Montreville  n'est  nullement 
romanesque;  il  est  fier,  il  aime  les  richesses,  l'opu- 
lence, parce  qu'il  sait  que  l'argent  ajoute  toujours 
à  la  considération  ,  il  ne  faut  donc  pas  espérer  qu'il 
laissera  son  fils  épouser  une  villageoise  qui  n'a  rien. 

On  pourrait ,  il  est  vrai ,  se  passer  de  son  consen- 
tement :  mais  il  faudrait  alors  renoncer  à  sa  fortune, 
travailler  pour  vivre,  faire  usage  de  ses  talens;  mais 
de  toute  façon  il  faudrait  toujours  quitter  le  bois, 
car  Frédéric  connuencc  à  sentir  que  cela  n'aurail  pas 
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U;  sens  comiiuin  Je  fuir  le  monde  h  vin^t  et  un  ans, 
<]iie  les  honnnes  sont  laits  pour  la  société,  et  que 
parce  qu'on  a  une  jolie  femme,  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  s'enterrer  avec  elle  dans  le  fond  d'une  forêt. 

De  jour  en  jour  ces  raisons  prennent  plus  de 
force;  c'est  surtout  lorsqu'il  n'est  pas  avec  sœur 
Anne  qu'il  se  livre  à  ces  pensées ,  et  ses  absences  de- 
viennent chaque  jour  plus  longues.  La  pauvre  pe- 
tite en  gémit  :  elle  compte  les  minutes  qu'elle  passe 
loin  de  son  amant  ;  elle  court  dans  la  vallée  pour  le 
voir  arriver,  elle  lui  fait  une  petite  moue  bien  triste 
lorsqu'il  a  été  long-temps  éloigné;  mais  elle  éprouve 
tant  de  plaisir  à  le  revoir ,  que  son  chagrin  passe 
bien  vite elle  oublie  toutes  ses  inquiétudes  lors- 
qu'elle le  presse  contre  son  cœur. 

Un  mois  s'est  écoulé.  Dubourg  et  Ménard  ne  sont 
pas  revenus  s'informer  de  Frédéric,  et  cela  l'étonné 
beaucoup.  Il  ne  sait  pas  comme  nous  que  ses  deux 
compagnons  de  voyage  étaient  alors  établis  chez  leur 
ami  Chambertin ,  qui  préparait  cette  surprise  en  ar- 
tifice qui  lui  fit  voir  ce  que  vous  savez  bien ,  et  ce 
qu'il  ne  savait  pas ,  et  ce  qu'il  ne  sut  pas  même  après, 
à  ce  qu'on  prétend:  parce  que  sa  femme  lui  persuada 
qu'il  n'y  avait  vu  que  du  feu. 

Frédéric  ne  comprend  rien  à  l^indifférence  de  ses 
deux  amis,  et  surtout  à  celle  de  Ménard;  il  se  dit  : 
«  Il  leur  sera  de  nouveau  arrivé  quelque  événement; 
»  Dubourg  aura  encore  fait  quelque  sottise. . .  J'ai  eu 
»  tort  de  lui  confier  tout  l'argent  que  je  possédais.  » 
Le  résultat  de  ces  réflexions  est  toujoursqu'il  faut  ai- 
If'r  îi  Grenoble  savoir  ce  qu'y  font  ces  messieurs. 


Mais  aller  les  trouver  après  avoir  dit  à  Dabour}^ 
qu'on  ne  voulait  plus  quitter  le  bois,  qu'on  fuyait  pour 
jamais  un  monde  faux  et  pervers ,  dont  tous  les  plai- 
sirs ne  valaient  pas  la  tranquillité  d'une  chaumière. . . 
Ah!  c'était  fort  embarrassant,  et  voilà  pourquoi  Fré- 
déric ne  pouvait  se  décider  à  aller  à  la  ville,  car  un 
homme  aime  souvent  mieux  persévérer  dans  une  sot- 
tise que  de  convenir  qu'il  a  eu  tort. 

Cependant  l'oisiveté  accablait  Frédéric;  avec  la 
meilleure  volonté  du  monde,  on  ne  peut  pas  parler 
pendant  vingt-quatre  heures  à  une  jolie  femme  ;  et 
la  pauvre  petite  n'est  déjà  plus  aussi  heureuse  parce 
qu'elle  s'aperçoit  que  son  doux  ami  est  triste  et  sou- 
pire souvent.  Enfm  ,  un  beau  soir ,  Frédéric,  qui  n'y 
tient  plus,  dit  à  sa  compagne  :  «  Demain,  dès  le 
»  point  du  jour,  je  partirai  pour  aller  à  Grenoble 
»  savoir  des  nouvelles  de  mes  amis.  » 

La  petite,  comme  frappée  d'un  coup  inattendu, 
reste  uu  moment  immobile;  puis  sa  poitrine  se 
gonfle,  et  deux  ruisseaux  de  larmes  s'échappent  de 
ses  yeux.  Ses  bras  désignent  le  chemin  de  la  ville. 
Puis  elle  les  reporte  sur  elle,  et  semble  dire  :  «  Et 
•)  moi  ?..  tu  vas  donc  me  quitter  ?  »  Pour  retenir 
.son  amant,  la  jeune  fdle  ne  peut  employer  ces  mots 
si  doux,  si  tendres,  ces  prières  auxquelles  il  est  si  dil^ 
ficile  de  résister.  Mais  que  ses  gestes  sont  expressifs, 
que  ses  yeux  sont  éloquens!...  il  suffit  de  les  regar- 
der pour  comprendre  toute  sa  pensée. 

«<  Je  reviendrai ,  »  lui  dit  Frédéric. . .  <>  je  te  le  pro- 
»  mets;  je  reviendrai,  et  je  n'en  aimerai  jamais 
))  d'autre  que  toi.  » 


SOLLR     A>NE.  21)7 

Ces  mots  ont  déjà  adouci  le  cliagrin  de  sœur  Aime  ; 
car  elle  ne  met  point  en  doute  les  promesses  de  sou 
amant...  Sou  venez- vous,  mesdames ,  que  sœur  Anne 
ne  connaît  pas  le  monde  ;  connaissance  bien  pénible 
quelquefois!  puisqu'elle  apprend  à  renoncer  aux  il- 
lusions du  cœur. 

La  soirée  s'est  écoulée  tristement;  car,  tout  en 
ne  doutant  pas  qu'il  reviendra  bientôt ,  l'idée  du  dé- 
part de  son  ami  est  cruelle  pour  cette  âme  brûlante 
qui  goûtait  en  aimant  un  bonheur  qu'elle  croyait  de^ 
voir  durer  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Frédéric  fait  tout 
ce  qu'il  peut  pour  la  consoler  ;  mais  en  donnant  de 
nouvelles  preuves  d'amour ,  un  homme  se  fait  aimer 
encore  davantage....  Est-ce  donc  là  le  moyen  d'a- 
doucir le  moment  d'une  séparation?  c'est  cependant 
celui  que  l'on  emploie  ordinairement. 

Le  jour  s'est  levé,  bien  sombre  aux  regards  de  la 
jeune  orpheline...  Peut-il  être  beau  le  jour  qui  va 
nous  séparer  de  tout  ce  que  nous  aimons  ! . . .  Frédé- 
ric gravit  une  montagne  qui  mène  sur  la  route,  te- 
nant dans  les  siennes  la  main  tremblante  de  la  pauvre 
petite.  Arrivélà,  après  avoir  renouvelé  ses  promesses; 
après  avoir  fait  les  plus  tendres  adieux ,  il  s'éloigne 
enfin,  et  disparaît  aux  regards  de  son  amie. 

Quel  poids  est  venu  se  placer  sur  le  cœur  de  la 
jeune  fille!...  elle  ne  voit  plus  Frédéric...  cependant 
elle  reste  toujours  là. . .  ses  yeux  le  cherchent  encore. . . 
Tout  à  coup  elle  les  reporte  autour  d'elle...  un  gé- 
missement lui  échappe ,  elle  tombe  à  genoux  au  pied 
«l'un  vieux  chêne...  elle  le  baise  avec  respect... 
Pauvre  petite!...  elle  est  à  l'endroit  où  sa  mère  est 
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morte  en  venant  attendre  son  père! . . .  elle  a  reconnu 
la  place...  et,  joignant  ses  mains  avec  ferveur,  elle 
implore  le  ciel. . .  elle  se  recommande  à  sa  mère. 

Sœur  Anne  allait  plusieurs  fois  dans  l'année  s'as- 
seoir et  prier  sous  le  vieux  chêne  où  la  malheureuse 
(llotilde  avait  expiré;  mais  jamais  elle  ne  s'y  était 
rendue  avec  Frédéric.  Ce  jour-là,  ils  avaient  pris  par 
cette  montagne  qui  conduisait  au  chemin  de  la  ville; 
sœur  Anne,  toute  à  sa  douleur,  ne  l'avait  pas  re- 
marqué. 

Pauvre  petite!  quel  sinistre  pressentiment  op- 
presse ton  cœur  !  tu  songes  à  ta  mère,  et  tu  te  dis  : 
«  Serai-je  donc  malheureuse  comme  elle!...  » 

Il  faut  regagner  sa  cabane,  la  vieille  Marguerite 
peutavoirbesoin  de  ses  soins.  Sœur  Anne  quitte  len- 
tement la  montagne,  plusieurs  fois  elle  soupire  en 
contemplant  le  vieux  chêne...  C'est  là  qu'il  s'est  sé- 
paré d'elle  ! . . .  Comme  sa  mère  c'est  là  que  chaque  jour 
elle  viendra  attendre  son  retour. 

Elle  a  revu  sa  chaumière,  ses  bois,  ses  chèvres; 
elle  a  repris  ses  habitudes,  ses  travaux  accoutumés. 
Mais  tout  est  changé  à  ses  yeux  :  le  bois  lui  paraît 
triste;  partout  elle  éprouve  de  l'ennui.  Son  jardin 
n'a  plus  de  charmes,  sa  demeure  lui  semble  un  dé- 
sert... Frédéric  embellissait  tout!  et  Frédéric  n'est 
plus  là!...  Avant  de  le  connaître,  ses  regards  s'ar- 
rêtaient avec  plaisir  sur  ce  qu'elle  voit  maintenant 
avec  indifférence,  et  cependant  ces  objets  n'ont  point 
changé...  mais  elle  a  perdu  la  paix,  le  repos,  elle 
ne  peut  plus  rien  voir  comme  autrefois. 

Frédéric  n'a  pas  dit  combien  de  jours  il  seraitab- 
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sent;  la  petite  espère  le  revoir  bientôt  ;  elle  ignore 
qu'il  vient  de  trouver  son  père  à  Grenoble,  et  que  le 
comte  de  Montreville  emmène  en  ce  moment  son 
tils  à  Paris. 

Chaque  jour  sœur  Anne  se  rend  sur  la  montagne 
avec  ses  chèvres,  et  à  chaque  instant  ses  regards  se 
tournent  vers  la  route  de  la  ville;  elle  y  cherche 
Frédéric  comme  la  pauvre  Clotilde  y  cherchait  son 
époux.  Avec  une  baguette  ,  elle  s'amuse  à  tracer  sur 
la  terre  le  nom  de  son  amant  :  c'est  là  tout  ce  qu'il 
lui  a  appris;  mais,  devant  lui  ,  elle  s'est  exercées! 
souvent  à  tracer  ce  mot ,  qu'elle  est  parvenue  à  l'é- 
crire lisiblement. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  ,  et  Frédéric  ne  re- 
vient pas.  Sœur  Anne  espère  toujours,  parce  qu'elle 
ne  peut  croire  que  son  amant  manque  à  sa  pro- 
messe, et  tous  les  matins,  en  se  rendant  sur  la  mon- 
tagne, elle  se  dit  :  »  Aujourd'hui  sans  doute,  je  la 
»  redescendrai  avec  lui.  »  Yain  espoir,  il  faut  encore 
revenir  seule  à  sa  chaumière,  il  faut  regagner  sans 
lui  cette  demeure  ,  dont  le  repos  a  fui  depuis  que 
l'amour  y  est  entré. 

Un  sentiment  nouveau  doit  cependant  faire  diver- 
sion à  ses  peines.  Sœur  Anne  porte  dans  son  sein 
un  gage  de  son  amour  pour  Frédéric,  elle  est  en- 
ceinte, et  n'a  pas  encore  cherché  à  se  rendre  compte 
du  changement  qu'elle  remarque  en  elle.  Dans  sa 
simplicité  ,  elle  n'a  pas  songé  qu'elle  pouvait  être 
mère,  mais  cette  pensée  vient  enfin  frapper  son  es- 
prit. Alors  unejoie  nouvelle  s'empare  de  son  cœur... 
♦'lie  se  livre  avec  ivresse  à  cette  espérance.  Elle  au-' 
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rait  un  enfant un  enfant  de  Frédéric!...   il  \ù'f 

semble  qu'il  l'aimerait  encore  davantage.  Cette  idée 
la  transporte...  être  mère!  quel  bonheur  !...  et  quel 
plaisir  de  pouvoir  annoncer  cela  à  Frédéric!  La  jeune 
tille  court ,  saute  dans  le  bois  ;  dans  son  délire  elle 
fait  mille  folies...  elle  se  regarde  dans  l'eâu  du 
ruisseau^  elle  se  mire  dans  la  fontaine...  elle  est  déjà 
fière  d'être  mère,  elle  voudrait  que  l'on  pût  s'en 
apercevoir  en  la  regardant. 

Pauvre  petite!  dont  toutes  les  actions  prouvent  la 
candeur,  jouis  avec  délire  du  nouveau  sentiment  qui 
naît  dans  ton  ame...  Celui-là,  du  moins,  ne  s'affai- 
blira pas. 

Mais  le  temps  se  passe;  Frédéric  ne  revient  pas. 
Sœur  Anne  a  la  certitude  d'être  mère,  et  elle  ne  peut 
annoncer  ce  bonheur  à  son  amant ,  il  faut  donc 
toujours  que  la  peine  se  mêle  au  plaisir  !  celui  de  la 
jeune  fille  est  empoisonné  par  l'inquiétude  qu'elle 
éprouve  en  ne  voyant  pas  revenir  l'être  qu'elle 
adore;  et  chaque  jour  le  vieux  chêne  est  de  nouveau 
témoin  de  ses  soupirs  et  de  ses  pleurs. 


CHAPITRE   XVIIÏ 


LA    GROSSE    BETE. 


Nous  avons  laissé  Dubourg  courant  à  travers 
champs  ,  pour  échapper  à  M.  Floridor,  au  public 
et  aux  pommes  de  terre  crues ,  dont  Phèdre  avait 
reçu  un  échantillon;  n'oublions  pas  que,  dans  la 
promptitude  de  sa  fuite,  il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  changer  de  costume ,  que  sa  tète  était  toujours 
enterrée  sous  l'énorme  perruque  à  la  Louis  XIV  , 
qui  descendait  en  grosses  boucles  sur  son  cou  et  sur 
ses  épaules,  et  qu'il  avait  le  corps  enveloppé  dans  le 
manteau  recouvert  en  poil  de  lapin. 

Dubourg  courait  depuis  une  heure ,  traversant  les 
routes,  sautant  les  fossés;  marchant  dans  les  blés  , 
dans  les  terres  labourées  ;  franchissant  les  haies  ,  et 
tout  cela,  sans  trop  savoir  où  il  était  ni  ce  qu'il  fai- 
sait; car  on  doit  se  rappeler  que  c'est  au  miUeu  de 
la  soirée  qu'il  s'est  mis  en  course  ;  par  conséquent  ii 
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était  nuit;  et  comme  il  pleuvait ,  la  lune  n'éclairait 
pas  sa  fuite. 

Dubourg  s'arrête  enfin^  ilécoute. . .  et  n'entend  rien 
qui  lui  indique  que  l'on  court  sur  ses  traces.  Le  plus 
profond  silence  règne  autour  de  lui  ;  il  cherche  à  se 
reconnaître,  à  s'orienter,  à  savoir  où  il  est;  il  ne 
craint  plus  d'être  attrapé,  et  il  sent  qu'il  a  besoin  de 
se  reposer.  On  est  alors  en  automne,  les  soirées  com- 
mencent a  devenir  fraîches  ,  et  notre  coureur  ne  se 
soucie  pas  de  passer  la  nuit  en  plein  champ  ,  exposé 
à  recevoir  la  pluie  sur  le  dos;  à  la  vérité  sa  perruque 
lui  tient  lieu  de  chapeau  et  son  manteau  vaut  mieux 
qu'un  parapluie;  mais  à  la  longue,  ces  objets  seront 
trempés,  et  il  se  trouvera  fort  mal  à  son  aise  :  il  faut 
donc  chercher  un  abri. 

Il  sent  qu'il  marche  dans  des  plants  de  légumes;  il 
avance...  une  haie  assez  haute  lui  barre  le  passage... 
mais  le  manteau  protecteur  le  garantit  des  piqûres; 
il  enjambe. . .  s'accroche  un  peu ,  laisse  quelques  poils 
de  lapin  et  deux  boucles  de  sa  perruque  après  le  tail- 
lis, et  se  trouve  enfin  de  l'autre  côté  sans  savoir  s'il 
y  sera  mieux.  Cependant  plusieurs  arbres,  des  pots 
de  fleurs,  du  treillage,  lui  font  présumer  qu'il  est 
dans  un  jardin.  Il  marche  toujours,  les  mains  en 
avant,  et  sent  enfin  un  pan  de  mur...  puis  se  trouve 
sous  un  toit,  puis  se  sent  arrêter  par  des  bottes  de 
paille  et  de  foin  :  il  est  sous  un  hangar  qui  sert  sans 
doute  à  mettre  le  fourrage. 

«  Parbleu  !  »  se  dit  Dubourg ,  «  j'ai  trouvé  ce  qu'il 
»  me  faut  pour  passer  la  nuit...  je  suis  ici  à  l'abri  de 
»  la  pluie....  étendons-nous  sur  ces  bottes  de  paille, 
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>i  eiuortillons-iious  dans  mon  manteau ,  et  dormons  ! 
»  Demain  nous  penserons  à  nos  affaires.  » 

Dubourg  est  bientôt  couclié.  Il  se  trouve  fort  bien 
sous  le  hangar;  il  bénit  le  hasard  qui  lui  a  fait  trou- 
ver cet  asile,  et  s'endort  profondément. 

Le  hangar  sous  lequel  Dubourg  est  couché  se  trouve 
effectivement  au  bout  d'un  jardin  ;  mais  ce  jardin  tient 
à  une  petite  maisonnette  assez  gentille,  habitée  par 
un  cultivateur  nommé  Bertrand,  lequel  a  épousé ,  il 
y  a  sept  ans,  une  jolie  villageoise  de  son  hameau  , 
femme  bien  fraîche,  bien  alerte,  qu'on  n'appelait 
que  la  belle  Claudine .  et  à  laquelle  M.  Bertrand  a  dtMii 
fait  deux  gros  enfans  :  Claudine  espère  qu'il  ne  s'en 
tiendra  pas  là. 

Aux  champs  on  se  lève  de  bon  matin  :  au  point  du 
jour,  Fanfan  et  Marie ,  ce  sont  les  deux  enfans  du  cul- 
tivateur, dont  l'un  a  cinq  ans  et  l'autre  quatre,  après 
avoir  mangé  la  soupe  au  lait,  descendent,  suivant 
leui  liabiiude,  joueret  courir  dans  le  jardin.  En  cou- 
rant, ils  approchent  du  hangar  ;  et  que  voient-ils  sur 
la  paille?....  Figurez-vous  Azor,  dans  la  Belle  et  la 
Bêle  ,  et  vous  aurez  une  idée  de  Dubourg,  dont  la 
figure  était  entièrement  cachée  par  une  profusion  de 
boucles  d'un  châtain-roux,  qui  retombaient  jusque 
sur  sa  poitrine,  tandis  que  tout  son  corps  était  cou- 
vert du  manteau,  qui,  s'il  ne  jouait  pas  le  tigre,  jouait 
au  moins  un  autre  animal;  jugez  alors  de  la  fraveur 
tle  ces  enfans  en  apercevant  cette  énorme  masse. 

La  petite  Marie  laisse  tomber  une  tartine  de  beurre 
qu'elle  tenait  à  la  main;  le  petit  garçon  ouvre  une 
grande  bouche  qu'il  ne  peut   plus  refermer,  parce 
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<[ue  la  frayeur  l'a  presque  pétrifié.  «  Ah  !.  .  ah  !  mon 
»  frère,  vois-tu  ?  »  dit  enfin  Marie  en  se  serrant  contre 
lui  et  lui  montrant  l'objet  couché  sur  la  paille.  «  Oh  ! 
»  oh  !  que  c'est  vilain ,  »  dit  Fanfan  en  passant  der- 
rière sa  sœur.  Puis  les  deux  enfans  se  sauvent  vers  la 
maison  en  poussant  de  grands  cris ,  qui  ne  réveillent 
pas  Dubourg,  parce  que  les  fatigues  de  la  veille  lui 
ont  procuré  un  sommeil  très-profond. 

Bertrand  venait  d'embrasser  sa  Claudine ,  et  il  allai  t 
partir  pour  travailler  à  son  champ,  lorsque  les  deux 
enfans  reviennent  avec  des  figures  bouleversées  et  je- 
tant de  grands  cris.  «  Quoi  que  vous  avez  donc  ?»  dit 

le  papa,  «  parlez  donc,  polissons »  Les  enfans 

étaient  si  troublés  qu'ils  ne  pouvaient  s'exprimer. 
Enfin  chacun  crie  en  même  temps  :  »  Là-bas...  sous 

»  la  remise une  grosse  bête  toute  poilue...  sur  la 

))  paille...  une  tête  noire...  du  crin  rouge...  c'est  pus 
»  grand  que  not'  bourrique.,  oh  !  que  c'est  vilain!... 

»  Comprends-tu  queuque  chose  à  tout  ça?  »  dit 
Bertrand  à  sa  femme.  «  —  Ils  ont  parlé  de  grosse 
»  bête ,  not'  homme. — Morgue  !  i  gnia  que  nous  dans 

»  la  maison par  oii  donc  qu'aile  serait  entrée?... 

»  c'est  peut-être  le  taureau  du  voisin  Gervais,  ou  bien 
»  l'âne  de  dame  Catherine....  — Non,  papa...  non, 
»  c'est  tout  gris,  tout  rouge...  oh!  c'est  effrayant... 
»  —  Diable!  quoique  ça  veut  donc  dire? 

»  Ça  a-t-il  une  queue?  »  demande  Claudine. 
„  —  Dam',  maman,  je  n'en  savons  rien;  la  bête  a 
»  l'air  de  dormir,  et  nous  nous  sommes  sauvés  bien 
),  vite.  —  Faut  aller  voir  c  que  c'est,  not'  homme... 
„  — Oui...  oui...  faut  aller  voir...  » 
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Mais  liertrand,  qui  n'est  pas  coiirajreux ,  éprouve 
déjà  un  léger  tremblement;,  et  va,  par  prudence, 
chercher  son  fusil  qui  est  chargé  avec  du  sel.  Clau- 
dine prend  un  balai ,  les  enfans  des  bâtons ,  et  ils  se 
dirigent  vers  le  hangar.  Les  enfans  marchent  de- 
vant, parce  que,  tout  en  ayant  peur,  à  cet  âge,  on 
aime  ce  qui  est  extraordinaire,  et  le  moindre  événe- 
ment est  un  plaisir.  M.  Bertrand  marche  h  côté  de  sa 
femme,  qui  le  pousse  pour  le  faire  avancer.  Plus  ils 
approchent  du  hangar,  plus  ils  vont  doucement.  On 
a  surtout  reconmiandé  aux  enfans  de  ne  point  faire 
de  bruit,  parce  qu'il  vaut  mieux  voir  la  bête  endor- 
mie qu'éveillée. 

Les  voilà  enfin  près  du  petit  bâtiment ,  et  les  enfans 
disent  d'une  voix  altérée  :  «  Tenez  ..  vojez-vous  là- 
nbas.'^...  »  Bertrand  et  Claudine  tendent  le  cou....  ils 
aperçoivent  l'objet  effrayant  ;  ils  n'osent  plus  avan- 
cer; le  mari  pâlit,  et  se  ghsse  près  de  sa  femme,  qui 
fait  signe  aux  enfans  de  ne  pas  approcher. 

«  Allons  chercher  du  secours ,  »  dit  enfin  Bertrand 
d'une  voix  entrecoupée.  «  — Si  tu  tirais  dessus,  not' 
»  homme...  —  Oui!  mon  fusil  qui  n'est  chargé  que 
»  de  sel  !  ça  ne  la  tuerait  pas,  mais  ça  la  réveillerait  ; 
»  elle  serait  furieuse,  et  sauterait  sur  nous...  — Ah! 
»  t'as  raison  !  faut  pas  tirer...  courons  bien  vite  dans 
')  le  village...  Venez,  mes  enfans...  Mon  Dieu  !  pour- 
>)  vu  qu'elle  ne  s'éveille  pas!...  » 

Bertrand  est  déjà  en  avant  ;  il  court  comme  si  la 
béte  le  poursuivait;  i!  se  rend  au  village,  qui  n'est 
qu'à  une  portée  de  fusil  de  sa  maison,  et  il  est  bien- 
tôt rejoint  par  Claudine  :  tous  deux  vont  conter  par- 

2U 
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tout  ce  qu'ils  ont  trouvé  dans  leur  jardin.  Comme  la 
j)eur  grossit  les  objets,  la  bête  qu'ils  ont  vue  est,  di- 
sent-ils, de  la  grosseur  d'un  taureau;  et  comme  eu 
passant  de  bouche  en  bouche  les  événemens  vont 
toujours  en  augmentant,  parce  que  chacun  enchérit 
sur  ce  qu'il  a  entendu,  de  taureau  la  bête  devient  un 
chameau ,  de  chameau  elle  se  change  en  lion ,  de  lion 
en  éléphant,  et  on  irait  plus  loin  encore  si  on  con- 
naissait un  plus  gros  animal. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain ,  c'est  qu'il  y  a  une  bête  ex- 
traordinaire dans  le  jardin  de  Bertrand ,  et  en  un  mo- 
ment cette  nouvelle  a  mis  tout  le  village  en  émoi.  On 
se  rassemble,  on  se  consulte,  les  femmes  vont  cher- 
cher leurs  maris  aux  champs,  et  les  mères  font  ren- 
trer leurs  petits  enfons,  en  leur  défendant  de  sortir. 
On  se  rend  chez  le  maire  ,  qui  est  un  bon  paysan 
comme  aes  administrés ,  et  qui  déclare  ne  pas  se  con- 
naître en  bêtes  plus  que  les  autres  habitans  de  sa  com- 
mune. Mais  il  y  a  dans  l'endroit  un  nommé  Latou- 
che,  qui  a  été,  à  Paris,  commis  de  barrière,  et  qui 
fait  le  bel  esprit,  le  malin,  le  goguenard  et  le  sa- 
vant. On  va  trouver  Latouche ,  qui  cherchait  alors 
un  procédé  pour  faire  des  confitures  sans  sucre,  et 
on  lui  apprend  l'événement  qui  met  tout  le  village 
en  l'air. 

Latouclie  écoute  d'un  air  grave;  il  se  passe  la  main 
sous  le  menton,  se  fait  plusieurs  fois  répéter  les 
moindres  détails  ,  paraît  rëflt'chir  long-temps  ,  et  s'é- 
crie enfin  :  «  Il  l^ut  aller  voir  ce  que  c'est.  » 

Tout  le  monde  répète  :  «  C'est  juste,  il  abienrai- 
))  son,  allons  voir  cette  bête.  —  Quand  je  l'aurai 
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»  vue,  »  dit  Latouche,  «  je  vous  dirai  sur-le-champ 
»  ce  que  c'est,  et  de  quel  règne  est  l'animal -je  dois 
»  m'y  connaître,  j'avais  étudié  pour  être  herboriste, 
»  et  j'ai  un  cousin  qui  a  été  sous-portier,  à  Paris ,  au 
»  Muséum  d'histoire  naturelle.  » 

On  se  dispose  à  se  rendre  chez  Bertrand.  Cha- 
cun s'arme  de  ce  qu'il  trouve  :  les  femmes  même 
prennent  ou  des  pioches  ou  des  râteaux,  parce  que 
la  bête  peut  être  dangereuse.  Le  maire  se  joint  aux 
habitans;et  Latouche,  qui  est  le  seul  de  l'endroitqui 
ait  un  fusil  en  état,  car  celui  de  Bertrand  ne  peut 
supporter  que  du  sel,  Latouche  se  charge  de  diriger 
l'ordre,  la  marche,  et  toutes  les  opérations  qui  vont 
avoir  lieu. 

On  quitte  le  village:  hommes,  femmes,  garçons  et 
filles  s'avancent  en  dissertantsur  cetévénement.  Mais 
plus  on  approche  de  la  demeure  de  Bertrand ,  moins 
on  a  envie  de  causer;  et  bientôt,  par  suite  de  la  ter- 
reur que  l'on  éprouve,  le  silence  devient  général.  On 
avance  en  colonne  plus  serrée ,  et  chacun  cherche  à 
puiser  du  courage  dans  les  regards  de  son  voisin  ou 
de  sa  voisine. 

Latouche  marche  enavant ,  son  fusil  sur  l'épaule, 
et  faisant  ses  dispositions  comme  s'il  s'agissait  d'al- 
ler surprendre  un  poste  d'ennemis.  Comme  on  ap- 
proche de  la  haie  du  jardin ,  Bertrand  jette  un  cri 
et  se  cache  derrière  une  grosse  pierre  en  s'écriant  : 
«  La  voilà  ! . . .  »  Aussitôt  tous  les  paysans  font  un 
mouvement  rétrograde,  et  Latouche  se  précipite  dans 
le  centre  du  bataillon;  mais  enfin,  n'entendant  aucun 
bruit,  on  se  rapproche,   on  cherche  l'objet  qui  a 
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(^ll'rayii  Bertrand...  c'était  un  cliat  roiigo  qui  venait 
(le  passer  par  dessous  la  haie. 

«  Morbleu^  Bertrand,  »  dit  alors  Latouche  en  se 
hâtant  de  sortir  du  centre,  «savez-vous  que  vous  êtes 
»  terriblement  poltron!...  et  que  c'est  honteux,  à 
»  votre  âge ,  de  montrer  si  peu  de  cœur  !  —  Oh  ça  , 
))  c'est  vrai,  «dit  Claudine,»  il  n'est  pas  ferme  du  tout, 
»  et  c'est  ce  que  je  lui  reproche  souvent.  —  Pousser 
»  uncri;  répandre  l'alarme  pour  un  chat  ! . . .—  Dam', 
»  monsieur  Latouche...  jSoyais  s' glisser  queuque 
»  chose —  et  j'croyais —  —  Peut-être  est-ce  aussi 
»  pour  une  bagatelle  qu'il  met  tout  le  village  sens 
»  dessus-dessous,  et  qu'il  m'a  dérangé  de  l'expérience 

»  chimique  que  je  cherchais.  —  Oh  que  non ça 

»  n'est  pas  une  bagatelle!...  vous  verrez  bientôt  que 
»  ça  en  vaut  la  peine...  nous  v'ia  tout  près  du  han- 
»  gar...  voulez-vous  passer  par  cette  petite  porte? 
»  vous  y  serez  tout  d'suite.  —  Non  pas...  entrons 
»  par  la  maison,  afin  d'examiner  l'animal,  de  loin 
»  d'abord.  » 

On  suit  l'avis  de  Latouche  :  on  entre  dans  la  mai- 
son de  Bertrand,  puis  on  se  rend  dans  le  jardin.  En 
approchant  du  hangar  les  plus  courageux  pâlissent, 
plusieurs  femmes  n'osent  plus  avancer;  et  Latouche, 
qui  ressemble  à  ces  gens  qui  chantent  pour  cncher 
leur  frayeur,  donne  des  ordres  de  prudence  de  côté 
et  d'autre  ,  mais  trouve  un  moyen  de  ne  plus  rester 
en  avant. 

«  La  voilà...  la  voilà!  »  disent  bientôt  quelques 
villageois,  et  du  doigt  ils  montrent  aux  autres  l)u- 
bourg,  qui  est  toujours  dans  la  même  position,  parce 
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([n\\  dort  profondément.  La   terreur  se  peint  sur 
loiis  les  visajïcs,  mais  la  curiosité  s'y  joint  ;  chacmi 
alonjîe  le  cou  ,    ou  se  penche,  ou  s'appuie  sur  ses 
voisins.  La  touche  a  sur-le-champ  ordonné  une  halte, 
et  de  tous  côtés  on  entend  ces  mots  :  «  Ah!  que  c'est 
»  vilain!...  ah!  que  c'est  laid!...   Ah!  queu  tête!... 
»  ah!  queu   corps  !. . .    on  ne  lui  voit  pas  d'yeiix  ,  » 
disent  les  uns,    «  ni  de  pattes,   »  disent  les  autres. 
.<  Chut!  chut!...  »  ditLatouche,  «  neparlez  pas  tant; 
).  vous  pourriez  l'éveiller  ! . . .  •    attendez   que  j'exa- 
>.  mine...  Mes  enfans,  avez-vous  entendu  parler  de 
»  la  fameuse    bête    qui    désola    le   Gévaudan  ?... 
„  —  Non,  non,  »  disent  les  villageois.  «  —  Eh  bien! 
..  celle-ci  m'a  l'air  de  lui  ressembler  beaucoup. ..  on 
»  ne  lui  voit  pas  les  pieds,  parce  qu'à  l'instar  des 
..  Turcs  ,   ce  monstre  les  aura  croisés  sous   lui.... 
»  quant  à  ses  yeux....  ils  sont  tournés  vers  la  paille, 
).  ce  qui  est  fort  heureux   pour  nous  ;   car  les  yeux 
V  de  ces  animaux-là  lancent  souvent  un  venin  jnor- 
..  tel.  Plus  je  considère  ce  poil  et  cette  crinière..- 
»  oui....  c'est  un  lion  marin  qui  nous  sera  venu  par 
..  la  Normandie....  —  L n  lion  marin!  »  répètent  les 
paysans;  «  est-ce  méchant?  —  Ah!   parbleu!  cela 
»  mange  un  homme  comme  une  huitre!...  —  Ah  ! 
»  mon  Dieu!  ..  comment  faire?...  comment  le  pren- 
„  dre?...  —  Mais,  »  dit  Claudine  ,  «  il  est  peut-être 
»  mort...  depuis  ce  matin  il  n'a  pas  changé  de  po- 
,)  sition...  —  Mort...  ma  foi.  .  qui  est-ce  qui  veur 
,>  s'en  assurer  ?..    --  Si  vous  lui  tiriez  vot'  coup  de 
»  fusil?»  dit   le  maire.   «  —  Tirer  dessus,.,    c'est 
»  beaucoup  risquer...  souvent  la  balle  glisse  sur  la 
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»  peau  de  ces  animaux. . .  —  Visez  dans  l'oreille. . .  — 
»  Il  faudrait  la  voir  pour  cela.  —  N'importe  ,  »  dit 
le  maire  ,  «  il  faut  que  nous  saisissions  cet  animal 
»  mort  ou  vif;  ajustez-le  bien,  tirez,  et  nous  allons, 
»  moi  et  les  plus  braves,  vous  faire  un  rempart  avec 
»  nos  pioches  ;  et  morgue,  si  la  bête  s'avance,  nous 
»  la  recevrons  bien.  » 

Le  discours  du  maire  ranime  le  courage  des  villa- 
geois; ils  forment  une  ligne  en  levant  leurs  pioches  ; 
et  sont  prêts  à  frapper.  Latouche  ,  quoiqu'il  ne  s'en 
soucie  guère,  se  décide  à  tirer.  Il  se  place  derrière  la 
ligne  ,  passant  le  canon  de  son  fusil  entre  deux 
paysans.  Il  ajuste...  il  vise  pendant  cinq  minutes... 
il  lâche  la  détente  enfin...  et  le  fusil  rate;  ce  qui  est 
fort  heureux  pour  Dubourg ,  qui  ne  sait  pas  à  quel 
danger  il  vient  d'échapper. 

Le  maire  se  désole  ;  Latouche  ne  veut  plus  recom- 
mencer, les  paysans  sont  toujours  immobiles... lors- 
que tout  à  coup  notre  dormeur  fait  un  mouvement, 
et  se  retourne  en  poussant  un  bâillement  que  l'on 
prend  pour  un  rugissement.  Aussitôt  les  plus  bravos 
lâchent  leurs  armes  et  reculent.  On  se  foule ,  on  se 
presse,  on  n'écoute  plus  que  sa  frayeur.  Dans  ce  dés- 
ordre, chacun  pousse  son  voisin  ou  sa  voisine  pour 
se  frayer  un  passage  ;  les  garçons  tombent  sur  les 
filles,  les  femmes  entraînent  les  hommes  ;  Latouche 
grimpe  sur  un  arbre ,  le  maire  est  renversé  par  Ber- 
trand; les  plus  lestes  sautentpar-dessus  la  haie,  les  plus 
lourds  glissent  en  voulant  courir.  Claudine  a  lait 
la  culbute,  ainsi  que  plusieurs  de  ses  voisines;  et  , 
dans  ce  désordre,  cas  (lames  et  ces  demoiselles  ont 
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Fait  voir  bien  des  choses  qu'elles  n'avaient  pas  l'ha- 
bitude démontrer  au  soleil,  mais  alors  personne  n'y 
a  fait  attention;  et  les  objets  les  plus  séduisans  n'ar- 
rêtent point  les  fuyards,  parce  que  dans  les  grands 
événemens  on  ne  s'occupe  point  de  pareilles  baga- 
telles. 

Cependant  Dubourg  s'est  éveillé  entièrement;  il  se 
Frotte  les  yeux,  et  commence  par  se  débarrasser  de  sa 
perruque  qui  l'empêche  de  voir  clair,  puis  ôte  son 
manteau  qui  l'étouffé.  Il  se  lève,  car  il  entend  des 
cris,  des  plaintes,  des  mots  qu'il  ne  comprend  pas; 
enfin  un  tapage  dont  il  est  bien  loin  de  soupçonner 
la  cause.  Il  quitte  le  hangar,  il  s'avance...  et  reste 
saisi  du  tableau  qui  s'offre  à  ses  regards  :  il  y  avait 
de  quoi  être  étonné;  cependant,  comme  parmi  ce 
désordre  ,  cette  bagarre,  il  aperçoit  des  choses  fort 
agréables,  il  avance  toujours  en  disant  :  «  Je  ne  sais 
)>  pas  quelle  mouche  a  piqué  ces  gens-là;  mais  voilà 
»  un  pays  où  l'on  a  une  singulière  manière  de  re- 
»  cevoir  les  voyageurs  ;  on  y  doit  faire  bien  vite  con- 
»  naissance.  » 

Le  plus  hardi  de  la  bande  villageoise  ,  n'entendant 
plus  les  rugissemens  de  l'animal,  a,  petit  à  petit , 
tourné  la  tète...  il  aperçoit  la  figure  de  Dubourg  , 
qui  dans  ce  moment  ne  regardait  pas  une  figure  ;  et 
les  traits  de  l'étranger  n'avaient  rien  d'effravant 
lorsqu'il  était  débarrassé  de  la  maudite  perruque. 

«  Eh  ben  !  queuque  c'est  donc  que  c't'homme- 
»  là?  »  dit  le  paysan,  «  et  d'où  sort-il  ?»  A  ces  mots 
chacun  retourne  la  tête,  et  on  regarde  Dubourg, 
qui ,  après  avoir    galamment   rabaissé   la   jupe   de 
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Claudine,  et  aidé  la  villageoise  à  se  relever  ,  répond 
au  maire  qui  lui  répète  cette  question  : 
-  «  Je  suis  un  pauvre  diable,  honnête  homme  du 
»  reste  ,  qui  ,  cette  nuit  ,  me  trouvant  surpris  par 
»  Forage  ,  et  ne  sachant  où  porter  mes  pas,  ai  pris 
»  la  liberté  de  me  coucher  sur  ces  bottes  de  paille  , 
»  où  j'ai  dormi  tout  d'un  somme  jusqu'à  ce  mo- 
»  ment  ;  ce  qui ,  j'espère,  n'a  fait  tort  à  personne.  » 

»  Vous  avez  couché  sous  ce  hangar?  »  dit  le 
maire.  «  —  Sans  doute.  —  Et  vous  n'avez  pas 
»  été  mangé  par  la  grosse  bête?  »  dit  Bertrand. 
« — ^Quelle  grosse  bête?...  —  Pardi,  c'te  bête  à 
»  poils...  à  crins  rouges,  qu'était  couchée  là...  » 

Dubourg  se  retourne;  il  voit  sa  perruque  et  son 
manteau;  il  devine  le  sujet  de  la  frayeur  des  paysans, 
et  cède  à  une  envie  de  rire  qu'il  est  quehjues  mo- 
mens  sans  pouvoir  réprimer.  Les  villageois,  qui  en- 
tendent rire,  commencent  à  ne  plus  avoir  peur  ;  les 
fuyards  s'arrôteut,  les  pins  éloignés  se  rapprochent, 
les  femmes  se  relèvent  et  rajustent  leur  toilette;  tout 
le  monde  regarde  Dubourg  ;  on  attend  une  explica- 
tion :  il  retourne  sous  le  hangar  ,  prend  d'une  main 
son  manteau,  de  l'autre  sa  perruque,  et  revenant 
au  milieu  des  villageois  :  «  Mes  amis ,  »  leur  dit-il , 
«  tenez,  voici  la  bête  qui  vous  a  sans  doute  effrayés. . 
»  Je  la  livre  à  votre  colère.  » 

En  achevant  ces  mots,  il  jette  sur  le  gazon  la  per- 
ruque et  le  manteau ,  et  les  paysans  s'approchent , 
touchent  ces  objets  ,  et  se  mettent  à  rire  avec  Du- 
l)Ourg,  en  disant  :  «  Ouoi,  c'était  «^^  a  '  ..  ah!  mon 
»  Dieu  !  (]ue  nous  étions  donc  bcles  ! . . .  » 
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Alors  Latouclie  descend  du  poirier  sur  lequel  il 
était  grimpé,  et  s'écrie  :  «  Je  vous  avais  bien  dit 
»  que  cet  imbécille  de  Bertrand,  qui  est  poltron 
»  comme  un  lièvre,  nous  ferait  une  histoire  en  l'air, 
»  et  prendrait  une  noisette  pour  un  bœuf!...  vo^ez 
»  si  je  me  suis  trompé. 

»  Morguienne^  »  dit  Bertrand,  «  i'm'  semble 
»  que  c'te  noiseite-là  vous  a  aussi  fait  une  rude  peur! 
>)  car  vous  êtes  monté  sur  not'  poirier  plus  vite 
»  qu'un  chat,  et  vous  avez  renversé  Claudine  en 
»  courant.  — Taisez-vous,  «  dit  Latouche  que  la 
réponse  de  Bertrand  a  rendu  ronge  comme  un  coq. 
«Taisez-vous,  behtre;  je  ne  montais  sur  l'arbre 
))  qu'afin  de  mieux  viser  sur  le  prétendu  animal.  — 
»  Et  vous  aviez  jeté  vot'  fusil  à  terre.  —  Par  inad- 
»  vertance,  sans  doute! 

»  Allons  ,  allons ,  »  dit  Dubourg  ,  «  c'est  moi 
»  ({uisuis  cause  de  tout  ce  désordre;  véritablement, 
))  sous  ce  manteau  et  cette  perruque  on  pouvait  de 
»  loin  être  effrayé;  les  gens  les  plus  braves  ne  se 
»  soucient  pas  toujours  de  se  battre  contre  une  bête 
»  féroce,  et  certes  ,  il  iîiiit  que  M.  Latouche  soit  bien 
»  courageux  pour  avoir  osé  tirer  sur  moi.  » 

Ce  discours  adroit  flatte  tout  le  monde.  Latouche 
reprend  sa  belle  humeur,  et  dit  aux  villageois  :  «  Cet 
»  étranger  s'exprime  fort  bien,  c'est  à  coup  sûr  un 
»  savant.  ))  Dans  la  disposition  où  il  avait  mis  les 
esprits ,  il  ne  tenait  qu'à  Dubourg  de  se  donner  en- 
core pour  un  baron  ;  mais^  depuis  sa  rencontre  chez 
M.  Chambertin,  il  ne  se  soucie  plus  de  faire  le  sei- 
gneur; et  quand  le  maire  lui  demande  d'où  il  vieni 
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dans  un  costume  aussi  singulier,  il  forge  à  Tinstant 
une  histoire  de  voleurs  qui  l'ont  attaqué ,  pillé,  ont 
étouffé  ses  cris  avec  cette  perruque  ,  et  l'avaient  en- 
veloppé dans  le  manteau ,  probablement  pour  l'em- 
porter dans  leur  caverne,  lorsqu'un  bruit  de  che- 
vaux les  ayant  effrayés ,  ils  se  sont  sauvés ,  et  l'ont 
laissé  ainsi  au  milieu  des  champs. 

Ce  récit  intéresse  vivement  les  villageois  en  faveur 
de  Dubourg,  qu'ils  trouvent  fort  aimable  depuis 
qu'ils  n'en  ont  plus  peur.  Le  maire  dresse  un  procès- 
verbal,  etLatouche  s'écrie  :  «  Il  y  a  long-temps  que 
»  je  dis  qu'il  y  a  des  voleurs  dans  les  environs!... 
»  on  m'a  volé  deux  poules  il  y  a  huit  jours  ^  et  cela 
»  ne  s'est  pas  fait  tout  seul.  Il  faut  faire  une  battue 
»  générale,  mes  enfans  ;  je  me  mettrai  à  votre  tête, 
»  et  vous  savez  comme  je  sais  faire  mes  dispositions. 
»  Nous  la  commencerons  immédiatement  après  celle 
»  que  feront  les  gendarmes,  d'après  le  procès-ver- 
»  bal  de  monsieur  le  maire.  » 

En  attendant  la  battue  générale ,  on  s'occupe  de 
Dubourg  qui  doit  avoir  besoin  de  se  restaurer.  C'est 
à  qui  le  logera  ,  le  nourrira  et  le  traitera  ;  chaque 
villageois  lui  offre  de  bon  cœur  une  veste  pour  rem- 
placer son  manteau,  et  sa  maison  pour  s'y  reposer 
quelques  jours.  Dubourg  donne  la  préférence  à  Ber- 
trand ,  parce  qu'il  n'a  pas  oublié  certaines  choses 
qui  lui  ont  donné  dans  l'œil  lorsqu'il  a  aidé  Clau- 
dine à  se  relever.  La  femme  de  Bertrand  paraît  très- 
llattée  de  cet  honneur  ;  elle  fait  la  révérence  à  l'é- 
tranger,  et  en  lui  faisant  la  révérence  elle  sourit,  et 
(!e  sourire  disait  bien  des  choses.  Après  tout  ce  que 
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Dubourg  avait  été  à  même  devoir ,  il  était  très-glo- 
rieux de  l'emporter  sur  ses  voisines. 

Le  maire ,  comme  chef  de  l'endroit ,  a  l'avantage 
d'offrir  une  bonne  grosse  veste  de  laine  en  rempla- 
cement de  l'habit  que  les  voleurs  ont  pris  à  Dubourg. 
En  récompense  il  s'adjuge  le  fameux  manteau,  dont 
il  compte  se  faire  une  couverture  pour  l'hiver;  et 
M.  Latouche  obtient  la  perruque  ,  qu'il  a  bien  mé- 
ritée pour  la  conduite  qu'il  a  tenue  dans  cette  af- 
faire. 

Chacun  est  retourné  à  ses  travaux  ;  les  uns  rega- 
gnent leurs  champs,  les  autres  leurs  chaumières. 
Bertrand ,  qui  a  un  grand  carré  de  terrain  à  labou- 
rer, va  à  son  ouvrage ,  en  recommandant  à  sa  femme 
d'avoir  bien  soin  du  monsieur,  en  attendant  son  re- 
tour. Claudine  le  promet,  et  elle  tient  parole.  La 
villageoise  est  active;  obligeante ,  elle  a  fort  à  cœur 
de  prouver  à  l'étranger  qu'il  a  bien  fait  de  lui  donner 
la  préférence ,  et  elle  n'épargne  rien  pour  qu'il  soit 
content;  de  son  côté,  Dubourg  veut  effacer  l'im- 
pression terrible  que  son  apparition  a  faite  dans  le 
village,  et  nous  savons  que  Dubourg  a  un  grand  ta- 
lent pour  se  faire  bien  venir  des  dames  ;  aussi ,  lors- 
<|ue  le  soir  Bertrand  revient  des  champs,  sa  femme 
court  au-devant  de  lui  en  disant  :  «  Ah  !  jarni ,  not' 
»  homme,  que  nous  étions  donc  bètes  d'avoir  peur 
»  de  c'  monsieur;  il  est  fait  comme  tout  le  monde, 
»  vois-tu  ,  et  il  a  de  l'esprit  plus  gros  que  toi  !  » 

Dubourg  est  fort  bien  traité  par  les  villageois  ,  e  t 
il  trouve  trcs-commodc  dépasser  quelque  temps  au 
milieu  de  ces  bonnes  gens ,  qui  veulent ,  par  leurs 
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soins  ,  lui  faire  oublier  sa  mésaventure.  Il  paie  son 
écot  en  contant  le  soir  des  histoires  à  la  veillée.  Pour 
les  paysans  ,  c'est  un  trésor  qu'un  homme  qui  parle 
pendant  des  heures  entières  de  choses  intéressantes, 
effrayantes,  et  par  conséquent  amusantes,  Dubour^j 
est  ce  trésor-là;  et  quand  M.  Latouche  est  présent 
à  ses  récits,  il  y  mêle  quelques  mots  de  latin  ;  alors 
celui-ci ,  qui  ne  le  comprend  pas ,  se  retourne  vers 
les  villageois  en  disant  .  «  Tout  cela  est  vrai ,  mes 
»  enfans,  il  vient  de  nous  le  jurer  en  allemand.  » 

Mais  au  bout  de  quinze  jours,  Dubourg,  las  de 
conter  le  soir  des  histoires  aux  paysans  ,  et  le  matin 
des  fleurettes  à  leurs  femmes ,  songe  à  quitter  le  vil- 
lage afin  de  savoir  des  nouvelles  de  ses  compagnons. 
Il  a  toujours  intacts,  dans  sa  poche,  les  cent  francs 
qu'il  a  gagnés  en  faisant  Ilippolvte;  avec  cela,  il  peut 
se  mettre  en  route  sans  être  obligé  de  se  déguiser  en 
grosse  bête.  Malgré  tout  ce  que  peut  faire  Claudine 
pour  le  retenir  encore,  il  est  décidé  à  partir.  Il  re- 
mercie le  maire,  Latouche  et  tous  les  habitans  de 
l'endroit,  de  l'accueil  qu'il  a  reçu  chez  eux.  Il  re- 
mercie plus  particulièrement  Bertrand,  et  surtout  sa 
femme  ;  puis  ,  tenant  à  la  main  un  gros  bâton 
noueux  ,  qui  s'accorde  avec  sa  veste,  et  un  grand 
chapeau  rabattu  qui  renq)lace  sa  perruque  .  il  se 
met  en  route,  en  se  disant  :  «  Ceux  qui  m'ont  vu 
)•  faire  le  seigneur  ne  me  reconnaîtront  pas;  c'est 
»  précisément  ce  (jue  je  désire.  » 

Cependant  Dubourg  juge  prudent  de  ne  pas  passer 
par  Voreppe,  oii  il  pourrait  rencontrer  M.  l'^lori- 
dor,  ou  (pu'lqu'un  faisiinl  piuiie  de  sa  (roupe.  il  ne 
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veut  pas  non  plus  traverser  Grenoble,  où  M.  Duro- 
sey  pourrait  encore  l'atlendre  ,  et  les  yeux  d'un 
créancier  sont  dilficiles  à  tromper.  C'est  du  côté  de 
Vizille  qu'ilse  dirige;  c'est  là  qu'il  espère  trouver  en- 
core Frédéric  ,  ou  du  moins  apprendre  de  ses  nou- 
velles. 

Il  marche  gaiment,  chantant  tout  le  long  du  che- 
min y  et  mangeant  sur  l'herbe  les  provisions  dont 
Claudine  a  rempli  ses  poches ,  car  les  femmes  pen- 
sent à  tout...  Dubourg  bénit  la  prévoyance  de  ma- 
dame Bertrand,  et  se  dit  :  «  Comment  pourrais-je 
»  m'attrister  ,  quand  j'ai  eu  cent  fois  la  preuve  que 
»  des  êtres  aimables  s'intéressaient  à  mon  sort  !  Bu- 
»  vons  à  la  santé  de  Claudine,  de  madame  de  Cham- 
»  bertin  ,  de  Goton  ,  de  la  petite  Delphine...  et  de 
»  tant  d'autres,  qui  m'ont  fait  passer  des  heures 
)<  agréables,  et  qui  me  laisseront  de  si  doux  souve- 
M  nirs.  » 

Il  boit  de  l'eau  d'un  ruisseau  ;  mais  ils'accommode 
de  tout.  D'ailleurs  il  a  de  l'argent,  et  pourrait  avoir 
du  vin  ;  c'est  une  raison  pour  que  l'eau  lui  semble 
moins  mauvaise.  A  la  fm  du  jour,  il  approche  de 
Vizille,  et  se  dit  :  «  Si  M.  le  comte  a  appris,  par 
»  Ménard,  les  amourettes  de  Frédéric  ,  il  aura  été  le 
»  chercher  dans  le  bois,  et  je  ne  l'y  trouverai  plus  ; 
»  mais  j'y  trouverai  la  jolie  blonde  ,  et  elle  me  dira 
»  ce  qui  est  arrivé.  » 

Dubourg  ne  sait  pas  que  la  pauvre  petite  ne  peut 
rien  lui  dire.  Il  traverse  la  vallée,  entre  dans  le  bois, 
cherche  ,  appelle  ,  ne  rencontre  personne  ,  et  aper- 
çoit enhn  la  chaumière.  Il  entre...  le  jardin  est  dé- 
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sert. ...  il  pénètre  dans  la  maisonnette ,  ne  trouve 
(jue  la  vieille  Marguerite  qui  sommeille  dans  son 
i;rand  fauteuil. 

Dubourg  quitte  la  cabane  ,  étonné  de  ne  point 
voir  la  jeune  fille;  il  craint  que  l'histoire  qu'il  a  for- 
gée à  Ménard  ne  se  soit  trouvée  vraie  ,  et  que  Fré- 
déric n'ait  emmenésa  petite.  Il  va  se  rendre  au  vil- 
lage pour  tâcher  d'avoir  des  nouvelles  de  sœur  Anne, 
lorsqu'on  traversant  un  sentier  du  bois,  il  l'aperçoit 
(|ui  regagne  lentement  sa  demeure. 

La  démarche  de  la  jeune  fille  est  si  triste,  sur  tous 
ses  traits  se  peint  une  douleur  si  profonde,  que  Du- 
bourg en  est  attendri.  Il  la  contemple  quelques  ins- 
tans,  et  se  dit  :  «  Pauvre  petite,  il  est  parti...  et  ne 
»  t'a  pas  emmenée!  ne  vaudrait-il  pas  mieux  pour 
»  toi  qu'il  ne  K\i  jamais  venu!  » 

Dans  ce  moment  sœur  Anne  entend  marcher  près 
d'elle;  elle  aperçoit  quelqu'un...  elle  court  avec  la 
promptitude  de  l'éclair...  Arrivée  devant  Dubourg  , 
elle  s'arrête;  ses  traits,  qu'animait  Tespérance  ,  re- 
prennent de  nouveau  tous  les  signes  de  la  douleur  , 
elle  secoue  tristement  la  tète  :  ce  n'est  pas  lui!... 

Mais  Dubourg  parle...  elle  reconnaît  sa  voix. ..elle 
le  regarde  avec  plus  d'attention  ,  et  bientôt  la  joie 
vient  encore  ranimer  son  ca^ur.  C'est  un  ami  de 
Frédéric  ;  c'est  celui  qui  est  venu  une  fois  le  cher- 
cher, et  sans  doute  il  lui  annonce  son  retour.  Elle 
s'approche  de  lui  ,  ses  yeux  l'interrogent  ;  elle  at- 
tend avec  impatience  qu'il  s'explique ,  et  Dubourg 
étonné  lui  deniande  alors  ce  qu'est  devenu  Frédéric. 

Le  nom  de  Frédéric  la  lait  tressaillir. . .  elle  indique 
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la  route  qu'il  a  prise...  compte  sur  ses  doigts  les 
jours  qui  se  sont  écoulés  depuis  son  départ ,  et  sem- 
ble lui  demander  s'il  ne  le  ramène  pas. 

Ces  signes  font  enPm  comprendre  à  Dubourg  le 
triste  état  de  sœur  Anne ,  et  il  ne  cherche  plus  qu'à 
la  consoler  ;  mais  pour  elle  il  n'y  a  point  de  consola- 
tion ,  point  de  bonheur  sans  Frédéric. 

(.  Pauvre  fdle!  »  dit  Dubourg,  «  il  avait  bien  rai- 
»  son  de  m^assurer  qu'elle  ne  ressemblait  à  aucune 
»  de  celles  qu'il  a  connues  ! . . .  Mais  la  laisser  dans  ce 

„  bois? ah!  c'est  fort  mal!  tant  de  grâces,  de 

,.  charmes,  vivre  dans  une  cabane,  c'est  un  meur- 
»  tre!...  J'ai  vraiment  envie  de  l'emmener  à  Paris. 

,,  Pourquoi  ne  l'avez-vous  pas  suivi?  »  lui  dit-il; 
,.  qui  vous  retient  dans  ce  bois....  Venez  avec  moi , 
»  mon  enfant,  nous  retrouverons  Frédéric;  ou  si 
>,  nous  ne  le  trouvons  pas  ,  il  y  en  a  mille  autres  qm 
»  seront  trop  heureux  de  le  remplacer.  » 

Sœur  Anne  le  regarde  avec  étonnement;  elle  sem- 
ble  ne  pas  le  comprendre;   mais  lorsqu'il  fait  un 
geste  pour  l'emmener,  elle  s'éloigne  vivement  de  lui, 
et,  désignant  sa  cabane,  lui  fait  entendre  qu'd  y  a 
là  qu^4^'"^^  ^^'•'^^^  "®  P''''^  P"""  quitter.  Ah!  sans 
Marguerite,  avec   quel  empressement  elle  suivrait 
Dubourg!  car  elle  croit  qu'il  la  conduirait  sur-le- 
champ  dans  les  bras  de  son  amant.  Mais  abandonner 
celle  qui  a  pris  soin  de  son  enfance,  qui  lui  a  tenu 
lieu  de  mère  ,  l'abandonner  alors  que  la  pauvre  fem- 
me, accablée  par  l'âge,  a  le  plus  besoin  de  son  se- 
cours! une  telle  pensée  n'entre  pas  dans  l'ame  de  la 
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jeune  muette-  l'ingratitude  est  un  vice  étranger  à  son 
cœur. 

«  Allons ,  »  lui  dit  Dubourg ,  «  restez  donc  dans 
»  ce  bois,  pauvre  petite,  et  puissiez- vous  y  retrou- 
»  ver  la  paix  et  le  bonheur!..  >> 

Les  yeux  de  sœur  Anne  l'interrogent  de  nouveau. 
«Oui,  oui,  »  lui  dit-il ,  «  il  reviendra...  vous  le 
»  reverrez...  je  n'en  doule  pas...  séchez  vos  pleurs.. 
»  Bientôt  sans  doute  il  viendra  vous  consoler.  » 

Ces  mots  font  briller  un  rayon  d'espérance  sur  la 
figure  pâle  et  mélancolique  de  la  jeune  muette.  Elle 
sourit  à  Didjourg,  qui  vient  de  lui  faire  cette  pro- 
messe j  puis,  lui  adressant  avec  sa  tête  un  dernier 
signe  d'adieu,  elle  le  quitte  pour  retourner  près  de 
Marguerite. 

Alors  Dubourg  sort  du  bois ,  et  malgré  son  insou- 
ciance, il  ne  chante  plus  en  traversant  la  vallée  et 
en  regagnant  la  route.  Il  a  le  cœur  serré  de  l'image 
de  cette  infortunée,  à  laquelle  il  a  donné  un  espoir 
qu'il  pense  ne  devoir  point  se  réaliser.  Jamais  il  n'a- 
vait été  ému  à  ce  point  ;  pendant  plusieurs  lieues  en- 
core il  pense  à  sœur  Anne  ,  et  répète  :  «  Pauvre  fille, 
»  c'était  bien  la  peine  ! « 

Mais  enfin  le  souvenir  de  sa  situation  le  ramène  à 
son  humeur  naturelle.  11  donne  à  un  fripier  sa  veste 
et  son  chapeau  ,  et  avec  quelques  écus  se  rhabille 
plus  convenablement,  puis  se  dispose  à  prendre  la 
route  de  Lyon  ,  d'où  il  compte  revenir  à  Paris  ;  c'est 
là  qu'il  espère  retrouver  ses  deux  compagnons  de 
voyage. 


CHAPITRE   XIX. 


ILLUSIOKS    DU    COEUR.     INCONSTANCE    ET    FIDELITE. 


La  chaise  de  poste  qui  emmenait  Frédéric  à  Paris 
allait  comme  le  vent.  Le  comte  de  Montreville  vou- 
lait se  liàter  d'arraclier  son  fils  à  ses  souvenirs ,  et 
paraissait  impatient  d'arriver. 

La  route  se  faisait  assez  silencieusement  :  Frédéric 
ne  pensait  qu'à  sœur  Anne  :  son  père  rêvait  au 
moyen  de  rendre  son  fils  raisonnable ,  et  Ménard 
songeait  à  tous  les  mensonges  que  lui  avait  débités 
le  faux  baron  polonais. 

Cependant  le  comte  n'adresse  plus  un  seul  re- 
proche à  Frédéric  ;  il  paraît  avoir  oublié  tous  sessu- 
jets  de  mécontentement,  et  Ménard,  qui  craint  tou- 
jours les  regards  sévères  de  M.  de  Montreville ,  parce 
qu'il  sent  bien  que  sa  conduite  n'a  pas  été  exem- 
plaire, commence  à  respirer  plus  librement,  et  à  se 
permettre  de  lever  le  nez. 

'2i 
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On  arrive  à  Paris.  Avant  que  M.  Ménard  ne 
prenne  congé  du  comte,  Frédéric  trouve  l'occasion 
de  lui  parler  en  particulier ,  et  lui  demande  des  nou- 
velles de  Dubourg.  Ménard  garde  un  moment  le  si- 
lence. Il  se  pince  les  lèvres  comme  quelqu'un  qui  ne 
sait  pas  s'il  doit  se  fâcher;  enfin  il  répond  d'un  air 
qu'il  veut  rendre  malin  :  «  C'est  de  M.  le  baron  Po- 
»  toski  que  vous  désirez  savoir  des  nouvelles  ?  —  Du 
»  baron,  de  Dubourg,  nommez-le  comme  vous 
»  voudrez...  —  Ma  foi,  monsieur,  je  pourrais  le 
»  nommer  un  peu  impertinent  pour  tous  les  contes 

»  qu'il  m'a  débités se  dire  palatin!..  —  Allons  , 

»  mon  cher  Ménard,  oubliez  tout  cela...  —  Et  sa 
»  tabatière  du  roi  de  Prusse!...  —  C'était  une  plai- 
»  santerie...  —  Ah!  c'est  surtout  cetokai  de  la  cave 
»  de  Tékéli  sur  lequel  je  comptais..  —  Songez  que 
»  j'ai  eu  autant  de  torts  que  lui  en  l'autorisant  à  vous 

')  tromper —  C'est  ce  qui  me  ferme  la  bouche, 

»  monsieur  le  comte;  d'ailleurs  ,  sans  son  étourderie 
»  et  sa  passion  pour  le  jeu  ,  ce  serait  un  homme  de 
»  mérite.  Il  est  instruit,  il  connaît  ses  classiques — 

»  —  Mais  enfin  qu'est-il  devenu  ? oii  l'avez-vous 

>)  laissé?...  —  Je  l'ai  laissé  faisant  Tfippoljte ,  et  ve- 
»>  nant  me  chercher  pour  entrer  en  scène.  » 

Frédéric  ne  comprenant  rien  à  cela  ,  Ménard  lui 
explique  les  aventures  de  la  petite  ville,  dont  tout 
autre  que  le  jeune  comte  aurait  ri  :  mais  celui-ci  en- 
tend seulement  que  Dubourg  est  resté  dans  un  grand 
embarras ,  et  ne  pnivoit  pas  quand  il  pourra  le  re- 
voir, ce  qui  le  chagrine  beaucoup,  car  il  voudraiten- 
voyer  Dubourg  près  de  scrur  Anne,  pour  calmer  les 
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inquiétudes  de   la  jeune  fille,  et  lui  donner  de  ses 
nouvelles. 

Le  comte  de  Montre  ville  a  congédié  M.  Ménard  , 
en  lui  donnant  une  somme  raisonnable,  non  pour  la 
manière  dont  il  a  veillé  sur  son  fils  pendant  son 
voyage,  mais  pour  le  temps  qu'il  a  perdu.  Ménard 
va  dire  adieu  à  son  cher  élève,  en  se  recominandant 
à  son  souvenir,  dans  le  cas  où  il  voudrait  plus  tard 
recommencer  ses  voyages  autour  du  monde. 

Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Frédé- 
ric est  de  retour  à  Paris.  Le  souvenir  de  la  jeune 
muette  est  sans  cesse  présent  à  sa  pensée.  II  se  la  re- 
présente dans  le  bois,  attendant  son  retour,  guettant 
son  arrivée,  et  désolée  de  son  abandon.  Chaque  ins- 
tant augmente  ses  tourmens  et  son  désir  de  revoir 
sœur  Anne.  Mais  comment  faire?  il  n'ose  plus  quitter 
.son  père;  il  est  sans  argent,  et  pour  la  première  fois, 
l'intendant  lui  en  a  refusé  par  ordre  de  M.  le  comte, 
qui  craint  que  son  fils  ne  s'en  serve  pour  recom- 
mencer ses  voyages  ,  et  ne  se  soucie  plus  de  le  laisser 
partir. 

Chaque  jour  Frédéric  fait  les  projets  les  plus  ex- 
travagans;  il  veut  partir  à  pied,  courir  rejoindresa 
jeune  amie,  puis  se  cacher  avec  elle  dans  le  fond 
d'une  forêt...  mais  sœur  Anne  ne  peut  pas  quitter 
Marguerite;  il  faudra  donc  rester  dans  le  bois;  et  là, 
son  père  le  retrouvera  facilement,  car  Ménard  lui  a 
tout  conté. 

Comment  donc  faire  ?.. .  écrire...  hélas!  la  pauvre 
petite  ne  sait  pas  lire...   elle  ne  sait  rien...  qu'ai- 
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mer  ! . . .  et  c'est  bien  peu  dans  le  siècle  où  nous 
sommes! 

Frédéric  ne  va  que  rarement  dans  le  monde  ,  où 
il  se  déplaît.  En  vain  la  jolie  petite  madame  Der- 
iiange  a  recommencé  ses  agaceries,  il  n'y  fait  plus 
attention;  et  celle-ci,  piquée  de  son  indifférence, 
emploie  toutes  les  ressources  de  la  coquetterie  pour 
le  ramener  à  ses  genoux  :  mais  Frédéric  n*est  pas  sa 
dupe;  il  a  aimé  véritablement.  Il  reconnaît  la  lé- 
gèreté de  tous  ces  sentimens  d'amour-propre,  de  ces 
caprices  des  sens  que  l'on  prend  pour  de  l'amour, 
tant  que  l'on  n'a  pas  connu  le  véritable. 

Le  comte  traite  sou  fils  avec  froideur,  mais  ne  lui 
parle  jamais  de  tout  ce  qui  a  rapport  à  ses  aventures 
dansleDauphiné;  il  évite  au  contraire  d'aborder  ce 
sujet  ;  et  lorsque  Frédéric  ,  voulant  pressentir  les 
.sentimens  de  son  père,  se  hasarde  à  dire  quelques 
mots  sur  son  séjour  h  Grenoble ,  sur  les  environs 
de  cette  ville,  et  sur  le  joli  village  de  Vizille  ,  un  re- 
gard sévère  du  comte  lui  ferme  la  bouche  et  ne  lui 
permet  pas  de  continuer. 

Frédéric  a  déjà  couru  vingt  fois  dans  les  divers 
logemens  que  Dubourg  a  habités  à  Paris  ;  mais  dans 
aucun  on  ne  l'a  revu.  11  va  voir  Ménard,  et  le  charge 
de  faire  son  possible  pour  rencontrer  Dubourg,  qui 
est  peut-être  revenu,  et  n'ose  pas  se  présenter  chez 
lui,  de  crainte  d'être  aperçu  par  M.  de  Montreville. 

«  Et  si  je  le  découvre?  »  dit  Ménard.  «  —  Vous 
»  me  l'enverrez  sur-le-champ.  —  Vous  l'envoyer! 
»>  je  m'en  garderais  bien! . . .  Peste!  IVF.  le  comte,  votre 
»  père,  ue  Ta  pas  lùen  traité  quand  il  l'a  aperçu  en 
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»  Hippolyte...  il  est  vrai  que  le  costume  lui  allait 
»  mal.  —  Vous  lui  direz  de  m'écrire,  ne  peut-i!  me 
»  voir  dehors  s'il  craint  de  venir  à  l'iiùtel?...  Suis-je 
»  donc  gardé  à  vue?...  Ah  !  monsieur  Ménard...  je 
»  n'y  puis  plus  tenir...  Chaque  jour  augmente  mon 
»  supplice  !...  il  faut  que  je  la  revoie,  il  faut  au 
»  moins  que  j'aie  de  ses  nouvelles...  —  Des  nou- 
»  velles!  de  qui  ?  —  De  celle  que  j'adore,  de  celle... 
»  que  j'ai  été  forcé  d'abandonner  pour  vous  suivre. . . 
»  —  Ah  !  j'entends...  de  la  petite  du  bois.  M.  Du- 
»  bourg  m'avait  dit  que  vous  l'aviez  mise  dans  ses 
»  meubles,  que  vous  étiez  parti  avec  elle.  —  Plût  à 
»  Dieu  que  je  l'eusse  fait!.,  maintenant  je  serais  près 
»  d'elle.  Ah  !  mon  cher  monsieur  Ménard...  si  vous 
»  étiez  un  autre  homme...  mais  vous  êtes  bon,  sen- 
»  sible,  vous  m'aimez,  et  vous  me  rendriez  la  vie,  si 
»  vous  consentiez  à  aller  lui  dire  que  je  l'adore  plus 
»  que  jamais!...  — J'en  suis  bien  fâché,  monsieur  le 
»  comte,  mais  je  n'irai  pas  lui  dire  cela  ,  ni  autre 
»  chose.  Je  ne  servirai  pas  une  passion  que  M.  votre 
»  père  désavoue  ;  il  n'a  déjà  que  trop  à  se  plaindre  de 
»  ma  négligence.  Je  vous  aime  infiniment,  et  c'est 
»  pour  cela  que  je  ne  vous  aiderai  point  à  continuer 
»  une  liaison  coupable  qui  ne  vous  mènerait  à  rien. 
»  Monsieur  votre  père  sait  bien  ce  qu'il  fait  ;  il  était 
»  temps  qu'il  arrivât. . .  nous  ne  faisions  tous  que  des 
»  sottises;  moi  le  premier.  Sa  présence  a  rétabli  l'é- 
»  quilibre...  Il  vous  a  arraché  à  la  tentation;  cela 
»  vous  afflige,  et  cependant  c'est  ce  qu'il  pouvait 
)'  laire  de  mieux  :  Qidbeiiè  amal,  hene  casligat,ex- 
»  perla  crede  Boherlo.  » 
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Frédéric  rentre  chez  lui  pour  penser  à  sœur  Anne, 
pour  chercher  un  moyen  de  la  revoir.  S'il  savait 
qu'elle  va  être  mère,  s'il  savait  qu'elle  porte  dans 
son  sein  un  gage  de  son  amour  ,  rien  alors  ne  pour- 
rait le  retenir  à  Paris.  Il  partirait,  il  braverait  la  co- 
lère de  son  père.  Mais  il  ignore  cette  circonstance  , 
et  il  reste  en  disant  tous  les  jours  :  «  Je  partirai.  » 

Le  comte  fait  prier  son  fils  de  venir  le  trouver,  et 
Frédéric  se  présente  devant  son  père ,  le  front  tou- 
jours chargé  d'ennui.  «  On  ne  vous  voit  plus  dans  le 
»  monde,  »  lui  dit  le  comte,  «  vos  voyages  vous  au- 
»  raient-ils  donc  rendu  misanthrope?  » 

Frédéric  se  tait;  c'est  ce  que  l'on  a  de  mieux  à  faire 
lorsqu'on  ne  sait  que  dire.  «  Je  désire  que  vous  m'ac- 
»  conipagniez  ce  soir,  »  reprend  le  comte;  «  je  vais 
»  chez  un  de  mes  anciens  frères  d'armes  ,  le  général 
»  de  Valmont.  Après  un  long  séjour  dans  ses  terres, 
»  il  vient  passer  quelque  temps  à  Paris;  il  désire  vous 
»  voir,  je  veux  vous  présenter  à  lui.  » 

Frédéric  s'ijtcline  et  se  dispose  à  .suivre  son  père. 
Il  lui  a  entendu  quelquefois  parler  de  ce  M.  de  Val- 
mont,  avec  lequel  il  a  fait  la  guerre,  et  qui  doit  être 
à  peu  près  de  son  âge.  Il  ne  voit  rien  d'étonnant  à  ce 
que  son  père  veuille  le  présenter  à  son  ancien  ami. 
On  part.  Le  comte  de;  Montreville  est  plus  aima- 
ble avec  son  fils  ,  et  celui-ci  s'elTorce  de  j)araître 
moins  triste.  L*i  voiture  s'arrête  devant  la  demeure 
de  l'ancien  général.  Le  comte  et  son  fils  se  font  an- 
noncer, et  M.  de  Valmont  vient  au-devant  d'eux.  Au 
premier  abord,  sa  figure  prévient  en  j;a  laveur.  Le 
générai  a  de  la  rcmdeur  dans  les  manières  ;  ses  traits 
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respirent  la  franchise  et  la  gaîté.  Il  court  embrasser 
son  ancien  ami;  il  tend  Ja  main  à  Frédéric,  la  lui 
serre  avec  cordialité,  et  parait  charmé  de  le  voir. 

Après  les  premiers  complimens,  le  général  en- 
gage  ces  messieurs  à  passer  avec  lui  dans  une  pièce 
voisine.  «  Tu  m'as  montré  ta  famille,  »  dit-il  au 
comte;  «  il  faut,  à  mon  tour,  que  je  te  montre  la 
"  mienne.  Cela  t'étonne  peut-être...  que  moi,  vieux 
))  garçon ,  j'aie  aussi  de  la  famille...  elle  ne  me  tient 
»  pas  de  si  près ,  à  la  vérité ,  mais  ne  m'en  est  pas 
»  moins  chère.  » 

En  disant  ces  mots,  le  général  fait  entrer  le  comte 
et  son  fils  dans  une  autre  pièce,  où  une  jeune  per- 
sonne était  assise  devant  un  piano. 

A  l'entrée  des  étrangers,  elle  se  lève  vivement. 
«  Constance ,  »  lui  dit  le  général ,  «  c'est  mon  ami , 
»  le  comte  de  Montreville  et  son  fils;  messieurs,  je 
»  vous  présente  ma  nièce...  ma  fille —  car  je  l'aime 
»  autant  que  si  j'étais  son  père.  » 

Constance  lait  aux  deux  étrangers  une  révérence 
pleine  de  grâces.  Frédéric  la  regarde...  il  ne  peut 
Inire  autrement  que  de  la  trouver  charmante.  Quant 
au  comte,  un  sourire  de  contentement  perce  dans 
ses  traits.  Je  crois  que  le  malin  vieillard  avait  déjà 
entendu  parler  de  mademoiselle  Constance,  et  qu'en 
conduisant  son  fils  chez  le  général,  il  avait  son 
projet. 

Constance  est  d'une  taille  élégante;  son  abord  a 
quelque  chose  de  doux,  de  modeste  qui  prévient  en 
sa  faveur.  Elle  est  blonde,  et  son  teint  est  légère- 
ment coloré.  Ses  grands  yeux  bleus,  qu'embellissent 
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de  longs  cils  noirs,  ont  un  charme  dont  on  ne  peut 
se  rendre  compte;  sa  physionomie  est  aimable  et 
iTanche;  chacun  de  ses  mouvemens  est  gracieux,  et 
Constance  n'a  pas  l'air  de  s'en  douter.  Bien  loin  de 
chercher  à  briller,  elle  semble  vouloir  se  dérober  à 
l'admiration  qu'elle  fait  naître. 

Les  deux  vieux  amis  se  sont  mis  sur  le  chapitre  de 
leurs  guerres ,  de  leurs  aventures  de  jeunesse,  et,  ii 
soixante  ans,  on  a  de  quoi  causer  long-temps  sur  ce 
chapitre-là.  Ill^ut  donc  que  Frédéric  entretienne  la 
nièce  du  général,  et,  quoique  l'on  ait  le  cœur  triste, 
on  n'aime  pas  à  ennuyer  une  jolie  femme;  on  fait 
alors  quelque  effort  pour  oublier  un  moment  son 
(chagrin,  afin  de  ne  point  paraître  trop  maussade. 
C'est  ce  que  notre  jeune  homme  tache  de  faire  en 
causant  avec  mademoiselle  Constance,  qui  cause  fort 
agréablement,  et,  sans  montrer  la  moindre  préten- 
tion, laisse  voir  un  esprit  juste,  cultivé,  un  grand 
amour  pour  les  arts,  et  une  candeur,  une  modestie, 
qui  répandent  un  charme  de  plus  sur  tout  ce  qu'elle 
dit.  Ce  n'est  point  une  jeune  demoiselle  qui  sait  tout, 
discute  «t  tranche  sur  tout ,  comme  nous  en  avons 
tant,  que  l'on  a  la  bonté  d'appeler  de  petits  prodi- 
ges, parce  qu'elles  babillent  pendant  deux  heures 
avec  une  assurance  surprenante,  et  qu'il  est  d'usage 
de  trouver  charmant  tout  ce  que  débite  une  jolie 
bouche ,  quand  bien  même  cela  n'aurait  pas  le  sens 
commun. 

Dieu  vous  garde  des  prodigçs,  lecteur,  surtout  en 
fait  de  femmes!  Il  n'y  a  rien  de  si  bon  que  le  simple, 
le  modeste,  le  naturel;  c'est  toujours  à  cela  qu'il  lau( 
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retourner.  Ces  qualités  n'excluent  point  l'esprit  et 
les  connaissances ,  mais  elles  y  ajoutent  un  vernis  de 
douceur,  de  modestie,  qui  leur  donne  un  attrait  de 
plus,  et  que  l'on  ne  trouve  jamais  chez  les  autres. 

Les  jeunes  gens  parlaient  peinture,  musique,  cam- 
pagne :  toutàcouple  général  dit  à  sa  nièce:  «Chante- 
')  nous  quelque  chose,  Constance...  mets-toi  devant 
»  ton  piano,  et  fais-toi  entendre;  j'aime  que  l'on 
»  chante^  moi ,  et  cela  amusera  ce  jeune  homme.  » 

Constance  ne  se  fait  pas  prier;  elle  se  met  au  piano, 
et  chante  en  s'accompagnant  fort  bien;  sa  voix  est 
douce  et  pleine  d'expression;  elle  n'a  pas  une  grande 
étendue ,  mais  Constance  chante  avec  tant  de  goût 
qu'on  ne  se  lasse  pas  de  l'écouter.  Frédéric  l'écoute 
avec  beaucoup  de  plaisir  :  il  n'a  pas  encore  entendu 
de  voix  qui  lui  ait  plu  autant.  Constance  chante  plu- 
sieurs morceaux,  jusqu'à  ce  que  son  oncle  lui  dise  : 
«  C'est  bien,  c'est  très-bien;  tu  es  obéissante,  et  tu 
»  n'as  pas  fait  toutes  ces  petites  façons  d'usage  pour 
»  chanter.  Ah!  morbleu!  c'est  que  je  n'aime  pas  les 
»  simagrées,  moi.  » 

Le  comte  et  son  fils  unissent  leurs  éloges,  et  remer- 
cient Constance,  qui  reçoit  leurs  complimens  en 
rougissant.  j\Iais  il  y  a  déjà  près  de  deux  heures  qu'ils 
sont  chez  le  général  :  le  comte  fait  ses  adieux  :  «  J'i- 
»  rai  te  voir ,  »  lui  dit  son  ami  ;  «  je  viens  d'acheter 
»  dans  les  environs  une  petite  maison  de  campagne 
»  pour  madeujoiseile,  qui  me  fait  enrager  avec  ses 
»  champs  et  ses  oiseaux.  J'espère  que  tu  y  viendras 
"  avec  ton  fils  avant  que  la  saison  soit  plus  avan- 
»  cée.  » 
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Le  comte  le  promet,  et  remonte  eu  voiture  avec 
Frédéric,  auquel  il  se  garde  bien  de  parler  de  la 
nièce  du  général.  La  vue  de  Constance  devait  faire 
plus  que  tous  les  discours  d'un  père.  Frédéric  ne  dit 
rien  non  plus  :  il  songe  de  nouveau  à  la  pauvre 
nuiette  du  bois...  Depuis  deux  heures  il  l'avait  pres- 
que oubliée...  Deux  heures  !.. .  Ce  n'est  rien  encore; 
mais  sœur  Anne  ne  l'oublie  pas  une  minute. 

Trois  jours  après  cette  visite,  le  général  vient  avec 
sa  nièce  dîner  chez  le  comte  de  Montreville,  qui  a 
chez  lui  une  nombreuse  réunion.  En  apprenant  (ju'il 
va  se  trouver  avec  mademoiselle  de  Valmont  ,  Fré- 
déric éprouve  une  certaine  émotion,  qu'il  attribue 
à  la  contrariété  d'être  obligé  de  cacher  encore  sa 
tristesse.  Eu  était-ce  bien  la  véritable  cause? 

Le  général  est,  comme  à  son  ordinaire,  gai, 
liane,  et  sans  façon;  sa  nièce  est  toujours  jolie  ,  ai- 
mable et  sans  prétention.  Dans  une  grande  réunion, 
il  est  plus  facile  d'être  seul  qu'en  petit  comité,  et 
Frédéric  revient  toujours  se  placer  auprès  de  Con- 
stance. Il  pense  que  c'est  simplement  par  politesse, 
et  qu'il  doit  des  soins  particuliers  à  la  nièce  du  gé- 
néral ,  mais  il  ne  peut  se  dissimuler  que  Constance 
est,  de  toute  la  société,  celle  qui  lui  plairait  le  plus 
si  l'on  pouvait  encore  lui  plaire.  Avec  elle  on  peut 
causer  sans  chercher  ce  «|ue  l'on  va  dire.  Ce  ne  sont 
point  de  fades  cpigranmies,  des  phrases  banales 
qu'il  entend  sortir  de  sa  bouche  :  Constance  n'est 
pas  exclus! veulent  occupée  de  la  toilette  des  autres 
fenunes;  elle  ne  les  passe  pas  en  revue  j)our  les  cri- 
tiquer l'une  a[)rès  l'autre;  ce  qui  est  ordinairement 
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le  fond  de  Ja  conversation  d'une  jeune  femme.  Avec 
elle  il  se  sent  plus  libre,  plus  à  son  aise;  il  lui  sembl»-, 
qu'il  la  connaît  déjà  depuis  long-temps;  elle  sourit 
si  agréablement  lorsqu'il  va  se  placer  à  côté  d'elle  ; 
sa  voix  a  quelque  chose  de  si  tendre,  ses  yeux  sont 
si  doux,  qu'il  est  bien  naturel  de  préférer  sa  con- 
versation à  toutes  les  autres,  lors  même  qu'il  ne  lui 
dit  rien,  il  éprouve  encore  un  charme  secret.  Fré- 
déric, quoiqu'il  s'efforce  de  surmonter  sa  triste-sse, 
conserve  auprès  de  Constance  un  air  de  mélancolie 
qui  ne  lui  va  pas  mal,  et  les  femmes  se  laissent  sou- 
vent séduire  par  ces  airs-là.  Lorsqu'il  est  rêveur, 
Constance  le  regarde  avec  intérêt,  ses  veux  semblent 
lui  dire  :  «  Vous  avez  des  chagrins?...  »  Et  en  lui 
parlant,  sa  voix  est  encore  plus  douce,  ses  manières 
plus  affectueuses  :  on  dirait  que,  sans  les  connaître, 
elle  prend  part  à  ses  peines,  ou  qu'elle  cherche  à  les 
lui  faire  oublier. 

Plusieurs  demoiselles  ont  fait  briller  leur  talent  et 
leur  voix  en  s'accompagnant  de  la  harpe  ou  du  piano; 
mais  Frédéric  n'a  entendu  que  mademoiselle  de  Val- 
mont  :  elle  n'a  chanté  qu'une  romance,  mais  elle  l'a 
chantée  si  bien  !  En  l'écoutant,  Frédéric  la  considère 
plus  attentivement  qu'il  n'a  encore  osé  le  faire;  soit 
un  effet  du  hasard,  soit  une  illusion  de  son  cœur,  il 
trouve  dans  les  traits  de  Constance  beaucoup  de  res- 
semblance avec  ceux  de  sœur  Anne...  la  même  dou- 
ceur;,  la  même  expression  ;  et  si  la  pauvre  orpheline 
pouvait  parler,  sans  doute  elle  aurait  une  voix  aussi 
tendre ,  aussi  expressive.  Frédéric ,  en  écoutant  Con- 
stance, se  persuadequ'il  entendsœur Anne,  etses yeux 
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se  mouillent  de  pleurs.  Plein  de  cette  idée,  et  trou- 
vant à  chaque  instant  de  nouveaux  rapports  dans  les 
traits,  il  ne  perd  plus  de  vue  mademoiselle  de  Val- 
mont.  Elle  a  cessé  de  chanter,  et  Frédéric  est  de  nou- 
veau près  d'elle ,  et  ses  regards ,  qu'il  attache  sur  elle, 
ont  un  feu,  une  expression  nouvelle.  Constance  s'en 
aperçoit,  elle  baisse  les  yeux;  un  vif  incarnat  vient 
colorer  ses  joues;  mais  si  Frédéric,  en  la  regardant 
aussi  tendrement,  croit  toujours  voir  la  petite  muette, 
n'aurait-il  pas  dû  au  moins  prévenir  mademoiselle  de 
Valmontdu  véritable  objet  qui  l'occupe?  et  Constance 
n'est-elle  pas  en  droit  de  croire  que  le  fils  du  comte 
<le  Montreville  ne  la  voit  pas  avec  indifférence? 

La  soirée  a  passé  bien  rapidement  pour  Frédéric. 
Le  général  et  sa  nièce  sont  partis  en  annonçant  qu'ils 
se  rendaient  le  lendemain  à  leur  campagne ,  où  le  gé- 
néral déclare  qu  il  attend  avec  impatience  le  comte 
et  son  fils. 

Lorsque  Constance  est  éloignée,  Frédéric  se  trouve 
de  nouveau  seul  au  milieu  de  la  société;  et  aussitôt 
(ju'il  peut  disparaître,  il  se  hâte  de  regagner  son  ap- 
partement pour  penser...  à  Constance?  oh!  non,  non, 
h  sœur  Anne  ;  c'est  toujours  la  pauvre  petite  qui  l'oc- 
cupe; mais  est-ce  sa  faute  si  parfois  le  souvenir  de 
mademoiselle  de  Yalmont  se  mêle  à  celui  de  la  jeune 
muette  ?  Cela  vient  de  la  ressemblance  qui  existe  entre 
elles.  Un  cœur  aimant  retrouve  partout  celle  qu'il 
adore...  il  la  revoit  où  elle  n'est  pas...  il  Faime  dans 
une  autre  (jui  lui  rappelle  son  iniage. . .  voilà  pounpu)! 
il  ne  faut  pas  plus  se  lier  aux  j'cns  senlimcnlals  (piaux 
<l  ourdis 
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Plusieurs  jours  se  sont  écoulés  :  Frédéric  n'a  point 
(Je  nouvelles  de  Dubourg,  qui  probablement  n'est 
pas  encore  de  retour  à  Paris.  Le  jeune  comte  est  tou- 
jours triste  et  pensif,  mais  sa  mélancolie  a  quelque 
chose  de  doux.  Le  souvenir  de  sœur  Anne  le  fait  sou- 
vent soupirer...  il  désire  vivement  la  revoir,  mais  il 
ne  forme  plus  de  ces  projets  extravagans  qui ,  dans 
les  premiers  jours  de  son  arrivée  à  Paris,  lui  semblaient 
si  faciles  à  exécuter.  Il  voudrait  faire  le  bonheur  de 
sœur  Anne,  assurer  à  jamais  son  repos,  sa  félicité; 
mais  il  songe  à  l'avenir,  et  il  est  plus  que  jamais  cer- 
tain que  son  père  ne  consentirait  pas  à  la  lui  donner 
pour  femme.  Il  se  dit  quelquefois  :  »  Que  ferions- 

»  nous? —  quelle  serait  la  suite  de  cette  liaison? 

»  On  ne  peut  pas  vivre  toujours  dans  un  bois  !  l'hom- 
»  me  est  fait  pour  la  société,  et  sœur  Anne  ne  peut 
»  y  être  présentée. ..  elle  ignore  tout  ce  qu'il  est  indis- 
»  pensable  de  savoir.  » 

Pauvre  petite  !  pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  toutes  ces 
réflexions,  lorsqu'il  t'a  vue  pour  la  première  fois  sur 
les  bords  du  ruisseau?....  Mais  alors  tu  lui  semblais 
charmante,  telle  que  tu  étais  ;  ton  ignorance  te  ren- 
dait mille  fois  plus  piquante  à  ses  yeux;  et  mainte- 
nant... hum!...  Je  le  répète,  les  hommes  si  sensibles 
ne  valent  pas  mieux  que  les  autres. 

Un  matin ,  le  comte  propose  à  son  fils  de  partir  pour 
la  campagne  du  général;  Frédéric  est  toujours  aux 
ordres  de  son  père  ;  mais  il  se  hâte  de  donner  un  peu 
plus  de  soin  à  sa  toilette.  Quoique  l'on  ne  cherche 
pas  à  plaire,  on  ne  veut  pas  faire  peur.  Le  comte  re- 
marque les  moindres  actions  de  son  fils,  et  il  éprouve 
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une  secrète  satisfaction  ;  mais  il  ne  la  laisse  point  pa- 
raître ,  et  ne  lui  parle  pas  plus  de  mademoiselle  de 
Valmont  que  de  toute  autre  personne. 

La  maison  de  campagne  du  général  est  dans  les  en- 
virons de  Montmorency  ;  les  voyageurs  y  arrivent 
vers  midi .  En  descendant  de  voiture,  Frédéric  éprouve 
un  battement  de  cœur  qu'il  attribue  au  plaisir  de  re- 
voir une  femme  dont  les  traits  lui  rappellent  celle 
qu'il  aime.  Il  est  en  eflct  bien  ému ,  et  en  entrant  dans 
la  maison  ses  yeux  cherchent  mademoiselle  de  Yal- 
mont....  mais  il  ne  voit  que  le  général,  qui  leur  fait 
l'accueil  le  plus  aimable.  «  Vous  resterez  quelques 
»  jours  ici ,  »  dit-il  ;  «  je  vous  tiens ,  et  je  ne  vous  lais- 
»  serai  pas  partir  de  sitôt.  Nous  causerons,  nous  ri- 
»  rons,  nous  chasserons,  nous  ferons  la  partie...  ma 
))  nièce  nous  fera  de  la  musique;  enfin,  nous  pas- 
»  serons  le  temps  le  plus  gaîment  que  nous  pour- 
»  rons.  » 

Frédéric  cherchait  des  yeux  cette  nièce  qu'il  ne 
voyait  pas  ;  et,  comme  le  général  venait  déjà  de  citer 
à  son  père  une  de  leurs  campagnes,  et  que  cela  pou- 
vait le  mener  loin,  il  se  hasarda  à  demander  de  ses 
nouvelles. 

«  Elle  est  sans  doute  dans  le  jardin,  »  dit  le  géné- 
ral, «  à  sa  volière,  ou  à  ses  fleurs _,  ou  à  son  belvé- 
»  dère...  Allez,  allez,  jeune  homme,  cherchez-la,  cor- 
»  bleu  !  c'est  votre  affaire  ;  à  votre  âge,  une  jolie  figure 
»  m'aurait  fait  courir  depuis  Paris  jusqu'ici.  » 

Frédéric  profite  de  la  permission;  il  descend  dans 
un  jardin  qui  pariiit  fort  beau  ,  et  s'avance  au  hasard, 
cherchant  des  yeux  mademoiselle  Constance.  Il  a  passé 
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près  de  la  volière ,  elle  n'y  est  point  ;  il  s'enfonce  d^ns 
une  allée  de  tilleuls^  au  bout  de  laquelle  le  terrain 
s'élève  et  conduit,  par  un  chemin  tournant,  à  une 
espèce  de  plate-forme,  d'où  l'on  découvre  au  loin 
un  charmant  paysage  :  c'est  sans  doute  ce  que  le  gé- 
néral appelle  le  belvédère,  car  Constance  y  est  assise, 
et,  tenant  sur  ses  genoux  un  carton  de  dessins,  s'oc- 
cupe à  esquisser  une  vue  de  la  belle  vallée  que  l'on 
aperçoit  de  cet  endroit.  Elle  ne  voit  pas  venir  Fré- 
déric ,  parce  qu'elle  tourne  le  dos  au  chemin  qui  mène 
au  belvédère,  et  le  jeune  homme  s'est  approché  et  pen- 
ché au-dessus  de  son  épaule,  sans  qu'elle  ait  été  dis- 
traite de  son  occupation. 

((  Vous  avez  donc  tous  les  talens?  »  lui  dit-il.  Con- 
stance lève  la  tète,  l'aperçoit,  et  un  sentiment  de 
plaisir  se  peint  dans  ses  yeux^  tandis  que  son  sein 
palpite  avec  plus  de  force.  Elle  veut  aussitôt  quitter 
son  dessin. 

«  Continuez,  de  grâce,  '>  dit  Frédéric;  «  je  ne  viens 
))  point  interrompre  vos  études. . .  je  désire  plutôt  les 
»  partager.  D'ailleurs,  monsieur  votre  oncle  veut  que 
»  nous  restions  quelques  jours  ici  ;  il  ne  faut  donc  pas 
»  que  notre  présence  change  en  rien  vos  habitudes. . . 
))  —  Et...  nous  ferez-vousen  effet  le  plaisir  de  rester 
»  quelque  temps  ?  »  dit  Constance  d'une  voix  émue. 
«  Mais  sansdoute. . .  Je  pensebienque  mon  père  n'aura 
»  pas  refusé  son  ancien  ami...  il  se  trouve  trop  bien 
»  avec  lui. — Je  crains,  monsieur,  que  vous  qui  n'avez 
»  pas  le  même  njotif  pour  vous  plaire  en  ces  lieux,  ne 
»  regrettiez  bientôt  les  plaisirs  de  Paris...  Ici  nous  ne 
»  recevons  que  peu  de  monde...  Vous  allez  vous  en- 
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»  nuyer..  — Vous  meju{yez  bien  mal  si  vous  croyez 

»  que  je  puis  m'ennuyer  près  de  vous —  Ah  ! 

»  pardon...  Je  disais  cela...  par  crainte;  mais  au  fait, 
»  si  vous  aimez  les  champs,  la  musique,  le  dessin  et  la 
»  lecture,  vous  devezaussi  vous  plaire  à  la  campagne.» 

Frédéric  ne  répond  rien;  il  regarde  attentivement 
Constance  ,  et  son  cœur  est  oppressé  par  mille  senti- 
mens  divers  ;  il  revoit  dans  ses  traits  une  image  tou- 
jours aimée —  Il  se  transporte  en  idée  dans  le  petit 
bois,  au  bord  du  ruisseau;  une  teinte  de  tristesse 
obscurcit  son  front  ;  un  profond  soupir  s'échappe 
de  son  sein.  Ce  n'est  qu'au  bout  de  quelques  minutes 
que,  paraissant  sortir  d'un  rêve ,  il  répond  à  Cons- 
tance :  «  Oui,  j'aime  beaucoup  la  campagne.  » 

La  jeune  personne  le  regarde  avec  étonnement, 
et  sourit;  puis  ,  voyant  qu'il  n'en  dit  pas  davantage, 
elle  reprend  son  dessin  et  veut  continuer  son 
paysage  ;  mais  la  présence  de  Frédéric  lui  cause  une 
sorte  d'embarras  :  sa  main  tremble  en  conduisant 
son  crayon,  et  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  fait. 

Frédéric  continue  de  la  regarder  en  silence;  il  ad- 
mire sa  grâce,  son  maintien,  son  air  à  la  fois  ai- 
mable et  décent.  Il  se  dit  :  «  Si  sœur  Anne  eût  reçu 
)»  de  l'éducation,  elle  serait  conmie  elle  :  elle  aurait 
»  sa  tournure,  ses  talens;  elle  s'exprimerait  au.ssi 
»  bien.  »  Et  il  commence  à  trouver  que,  loin  de 
nuire  aux  grâces,  aux  attraits  d'une  femme  ,  l'éduca- 
tion leur  donne  un  charme  de  plus. 

La  conversation  languit  entre  les  deux  jeunes  gens, 
car  Frédéric  retombe  souvent  dans  ses  rêveries  ; 
maljjH'  c«'la,  le  temps  pas.so  vite;  il  semble  qu'ils  se 
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trouvent  lji<^ii  l'uii  auprès  Je  l'autre,  et  que  cela  leur 
sutfit.  Pour  Frédéric  ;,  il  passerait  volontiers  toute  la 
journée  à  regarder  Constance  et  à  faire  des  compa- 
raisons. La  jeune  personne  s'aperçoit  qu'il  la  consi- 
dère sans  cesse  ;  mais  les  yeux  de  Frédéric  sont  si 
doux,  il  y  a  dans  leur  expression  quelque  chose  de  si 
tendre  et  de  si  touchant ,  qu'une  femme  ne  peut  pas 
se  fâcher  d'être  regardée  ainsi . 

L'arrivée  des  deux  vieux  amis  arrache  les  jeunes 
gens  à  cette  situation  ,  dans  laquelle  ils  se  plaisaient 
sans  se  l'avouer  à  eux-mêmes.  Le  général  montre  au 
comte  toutes  les  beautés  de  son  jardin,  et  le  belvéder 
en  est  une.  Le  comte  en  paraît  fort  satisfait;  car,  en 
y  montant,  il  a  remarqué  certain  trouble,  certaine 
émotion  qui  ne  contribuent  pas  peu  à  lui  plaire  dans 
le  belvéder.  Le  général  ne  voit  pas  tout  cela  :  il  n'est 
pas  observateur  comme  son  ami. 

«  Ma  nièce,  »  dit  le  général,  «  voilà  deux  hôtes 
»  qui  nous  arrivent  :  tâche  de  faire  si  bien  les  hon- 
»  neurs,  qu'ils  ne  songent  pas  de  long-temps  à  quit- 
))  ter  cette  maison.  —  Je  ferai  de  mon  mieux,  »  dit 
Constance  en  rougissant.  « — Mademoiselle,  »  dit 
le  comte,  «  il  suffit  de  vous  y  voir  pour  y  être  déjà 
»  retenu.  »  Frédéric  ne  dit  rien,  mais  il  regarde 
Constance,  qui,  tout  en  remerciant  le  comte,  a  jeté 
sur  lui  un  regard  furtif ,  comme  pour  s'assurer  s'il 
pensait  de  même. 

Après  le  diner ,  deux  voisins  viennent  chez  le  gé- 
néral. L'un  est  un  grand  joueur  de  billard  qui  ne 
dormirait  point  s'il  n'avait  pas  fait  sa  partie;  l'autre 
un  peu  plus  jeune,  et  qui  a  servi,  n'épargne  pas  non 
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plus  ses  récits  de  campagne,  qu'il  entremêle  de  galan- 
teries et  de  complimens  à  mademoiselle  de  Valmont. 

Frédéric  laisse  ces  messieurs  jouer  au  billard  pour 
rester  auprès  de  Constance  et  l'entendre  chanter  ou 
toucher  du  piano.  «  Ne  vous  gênez  pas  pour  me  te- 
»  nir  compagnie,  »  lui  dit-elle;  «  songez  que  nous 
»  ne  sommes  pas  à  Paris.  —  A  moins  que  cela  ne 
»  vous  déplaise,  »  répond  Frédéric ,  «  je  préfère res- 
»  ter  auprès  de  vous.  » 

Constance  sourit,  et  il  est  facile  de  voir  que  cela 
ne  lui  déplaît  pas. 

A  la  campagne,  et  surtout  chez  le  général ,  règne 
la  plus  aimable  liberté.  Dans  la  journée  chacun  se 
livre  à  ce  qui  lui  plaît  ;  souvent  le  comte  et  son  ami 
vont  foire  des  promenades  dans  les  environs.  Frédé- 
ric reste  avec  Constance  :  c'est  dans  le  jardin  qu'ils 
passent  ensemble  une  partie  des  journées.  «  Il  faut 
))  profiter  des  derniers  beaux  jours,  »  dit  Constance: 
«  l'hiver  arrive,  et  je  viens  dire  adieu  âmes  arbres, 
»  à  mes  fleurs,  à  mes  oiseaux.  Mais  je  les  reverrai  ; 
»  cet  adieu  n'est  pas  éternel.  — ■  Vous  ne  retournerez 
»  donc  pas  habiter  la  terre  de  votre  oncle  ?  —  Oh  ! 
>i  non  :  cette  maison  me  plaît  davantage  ;  il  Ta 
»  achetée  pour  moi ,  et  il  me  permettra  d'y  passer 
»  sept  mois  de  l'année.  L'hiver,  nous  reviendrons  à 
»  Paris.  Mon  oncle  est  si  bon!  Il  fait  tout  ce  que  je 
»  veux  ,  car  il  m'aime  tant  ! . . .  —  Et  qui  pourrait  ne 
»  pas  vous...  » 

Frédéric  n'achève  pas  ;  il  s'arrête ,  comme  fâché  de 
ce  qu'il  allait  dire  ;  et  Constance,  surprise ,  baisse  les 
Yeux  et  se  tait  ;  mais  elle  commence  à  s'accoutumer 
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aux  bizarreries  du  jeune  liomnie.  Parfois,  lorsqu'il 
reste  long-temps  auprès  d'elle  sans  rien  dire,  et 
qu'il  paraît  triste  et  chagrin,  elle  est  tentée  de  lui 
demander  ce  qui  l'al-flige ,  mais  elle  n'ose  ;  elle  se 
tait  et  soupire  aussi,  sans  savoir  pourquoi.  La  mé- 
lancolie est  un  mal  qui  se  gagne  entre  deux  jeunes 
gens  de  sexe  différent.  Souvent  ces  heures  de  silence 
sont  plus  dangereuses  qu'une  conversation  dont  la 
galanterie  ferait  les  frais. 

Cependant,  chaque  jour  une  intimité  plus  tendre 
s'établit  entre  Frédéric  et  Constance  :  à  peine  huit 
jours  se  sont  écoulés ,  et  il  ne  règne  plus  entre  eux 
cette  réserve,  ce  ton  de  galanterie  et  de  société  qui 
n'est  jamais  le  ton  de  l'amitié  ni  de  l'amour.  Le 
comte  parle  de  retourner  à  Paris ,  et  Frédéric  s'é- 
tonne de  n'y  avoir  pas  songé  :  ces  huit  jours  ont 
passé  si  vite!...  En  y  réfléchissant,  il  est  presque 
fâché  contre  lui  ;  il  a  des  remords  d'avoir  eu  du  plai- 
sir.... Mais  les  remords  ne  viennent  jamais  qu'après. 
Puis  il  se  dit  :  «  Non ,  je  n'ai  point  oublié  sœur 
»  Anne. . . .  C'est  toujours  elle  que  je  vois  dans  Con- 
»  stance. . .  C'est  à  elle  que  je  pense  en  regardant  les 
»  traits  si  doux  de  mademoiselle  de  Valmont  ;  c'est 
»  près  d'elle  que  je  crois  être,  lorsqu'assis  près  de 
»  Constance  j'éprouve  une  émotion  délicieuse.  » 

Et  c'est  probablement  en  songeant  encore  à  sœur 
Anne,  que,  la  veille  du  jour  où  il  doit  retourner  à  Pa- 
ris avec  son  père,  Frédéric,  assis  dans  le  jardin  près 
de  Constance ,  a  pris  sa  main  et  l'a  tenue  long-temps 
dans  les  siennes.  Cette  main.  Constance  ne  la  retire 
pas.. .  elle  baisse  les  yeux  ;  elle  paraît  vivement  émue. 
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Frëdt'rit;  {farcie  le  .siieiice,  mais  il  presse  sa  main  bien 
tendrement,  et,  sans  y  penser  peut-être,  l'aimable 
fille  lui  rend  ce  signe  de  tendresse. 

Le  jeune  homme  éprouve  alors  un  trouble  nou- 
veau :  il  abandonne  la  main  qu'il  tenait...  il  s'éloigne 
vivement  de  Constance  qui  lève  la  tête,  et  voyant  son 
agitation,  lui  sourit  avec  ce  charme  qui  retient,  qui 
entraîne  ;  puis  lui  dit  :  «  Vous  partez  donc  demain  !  » 

Frédéric  se  rapproche  et  balbutie  :  «  Il  le  faut — 

n  J'aurais  dû  partir  plus  tôt  peut-être et  cepen- 

»  dant...  Ah!  oui,  c'est  elle...  c'est  toujours  elle  que 
»  je  vois  —  Je  voudrais  sans  cesse  rester  auprès  de 
»  vous...  J'y  suis  si  bien!...  ah!  pardonnez,  made- 
»  moiselle,  je  ne  sais  oii  j'en  suis...  » 

Constance  ne  comprend  pas  trop  ce  discours-là; 
mais  les  amans  ne  savent  pas  toujours  ce  qu'ils  disent, 
ou  le  disent  souvent  fort  mal;  et  elle  pardonne  vo- 
lontiers, parce  qu'elle  interprète  tout  cela  suivant 
son  cœur ,  qui  lui  dit  que  Frédéric  l'adore ,  et  ces 
choses-là  paraissent  toujours  bien  exprimées,  car  en 
amour  les  yeux  parlent  autant  que  la  voix. 

Le  comte  emmène  son  fils  à  Paris ,  et  jamais  un  mot 
touchant  Constance.  Ah  !  monsieur  le  comte,  vous 
avez  votre  tactique ,  et  vous  savez  bien  ce  que  vous 
feites.  A  peine  quelques  jours  se  sont  écoulés,  et  Fré- 
déric dit  que  l'on  devrait  profiter  des  derniers  beaux 
temps  pour  aller  à  la  campagne  du  général,  car  il 

bri^ile  de  revoir  Constance afin  de  penser  à  suni 

Anne. 


CHAPIIRK    XX. 


LU  N  E  L  ,    DU  COU  llGr    KT    M  A  Dli  I  .Oy . 


Nous  avons  laissé  Dubourg  se  disposer  à  prendre 
la  route  de  Paris  :  mais  celte  fois  il  ne  voyage  plus 
en  seigneur  polonais  ;  il  va  modestement  à  pied^  une 
canne  à  la  main,  qu'il  balance  comme  s'il  ne  faisait 
qu'une  simple  promenade.  Il  n'a  point  de  paquet  à 
porter,  parce  qu'il  a  sur  lui  toute  sa  garde-robe,  ce 
qu'il  trouve  beaucoup  plus  commode  quand  on  voya- 
ge à  pied.  Il  aperçoit  ces  lieux  qui  l'ont  vu  naguère 
si  brillant,  si  noble,  si  magnifique.  Il  passe  près  de  la 
maison  de  M.  Cliambertin ,  et  salue  cette  demeure 
hospitalière,  en  donnant  un  soupir...  à  la  maîtresse 
du  logis  ?  non  pas,  mais  au  vieux  pomard  de  sa  cave. 

Cependant  il  passe  vite ,  car  il  craint  encore  la  ren- 
contre de  ce  maudit  Durosey,  dont  la  présence  sem- 
ble avoir  causé  tous  ses  malheurs.  En  débouchant  un 
petit  sentier  qui  mène  à  la  grande  route,  Dubourg 
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se  trouve  presque  nez  à  nez  avec  le  vieux  Lunel ,  qui 
retournait  chez  son  maître,  conduisant  un  âne  chargé 
de  différens  objets  qu'il  venait  d'acheter  à  Grenoble. 
Dubourg  se  hâte  d'enfoncer  son  chapeau  sur  ses  yeux 
et  de  marcher  la  tète  baissée ,  ne  se  souciant  pas  d'être 
reconnu  par  le  jockei  de  M,  Chambertinj  mais  en 
avançant ,  il  va  se  jeter  contre  l'âne,  qu'il  manque  ren- 
verser. «  Tu  ne  vois  donc  pas  clair,  imbécille?  »  dit 
Lunel  j  «  la  route  est  assez  large,  et  il  vient  se  jeter 
»  sur  cet  âne...  >» 

Au  mot  imbécille,  Dubourg,  qui  n'a  jamais  aimé 
le  vieux  jockei ,  lequel  pendant  son  séjour  chez 
M.  Chambertin  ne  l'a  servi  qu'avec  humeur,  cher- 
chant toujours  à  lui  i^ire  des  méchancetés,  ainsi  qu'à 
Ménard ,  Dubourg,  qui  n'a  pas  oublié  les  coups  de 
fouet  que  monsieur  l'homme  de  confiance  a  distri- 
bués à  ses  deux  petits  Polonais,  se  retourne  brusque- 
ment et  applique  trois  coups  de  son  bâton  noueux 
sur  les  fesses  de  Lunel.  Celui-ci  se  retourne  en  criant  : 
«  Au  secours!  au  voleur!...  »  Et  comme  le  mouve- 
ment que  Dubourg  vient  de  faire  a  relevé  son  cha- 
peau, le  domestique  reconnaît  ses  traits,  et  crie  de 
plus  belle  :  «  C'est  ce  méchant  palatin  qui  doit  quatre 
»  cents  francs  à  son  traiteur...  C'est  ce  faux  baron 
»  qui  faisait  voir  des  chandelles  romaines  à  madame 
»  et  des  croissans  à  monsieur...  Peste,  il  n'est  pas  si 
»  pimpant  maintenant!... 

»  — Te  tairas-tu?  drôle!  »  dit  Dubourg  en  levant 
de  nouveau  sa  canne  sur  Lunel.  «  —  Pourquoi  me 
»  batte/.-vous?  —  Je  ne  fais  que  te  rendre,  <!e  que  tu 
))  as  donné  à   mes  gens;  il  v  a  long-temps  que  je  te 
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»  devais  cela.  —  Vos  gens...  vos  gens...  ils  étaient 
»  gentils...  C'est  là  mon  pourboire,  parce  que  mon 
))  maître  vous  a  hébergé  pendant  un  mois  avec  votre 
»  savant  qui  mangeait  comme  six. — Si  j'ai  fait  à  ton 
»  maître  l'honneur  de  loger  chez  lui ,  de  quoi  te 
«  méles-tu,  faquin,  d'y  trouver  à  redire?  —  Oui... 
))  il  est  joli  l'honneur  que  vous  lui  avezfeit...  — 
»  Prends  garde  que  je  ne  recommence..»  » 

Dubourg  tenait  encore  sa  canne  levée.  Le  vieux 
jockei  se  décide  à  filer  doux.  Il  se  tait,  et  cherche 
des  yeux  son  âne  pour  continuer  son  chemin;  mais 
l'animala  disparu  pendant  la  dispute  de  ces  messieurs; 
il  s'est  enfoncé  dans  le  fourré  qui  borde  la  route,  et 
on  ne  le  voit  plus. 

«  Ah  !  mon  Dieu  I . . .  mon  âne  ! . . .  Où  est  mon  âne?  » 
crie  Lunel  en  regardant  de  tous  côtés  avec  inquié- 
tude. ((  —  Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien.  Cherche  ton  âne , 
»  je  continue  mon  voyage.  Tu  feras  bien  des  com- 
»  plimens  de  ma  part  à  ta  maîtresse,  et  tu  diras  h 
))  ton  maître  que  si  jamais  il  vient  me  voir  à  Paris,  je 
»  lui  ferai  une  petite  réception  en  artifice.» 

Lunel  n'écoute  pas  Dubourg  ;  il  court  à  droite  et 
à  gauche  de  la  route  en  appelant  :  »  Madelon...  eh  ! 
»  Madelon ...  «  il  s'enfonce  dans  un  sentier  couvert. . . 
Dubourg  le  perd  de  vue ,  et  se  remet  en  marche  en 
riant  de  cette  rencontre.  Il  y  a  près  d'une  demi- 
heure  qu'il  a  quitté  Lunel,  et  il  est  alors  au  bout 
d'un  chemin  qui  donne  dans  une  plaine,  lorsqu'en 
sortant  du  sentier,  il  aperçoit,  à  une  vingtaine 
de  pas  de  lui,  Madelon  qui  marchait  au  petit  trot, 
avec  son  fardeau  sur  le  dos,  .suivant  hbrement  les 
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chemins  qui  lui  plaisaient^  et  s'arrêtant  de  temps  à 
autre,  pour  manger  un  chardon  ou  quelques  ronces 
sauvages. 

«  Parbleu!  voilà  une  aventure  singulière,  »  dit 
Dubourg  en  s'approchant;  «  cet  animal  me  serait-il 
»  envoyé  par  la  Providence  ?  Prenons  garde  pour- 
))  tant,  la  justice  pourrait  trouver  mauvais  que  je 
»  reçusse  des  cadeaux  de  la  Providence.  Cependant  je 
»  n'ai  point  détourné  cette  ânesse  de  sa  route.. .  Est- 
»  ce  ma  faute  si  elle  a  quitté  son  maître?...  Com- 
»  mençons,  malgré  cela ,  par  tâcher  de  la  lui  rendre.  » 

Dubourg  retourne  de  quelques  pas  dans  le  bois 
qu'il  vient  de  quitter  et  se  met  a  appeler  de  toute  sa 
force  :  {<  Lunel!  holà!  Lunel!...  voici  votre  bour- 
»  rique...  » 

Personne  ne  répond.  Dubourg  appelle  inutile- 
ment. Las  enfin  de  crier,  il  retourne  vers  l'àne  en 
se  disant  :  u  II  me  semble  que  j'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
»  pu ,  et  ma  conscience  commence  à  être  plus  calme. 
»  Je  ne  puis  pas  retourner  de  près  d'une  demi- 
»  lieue...  je  n'aipasenviedemeprésenterdenouveau 
»  chez  mon  ami  Chambertin...  qui  n'est  plus  mon 
»  ami.  Voyons,  cependant,  ce  que  porte  cette  ânesse... 
»  maisil  n'estpas  probableque  ce  soit  des  objets  bien 
»  précieux.  » 

Dubourg  commence  l'inventaire  des  deux  paniers, 
(jui  sont  recouverts  d'une  grosse  toile  grise:  dans  l'un, 
il  trouve  deux  seringues ,  l'une  à  mécanique,  oli- 
quetée:  P oiir Madame  ;  la  seconde,  sans  mécanique  : 
Pi)iir  Monsieur  ;  plus  une  grande  boîte  ;,  contenant 
plusieurs  fioles  et  d'aulres  peliles  boites  de  carton. 
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«  Oh!  oli!  c'est  une  boutique  d'apothicaire  que  jai 
«  trouvée  là,  »  dit  Dubourg;  «  mais  voici  un  grand 
»  papier...  Ah!  c'est  le  mémoire  acquitté;  cela  va 
»  me  donner  connaissance  des  objets.  Lisons  : 
»  Fourni  par  Dardanus,  apotliicaire  à  Grenoble, 
»  pour  madame  Chambertin.  — Ah!  voyons  un  peu. 
»  — De  l'opiat  pour  les  dents,  pommade  pour  les 
»  gencives,  trois  pots  de  rouge  superfin,  pâte  d'a- 
»  mandes  liquide ,  huile  de  Macassar  pour  teindre  les 
»  cheveux,  pommade  d'oursin  pour  les  empêcher 
»)  de  tomber ,  extrait  de  philocome  pour  les  conser- 
»  ver,  essence  de  Yénus  pour  adoucir  la  peau  ,  rouge 
»  au  vinaigre  pour  le  soir,  bleu  végétal  pour  se  faire 
»  des  veines. 

»  Ah,  monDieu  !  »  dit  Dubourg  en  s'interrompant, 
«  C'est  fort  heureux  que  je  n'aie  pas  trouvé  ce  mé- 
»  moire-là  un  mois  plus  tôt,  car  cela  m'aurait ôté  le 
»'  courage  de  dire  de  jolies  choses  à  madame  Cham- 
y>  bertin.  Poursuivons  :  Des  pastilles  laxatives,  des 
»  pilules  émoUientes,  des  tablettes  adoucissantes. — 
»  Diable  !  il  paraît  que  madame  est  bien  échauffée  ! 
»  —  Deux  livres  de  chocolat  de  santé.  —  Ah  !  ceci 
»  est  meilleur.  Voyons  monsieur,  maintenant  : 
»  Trois  cents  pois  à  cautère.  —  Ah  !  le  coquin  !  c'est 
»  cela  qu'il  a  le  teint  si  frais.  —  Trois  bouteilles  d'eau 
»  de  Barèges ,  pommade  pour  les  cors ,  onguent  pour 
»  les  clous,  pastille  au  cachou,  menthe,  conserve 
»  d'àche,  pilules  astringentes,  tablettes  toniques. 
»  —  Il  parait  que  monsieur  est  relâché.  C'est  tout. . . 
»  Voyons  l'autre  panier.  » 

Il  trouve  d'abord  un  carton  contenant  une  per- 
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ruque  parfaitement  frisée  et  bouclée,  que  madame 
met  sans  doute  les  jours  où  elle  n'a  pas  le  temps  de 
préparer  ses  cheveux.  Plus  une  tête  de  bois  destinée 
à  supporter  la  perruque  lorsqu'elle  ne  sert  point. 
Enfin,  une  paire  de  bottes  à  l'écuyère  et  des  gants  de 
daim. 

»  Ma  foi,  je  ne  retournerai  pas  à  AUevard  pour 
»  des  seringues  et  des  pilules,  »  dit  Dubourg  après 
avoir  terminé  son  inventaire;  «  Monsieur  et  madame 
»  se  passeront  quelques  jours  des  objets  qu'ils  atten- 
»  dent. . .  Je  prends  possession, . .  quoique  je  ne  sache 

»  pas  trop  ce  que  je  ferai  de  toutes  ces  drogues 

»  Eh!  mais,  quelle  idée!...  Parbleu,  voilà  un  moyen 
»  d'utiliser  cette  boutique  et  de  voyager  sans  tou- 
»  cher  à  ma  bourse  qui  n'est  pas  considérable;  et 
)»  qui  sait  si  je  ne  vais  pas  faire  ma  fortune! —  Al- 
»  Ions!  le  sort  en  est  jeté;  j'ai  été  baron,  palatin, 
»  comédien,  j'ai  même  fait  la  bête  sans  m'en  douter; 
>)  je  ferai  bien  le  charlatan  :  c'est  le  métier  le  plus 
»  facile,  le  rôle  le  plus  aisé  à  jouer,  pour  peu  que 
»  l'on  ait  de  Tesprit,  de  l'audace  et  du  babil,  et  j'ai 
»  tout  cela  ..  Me  voici  donc  charlatan...  Eh!  qui  ne 
»  l'est  pas  dans  le  monde  ?  chacun  le  fait  à  sa  ma- 
»  nière  :  les  gens  en  place  avec  les  solliciteurs ,  les 
»  spéculateurs  avec  les  capitalistes ,  les  fripons  avec 
»  les  sots,  les  hommes  à  bonnes  fortunes  avec  les 
»  femmes,  les  coquettes  avec  leurs  amans,  les  débi- 
»  teurs  avec  leurs  créanciers,  les  auteurs  avec  les  ac- 
)'  teurs,  les  libraires  avec  les  lecteurs,  et  les  mar- 
»  cluuids  avec  tout  le  monde.  Moi ,  je  suis  de  ceux 
»  qut  guérissent  tous  les  maux  ,  qui  les  préviennent, 
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»  qui  les  devinent;  enfin,  je  suis  un  second  Caglios- 
))  tro;  j'ai  la  pharmacopée  universelle;  je  n'ai  point 
»  de  compère,  j'agis  sans  fraude;  j'ai  trouvé  mille 
»  secrets,  dont  un  seul  suffirait  pour  faire  la  for- 
»  tune  d'un  homme,  et  je  vends  des  pilules  pour 
»  deux  sous,  parce  que  je  suis  philantrope.  » 

Bien  décidé  à  cette  nouvelle  folie,  Dubourg  entre 
avec  son  âne  dans  un  taillis  épais.  Là,  il  commence 
par  ôter  ses  bottes  de  palatin,  qui  étaient  fort  usées, 
et  les  jette  dans  le  bois;  il  met  à  la  place  les  grandes 
bottes  à  l'écuyère,  qui  lui  montent  jusqu'à  moitié  de 
la  cuisse  ;  afin  que  dans  le  marchand  d'onguent  on 
ne  reconnaisse  pas  le  baron  Potoski ,  il  enfonce  sur 
sa  tète  la  perruque  blonde  bouclée  destinée  à  ma- 
dame Chambertin  ,  après  avoir  eu  soin  de  nouer  les 
cheveux  de  derrière  et  d'en  former  une  queue  à  la 
prussienne;  il  se  barbouille  les  joues,  le  front  et  le 
menton  de  rouge  superfin;  puis,  montant  sur  la 
croupe  de  Madelon ,  et  ayant  devant  lui  les  deux  pa- 
niers qui  contenaient  sa  boutique  ambulante,  il  se 
remet  en  route,  aiguillonnant  son  coursier  avec  sa 
canne  qui  lui  sert  de  houssine. 

La  mine  singulière  de  Dubourg,  sa  figure  ombra- 
gée de  belles  boucles  blondes ,  cette  longue  queue 
qui  tombait  sur  son  dos,  ses  grandes  bottes  qu'il  te- 
nait en  arrière,  parce  que  les  paniers  le  gênaient 
beaucoup  ;  enfin  sa  pose  majestueuse  sur  son  âne  at- 
tiraient les  regards  de  tous  les  villageois.  Ils  s'appe- 
laient l'un  l'autre  pour  le  voir.  Les  paysans  se  met- 
taient sur  leur  porte  ou  à  leurs  fenêtres  pour  le  re- 
garder passer,  et  quelques  petits  garçons  le  suivaient 
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quelquelois  par  derrière.  Dubourg  saluait  à  droite 
et  à  gauche  d'un  air  de  bienveillance,  en  criant  à 
liautevoix:  »  Mes  enfan.s,  avez- vous  quelques  maux, 
»  quelques  douleursde  pied  ou  d'oreille,  faites-vous 
»  de  mauvais  rêves,  souffrez-vous  en  dormant? — 
»  avez-vous  reçu  des  coups  ?  êtes-vous  aveugles , 
»  borgnes,  sourds,  muets,  paralytiques?  Appro- 
»  chez...  saisissez  l'occasion!...  Je  suis  le  grand  rë- 
»  parateur,  le  grand  guérisseur,  le  grand  opéra- 
»  teur. . .  Hâtez-vous  de  profiter  de  mon  passage  dans 
»  ce  pays  ;  je  n'y  reviendrai  que  dans  trente  ans,  et  il 
»  est  probable  que  je  ne  vous  y  retrouverai  pas  tous. 
»  Venez,  mes  amis....  je  guéris  tout,  je  fais  tout — 
»  même  des  enfans,  quand  on  les  commande  d'a- 
»  vance.  Il  n'y  a  que  les  dents  que  je  n'arrache  pas, 
»  mais  je  donne  une  eau  qui  les  fait  tomber  ;  et  cela 
»  revient  au  même.  » 

Les  paysans  sont  naturellement  crédules;  à  ce 
discours,  quelques-uns  approchaient  de  Dubourg, 
et,  après  avoir  ôté  respectueusement  leur  chapeau, 
ou  fait  une  révérence,  ils  allaient  lui  conter  leurs 
maux.  Quand  l'assemblée  était  nombreuse,  Dubourg 
tirait  de  son  panier  sa  seringue  à  mécanique  qu'il 
avait  remplie  avec  de  l'eau  de  Barèges  ;  puis  il  serin- 
guait  au  loin,  et  les  villageois  étaient  obhgés  de  se 
boucher  le  nez  :  mais  ils  restaient,  parce  que  la  se- 
ringue merveilleuse  jouait  l'air  :  A'i'ec  les  jeux  dans 
le  village  :  et  que  Dubourg  disait  :  «  Mes  enfans , 
»  cette  seringue  magique  me  vient  de  la  sultane  fa- 
')  vorite  du  Soudan  d'K{{yple.  Elle  joue  trois  cents 
»  airs;  mais  comme  elle  a  «Irs  caprices,  aujourd'hui 
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»  elle  jouera  toujours  le  même.  Cette  eau  merveil- 
»  leuse  qui  en  sort...  et  qui  ne  sent  pas  l'essence  de 
»  rose,  est  un  remède  prompt  et  souverain  pour  les 
»  femmes  qui  ont  des  coliques.  Je  donne  quelquefois 
»  moi-même  de  ces  remèdes,  mais  il  faut  que  je  choi- 
>'  sisse  les  personnes  ,  car  cette  seringue-là  ne  va  pas 
>'  à  toutes  les  figures.  » 

Après  ce  discours,  Dubourg écoutant  les  plaintes 
de  chacun,  fouillait  dans  sa  pharmacie,  distribuant 
des  drogues  au  hasard,  mais  les  vendant  avec  assu- 
rance, en  promettant  qu'on  en  éprouverait  bientôt 
les  effets.  Il  donnait  à  une  nourrice  de  la  pâte  d'a- 
mandes liquide  ;  à  un  fiévreux  ,  des  pastilles  de  ca- 
chou; pour  un  rhume,  des  boulettes  qu'il  avait 
laites  avec  l'onguent  destiné  aux  cors;  pour  un 
asthme,  de  l'huile  de  Macassar;  pour  une  fluxion  , 
delà  pommade  d'oursin;  et  pour  les  maux  d'esto- 
mac, du  rouge  au  vinaigre. 

Après  cette  belle  équipée,  il  piquait  Madelon,  et 
se  hâtait  de  s'éloigner  de  ses  malades.  En  effet,  à 
peine  était-il  à  une  demi-lieue,  que  les  pauvres  gens 
éprouvaient  les  effets  de  ses  remèdes.  Les  uns  se  te- 
naient le  ventre,  les  autres  avaient  des  nausées;  ceux- 
ci  éprouvaient  un  violent  mal  de  tête ,  ceux-là  ne 
pouvaient  supporter  le  goût  de  la  drogue  qu'ils 
avaient  avalée  ;  et  quelques-uns  couraient  après  le 
charlatan  qu'ils  traitaient  de  filou.  Mais  celui-ci  ne 
les  attendait  pas.  Heureusement  que,  par  prudence, 
il  ne  distribuait  ses  remèdes  qu'en  très-petite  quan- 
tité, ce  qui  empêchait  qu'ils  n'eussent  des  suites 


350  SOtUR    ANNE. 

Dubourg  avait  soin  de  ne  guérir  personne  dans 
les  endroits  où  il  s'arrêtait  pour  manger  ou  pour 
coucher.  Après  avoir  fait  ainsi  une  quarantaine  de 
lieues  en  quinze  jours ,  parce  que  le  grand  guéris- 
seur, s'arrêtant  pour  faire  son  commerce,  et  sa 
monture  n'allant  qu'au  très-petit  trot,  il  ne  pouvait 
pas  avancer  fort  vite,  Dubourg  se  trouve  devant  une 
ferme  considérable.  Il  y  avait  long-temps  qu'il  n'a- 
vait rien  vendu,  car,  plus  il  approchait  de  la  capi- 
tale, et  moins  il  trouvait  de  gens  crédules.  Sa  fortune 
ne  s'était  pas  augmentée.  Il  mangeait  régulièrement 
le  soir  ce  qu'il  avait  gagné  dans  la  journée;  et,  quand 
la  recette  était  bonne,  il  faisait  grande  chère,  satis- 
fait de  ne  point  toucher  a  sa  bourse  de  réserve. 

L'aspect  de  la  ferme  engage  Dubourg  à  s'arrêter. 
IN'ayant  ni  trompette,  ni  cor  de  chasse,  il  se  sert, 
pour  s'annoncer,  de  sa  seringue  à  mécanique,  et 
s'accompagne  en  battant  la  mesure  avec  sa  canne  sur 
la  tête  à  perruque.  Les  habitans  de  la  ferme  arri- 
vent. Parmi  les  personnes  qui  accourent ,  Dubourg 
remarque  une  jeune  fille  rose,  fraîche,  à  l'œil  mutin, 
au  pied  mignon ,  dont  il  a  grande  envie  de  devenir 
le  médecin. 

Quelques  grosses  filles  de  basse-cour  se  font  don- 
ner des  onguens  pour  la  fièvre  et  les  maux  d'aven- 
ture. Quelques  paysans  reçoivent  des  pastilles  de 
menthe  et  de  cachou  pour  le  mal  de  dents;  mais  tous 
regardent  avec  étonnement  cette  seringue  mer- 
veilleuse qui  fait  de  la  musique  ,  et  la  tète  à  perruque 
qui  parle  quand  il  fait  de  l'orage,  à  ce  qu'assure  l'o- 
pérateur. 
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La  jolie  paysanne  est  la  fille  du  fermier,  qui  est 
alors  absent.  Auprès  d'elle  est  sa  tante,  bonne  vieille 
qui  croitaux  songes,  aux  rêves,  aux  cartes,  à  la  magie, 
auxrevenans,  aux  talismans  et  aux  sorciers.  Elle  s'est 
empressée  devenir  consulter Dubourg,  parcequede- 
puis  trois  jours  elle  s'endort  sur  le  dos  et  se  réveille 
sur  le  ventre,  ce  qui  lui  semble  fort  extraordinaire. 
«  Je  vais  vous  donner  quelque  chose  qui  vousempê- 
»  chera  de  changer  de  position ,  »  dit  notre  char- 
latan à  la  vieille  tout  en  lorgnant  la  jeune;  «  ce  sont 
»  des  pastilles  qui  me  viennent  d'un  habitant  de  la 
»  côte  deGuinée ,  qui  dormait  quelquefois  huit  jours 
»  de  suite  sur  l'oreille  gauche.  Mais  en  n'en  prenant 
»  que  modérément,  on  passe  une  nuit  délicieuse,  et 
»  on  fait  des  rêves  charmans  ! . . .  des  rêves  divins  ! . . . 
»  des  rêves  de  quinze  ans...  C'est  si  agréable  qu'on 
»  ne  voudrait  plus  se  réveiller.  Enfin,  ma  chère 
»  dame,  quand  on  a  pris  de  cela,  on  est  certain  de 
»  rêver  de  telle  personne  que  l'on  veut  ;  il  ne  faut 
»  pour  cela  que  faire  le  tour  de  son  vase  de  nuit  avant 
»  de  se  coucher. 

))  Ah  !  mon  cher  monsieur,  »  dit  la  vieille,  «  don- 
))  nez-moi  vite  de  ces  précieuses  pastilles...  j'en  man- 
»  gérai  tous  les  soirs  ! . . .  dès  cette  nuit  je  veux  rêver 
»  de  mon  premier  mari...  qui  était  bien  aimable,  et 
»  pas  ivrogne  comme  le  second...  Je  ferai  le  tour  du 
>)  pot,  monsieur,  je  n'y  manquerai  pas!...  >» 

Dubourg  donne  à  la  vieille  une  boîte  de  pilules 
laxatives  qu'elle  reçoit  avec  reconnaissance,  puis  il 
demande  à  la  jeune  villageoise  ce  qu'il  peut  faire  pour 
elle... 


55^  SOKUK     AlN.NE. 

<(  Dam'?  monsieur,  ))(lit!a  jolie  fiUe,  «c'eslqu'il  va 
»  huit  jours,  en  dansant  avec  Thomas,  je  sais  tom- 
»  bée,  je  me  suis  foulé  le  poignet,  et  je  ne  m'en  sers 
»  pas  encore  aussi  bien  que  de  coutume  ;  auriez-voiis 
»  quelque  chose  qui  me  fit  passer  cela  tout  de  suite? 
»  — Si  j'ai  quelque  chose,  ma  belle  enfant  est-ce  que 
»  je  n'ai  pas  tout,  moi  !...  en  un  quart  d'heure  je  vous 
»  aurait  fait  passer  votre  douleur...  il  n'y  paraîtra 
»  plus;  je  n'ai  qu'à  vous  frotter  avec  une  certaine 
»  pommade  ;  mais  il  faut  aussi  que  je  dise  des  paroles 
»  magiques,  et  je  ne  puis  les  prononcer  devant  te- 
»  moins,  cela  détruirait  le  charme.  Conduisez-moi 
»  donc  dans  votre  chambre,  ou  dans  tout  autre  lieu 
»  où  nous  serons  seuls,  et  j'opérerai. 

»  Matante,  faut-il?  »  demande  la  fille  du  fer- 
mier. «  —  Comment  donc,  s'il  le  faut!  »  répond 
la  bonne  femme,  «  mais  sur-le-champ.  Profite  delà 
»  bonne  volonté  de  ce  grand  homme,  et  laisse-toi 
»  frotter.  » 

La  jeune  fille  ne  fait  plus  de  difficultés.  Elle  prie 
Dubourg  de  la  suivre.  Celui-ci  attache  son  âne  et 
toute  sa  boutique  à  la  porte  de  la  ferme ,  et  suit  les- 
tement la  jolie  fermière,  qui  le  mène  dans  sa  cham  - 
brette  dont  elle  pousse  la  porte  sur  elle,  s'abandon- 
nant  avec  confiance  à  la  science  du  sorcier ,  qui  pa- 
raissait plus  comique  qu'effrayant. 

De  son  côté,  la  tante,  pressée  de  jouir  de  l'effet 
des  pastilles,  et  n'avant  pas  la  patience  d'attendiv  la 
nuit  pour  rêver  à  son  premier  mari,  était  aussi  ren- 
trée chez  elle;  et  après  avoir  avalé  une  pilule  et  fait 
la  cérémonie  ordonnée,  venait  de  se  mettre  sur  son 
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lit,  attendant  avec  impatience  l'effet dn  charme,  qui 
ne  s'annonçait  pas  précisément  par  des  prodiges. 

Pendant  que  ces  dames  font  usaj^e  des  spécifiques 
de  Dubourg,  le  fermier  rentre  chezlui.  Il  commence 
par  s'informera  qui  appartient  cette  bourrique  qui 
est  à  sa  porte.  On  lui  répond  que  c'est  la  monture 
du  grand  guérisseur  qui  vient  d'arriver.  Le  fermier 
demande  ce  que  c'est  que  le  grand  guérisseur  ;  les 
valets  de  ferme  disent  qu'ils  n'en  savent  rien,  mais 
que  c'est  probablement  un  sorcier,  parce  qu'il  a  des 
cheveux  bouclés  comme  une  femme,  une  grande 
queue,  des  bottes  immenses,  une  seringue  qui  fait 
danser  ,  et  une  tête  de  bois  qui  parle  quand  il  fait  de 
l'orage. 

Mais  le  fermier  était  de  ces  hommes  qui  ont  le 
malheur  de  ne  pas  croire  aux  sorciers ,  aux  charmes, 
et  à  la  magie  ;  qui  veulent  voir  par  leurs  yeux,  en- 
tendre par  leurs  oreilles ,  et  qui  ne  peuvent  pas  se 
mettre  dans  la  tête  qu'une  poule  noire  fait  venir  le 
diable,  et  qu'on  lit  dans  l'avenir  avec  le  foie  d'un 
mouton,  du  marc  de  café  ou  du  plomb  jeté  bouil- 
lant dans  de  l'eau.  Ces  hommes-là  sont  la  perte  des 
sciences  occultes. 

Celui-ci,  impatienté  du  récit  des  paysans,  de- 
mande où  est  passé  ce  grand  guérisseur.  On  lui  dit 
qu'on  l'a  vu  entrer  dans  l'intérieur  de  la  maison  avec 
la  tante  et  la  demoiselle.  Le  fermier  se  hâte  de  cou- 
rir à  la  chambre  de  la  vieille,  qu'il  trouve  couchée, 
et  attendant  toujours  lesonge  délicieux  qui  n'arrivait 
pas. 

((  Ah!  mon  frère!  que  faites-vous?  »  dit-elle  au 
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fermier.  «  Vous  venez  me  troubler...  me  déranger... 
»  Le  rêve  venait!...  j'apercevais  déjà  mon  premier 
»  mari...  Nous  allions  cueillir  la  noisette  ensemble... 
»  Allez-vous-en,  vous  empêcheriez  l'effet  de  la  pi- 
»  Iule  que  j'ai  prise...  et  que  je  dois  à  cet  homme 
»  surprenant  qui  vient  d'arriver. 

»  Morbleu!  »  dit  le  fermier^  «  aurez-vous  bientôt 
»  fini  vos  contes  et  vos  sottises?...  Et  où  est-il  ce  sor- 
))  cier...  il  me  vole  mes  lapins,  peut-être? 

»  —  Quelle  pensée! ...  il  est  avec  votre  fille,  dans  sa 
»  chambre,  il  prononce  des  paroles  pour  guérir  sa 
»  main  .. 

»  Enfermé  avec  ma  fille  !  »  dit  le  fermier,  «  mor- 
»  gué!  nous  allons  voir  ça...  »  Et  il  court  à  la  cham- 
bre de  la  petite  sans  écouter  ce  que  dit  la  vieille.  D'un 
coup  de  pied  le  fermier  ouvre  la  porte  ;  et  sans 
doute  il  n'est  pas  satisfait  de  la  manière  dont  le  grand 
guérisseur  guérit  sa  fille,  car,  saisissant  un  balai,  il 
commence  la  conversation  par  lui  en  appliquerplu- 
sieurs  co  ups. 

Dubourg  n'a  pas  le  temps  de  se  reconnaître;  il 
crie,  il  se  sauve;  la  jeune  fille  pleure,  le  père  jure,  et 
toute  la  maison  est  aux  abois. 

Notre  charlatan ,  qui  voit  les  valets  s'armer  de 
gourdins,  à  l'exemple  de  leur  maître,  ne  s'occupe 
j)lus  que  de  son  salut;  il  fuit  de  la  lernie,  y  aban- 
donnant son  âne  ,  ses  .seringues  et  tous  ses  remèdes; 
ce  qui  fut  fort  heureux  pour  les  malades  qui  se  trou- 
vaient sur  la  route  ([u'il  avait  encore  à  parcourir. 


CHAPITRE    XXI. 


L  AMOUR    EST    TOUJOURS    LE    PLUS    FOKT. 


Dubourg  est  enfin  arrivé  à  Paris.  Il  n'a  mis  qu'un 
mois  et  quelques  jours  pour  faire  à  peu  près  cent 
vingt  lieues  ;  mais  ce  n'est  pas  trop  ,  lorsqu'en  route 
on  a  fait  des  cures  merveilleuses.  En  fuyant  de  la 
ferme ,  où  son  dernier  prodige  a  été  si  mal  récom- 
pensé ,  il  a  eu  soin  de  jeter  au  loin  sa  perruque 
blonde  à  grande  queue,  qui  faisait  courir  après  lui 
tous  les  petits  polissons.  Il  arrive  dans  la  capitale  un 
peu  sale,  un  peu  crotté,  un  peu  défait;  mais  il  arrive 
enfin,  et  se  hâte  de  se  rendre  à  son  dernier  logement 
qui  ne  lui  appartient  plus,  mais  où  il  a  laissé  une  cu- 
lotte entre  les  mains  de  sa  portière,  bonne  femme, 
qui  aime  assez  les  mauvais  sujets,  parce  qu'en  géné- 
ral ils  sont  plus  généreux  que  les  gens  raisonnables. 

Avec  sa  culotte,  la  portière  lui  remet  un  gros  pa- 
qiiet  cacheté  ,  et  Dubourg  le  prend  en   tremblant , 
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car  il  croit  que  c'est  un  paquet  d'assignations  ou  de 
sentences;  quant  aux  saisies  ,  il  ne  les  craint  pas. 

Il  brise  le  cachet ,  il  lit  une  lettre...  la  joie  se  peint 
sur  sa  figure...  bientôt  cependant  il  fait  des  grima- 
ces comme  s'il  voulait  pleurer,  mais  n'en  pouvant 
venir  à  bout ,  il  se  décide  à  y  renoncer,  u  Ma  chère 
»  madame  Benoît  !  »  dit-il  à  sa  portière ,  «  vous 
))  m'avez  souvent  entendu  parler  de  ma  respectable 
»  tante  de  Bretagne...  qui  m'envoyait  quelquefois 
»  de  l'argent? —  Oui  ,  monsieur.  —  Eh  bien,  elle 
»  est  morte...  madame  Benoît...  cette  femme  res- 
»  pectable  n'est  plus  ! . . . —  Ah  !  mon  Dieu^  quel  mal- 
»  heur! ...  —  Certainement. . .  mais  je  suis  son  unique 
o  héritier...  ce  n'est  pas  une  grande  fortune,  mais 
:>  c'est  de  quoi  vivre  honnêtement,  surtout  quand  on 
»  est  philosophe  et  sage...  —  Et  de  quoi  est-elle 
»  morte,  monsieur  ?  —  Ah!  quant  à  cela  je  vous  le 
»  dirai  une  autrefois.  On  m'attend  en  Bretagne  ,  et 
»  je  vais  partir  sur-le-champ.  —  Monsieur,  pendant 
»  votre  absence,  votre  ami ,  M.  Frédéric  a  envoyé 
»  plusieurs  fois  vous  demander.  —  Je  le  verrai  à 
»  mon  retour,  ma  succession  me  réclame,  c'est  le 
»  plus  pressé  :  il  faut  s'occuper  de  ses  affaires  avant 
»  de  songer  à  celles  des  autres...  Adieu,  madame  Be- 
»  noît...  adieu.  Tenez,  je  vous  fais  présent  de  cette 
»  culotte  pour  la  nouvelle  que  vous  venez  de  mt* 
»  donner...  vous  en  ferez  un  spencer  pour  votre  fille. 
»  Quant  à  moi,  je  pars  tel  que  je  suis  arrivé  ,  si  ce 
»  n'est  que  cette  ix)is  je  n'irai  pas  à  pied.  » 

Diibourj;  court  aux  diligences,  il  avait  encore  as- 
s<'/.  d'aijH'nl  poui"  payer  sa  place;  à  la  vérité  il  ne  lui 
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restait  plus  que  cent  sous  pour  vivre  en  route  ,  mais 
il  se  met  à  la  diète,  en  se  promettant  de  s'en  dédom- 
mager bientôt. 

La  vieille  tante  avait  laissé  tout  son  bien  à  son  ne- 
veu, qu'elle  croyait  marié  et  père  de  famille.  Ce  bien 
lui  donnait  à  peu  près  seize  cents  livres  de  rente.  Avec 
cela  on  ne  fait  pas  le  baron ,  mais  on  peut  vivre  mo- 
destement quand  on  est  rangé  et  économe.  Ce  ne 
sont  pas  les  qualités  de  Dubourg  ,  mais,  ainsi  que 
tous  les  hommes  ,  il  se  promet  de  se  corriger  et  de 
ne  point  hypothéquer  son  revenu. 

«  Monsieur  ,  »  lui  dit  l'homme  de  loi  chargé  des 
affaires  de  la  succession  ,  <^  madame  votre  tante  m'a 
»  engagé  à  vous  recommander  de  faire  bon  ménage, 
»  d'être  fidèle  à  votre  femme  ,  et  de  bien  élever  vos 
.)  petits  jumeaux.  —  Soyez  tranquille,  monsieur,  » 
dit  Dubourg  ,  «  je  remplirai  strictement  les  inten- 
»  lions  de  cette  chère  tante...  Je  vis  avec  ma  femme 
»  comme  un  tourtereau ,  et  mes  jumeaux  s'aiment 
>)  déjà  come Castor  et  Pollux.  » 

Dubourg  fait  vendre  les  effets  et  le  mobilier  de  la 
défunte,  afin  de  se  trouver  en  argent  comptant. 
Tous  ces  soins  le  retiennent  près  de  deux  mois  en 
Bretagne,  et  ce  n'est  qu'au  bout  de  ce  temps  qu'il 
revient  à  Paris,  habillé  de  noir  depuis  la  tête  jus- 
qu'aux pieds.  Pour  y  marquer  son  retour  à  la  sa- 
gesse, il  commence  par  payer  ses  créanciers,  et  tache 
de  conserver  cet  air  raisonnable  et  cette  démarche 
posée  qu'il  a  prise  depuis  qu'il  a  hérité. 

Il  pensait  à  Frédéric,  et  ne  savait  s'il  voulait  lui 
écrire  ou  se  présenter  chez  lui ,  lorsqu'un  soir ,  en 
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entrant  dans  un  café,  il  aperçoit  M.  Ménard  assis 
devant  une  partie  de  domino ,  et  fort  occupé  à  juger 
les  coups.  Dubourg  lui  frappe  légèrement  sur  le 
bras;  M.  Ménardse  retourne,  il  reconnaît  son  com- 
pagnon de  voyage,  et  est  indécis  sur  la  mine  qu'il 
doit  lui  faire. 

«  C'estce  cher  monsieur  Ménard  que  j'ai  le  plaisir  de 
>)  voir,  ))  dit  Dubourg  en  souriant.  «  —  Lui-même... 
»  monsieur  le...  monsieur  du...  ma  foi,  je  ne  sais 
»  pas  trop  comment  je  dois  vous  nommer  mainte- 
»  nant.  »  Et  le  précepteur  sourit,  enchanté  de  l'é- 
pigramme  qu'il  vient  de  lancer.  «  Eh  quoi!  mon- 
»  sieur  Ménard,  aurions-nous  de  la  rancune?....  — 
>>  Vraiment  on  en  aurait  à  moins,  monsieur,  après 
»  toutes  les  histoires  que  vous  m'avez  faites...  Aussi, 
»  désormais,  si  jamais  je  vous  crois...  —  Allons, 
»  monsieur  Ménard,  laissons  le  fiel  aux  âmes  noires, 
»  et  qu'on  ne  dise  point  de  nous  :  Nec  ipsa  mors 
-sodium  illorum  internecinum  extinxit?  —  Oui...  je 
»  .sais  bien  que  vous  êtes  instruit,  »  dit  le  précepteur 
en  se  radoucissant  ;  <(  mais  ce  château  de  Krapach! . . . 
»  et  puis  me  faire  jouer  la  comédie  !...  —  Yous  ac- 
)»  cepterez  bien  la  demi-tasse  et  le  petit  verre  de  li- 
»  queur  des  Iles?...  —  Allons,  puisque  vous  le  vou- 
»  iez...  » 

Et  le  précepteur  se  dit ,  en  suivant  Dubourg  à  une 
table  ••  «  Ce  diable  d'homme  a  une  logique  qui  vous 
»  séduit...  qui  vous  entraine;  il  est  impossible  de 
»  rester  fâché  avec  lui. 

»  D'où  venez-vous.'»  dit-il  à  Duhouijj  ;  «  il  y  a 
»  long-temps  que  mon  «'lève  voiis  cherche  dans  Pa- 
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»  ris  et  désire  vous  voir.  —  J'arrive  <le  mon  pays, 

»  de  Bretagne.  — Ah!  vous  êtes  delà  Breta{jne! 

»  je  ne  m'étonne  plus  si  vous  en  I^ourriez  toujours 
»  dans  vos  descriptions  de  la  Pologne  j  et  puis  ce 
»  laitage  et  ce  beurre  que  vous  me  vantiez  sans 
»  cesse...  —  Ah!  excellens ,  monsieur  Ménard!  — 
»  Et  qu'avez-vous  fait  en  Bretagne?  —  Je  viens  d'hé- 
»  riter  de  ma  tante ,  qui  me  laisse  une  petite  fortune 
>i  fort  jolie...  — Je  gage  que  ce  n'est  pas  vrai  !... — 
»  Ahî  monsieur  Ménard!  ne  voyez-vous  pas  que  je 
»  suis  en  deuil?  —  Cela  ne  prouve  rien  :  vous  vous 
»  mettiez  bien  en  seigneur  polonais ,  quand  je  vous 
»  donnais  le  bras  dans  les  rues  de  Lyon...  Ah!  quand 
»  je  songe  à  cela...  —  Songez-vous  aussi  aux  repas 
»  délicieux  que  je  vous  ai  fait  faire?...  —  Sans  doute, 
»  sans  doute....  Oh  !  vous  commandez  parfaitement 
»  un  dîner...  Mais  ce  pauvre  M.  Chambertin  !...  lui 
')  faire  croire  qu'il  reçoit  un  personnage  illustre!... 
»  —  Ecoutez  donc  ,  monsieur  Ménard,  il  nie  semble 
»  que  j'en  vaux  bien  un  autre...  — Et  se  faire  don- 
»  ner  des  fêtes ,  des  feux  d'artifice  ! ...  des  dîners  su- 
»  perbes  !  —  Où  vous  remplissiez  aussi  fort  bien 
»  votre  place.  —  J'y  allais  de  bonne  foi,  moi,  j'é- 
»  tais  votre  compère  sans  m'en  douter...  Savez-vous 
»  que  vous  me  compromettiez...  et  que  c'est  fort 
»  mal?..  —  Un  léger  verre  de  punch...  qu'en  dites- 
»  vous  ?. . .  —  Oh  !  je  craindrais. . .  —  On  le  fera  bien 
»  doux.  —  Allons...  puisqu'il  sera  doux...  —  Gar- 
»  çon,  du  punch!  —  Car  enfin,  mon  ami ,  je  n'ai 
))  plus  votre  âge,  et  les  folies  que  l'on  pardonne  ii  la 
«  jeunesse  ne  s'excusent  point  dans  l'àgc  miir.,.  — 
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»  Vous  parlez  comme  Cicéron...  cependant  je  vous 
»  répondrai  que  Caton  apprenait  à  danser  à  soixante 
»  ans.  —  En  êtes-vous  bien  sûr  ?  —  Je  ne  l'ai  pas  vu, 
»  mais  nos  folies  ont  été  très-raisonnables. . .  Buvons 
»  donc.  —  Je  sais  bien  qu'après  tout,  cela  ne  faisait 
))  de  mal  à  personne...  Il  est  bon  le  punch...  il  est 
»  très-bon.  Pourtant,  quand  vous  m'avez  fait  cou- 

»  rira  travers  champs  pour  ce  soi-disant  Turc — 

»  Ah  !  ma  foi ,  je  vous  avouerai  que  c'était  un  créan- 
»  cier,  et  ces  gens-là  ne  sont-ils  pas  des  Turcs  pour 
»  leurs  pauvres  débiteurs?...  Buvons...  —  Il  estcer- 
»  tain  que  les  créanciers...  Tenez,  mon  cher  Du- 
»  bourg  ,  vous  avez  tout  ce  qu'il  faut  pour  faire  un 
»  charmant  sujet  ;  vous  connaissez  les  bons  auteurs, 
»  vous  connaissez  l'histoire,  croyez-moi,  rangez- 
»  vous...  devenez  sage... — Je  le  suis...  oh!  c'est 
»  fini!...  plus  de  jeu,  plus  de  folies...  plus  d'excès 
»  de  table...  Mais  nous  ne  buvons  pas...  —  A  votre 
»  santé,  mon  cher  ami.  —  Plus  de  contes  en  l'air, 
»  plus  de  mensonges...  —  Oh  !  oui,  plus  de  men- 
»  songes  surtout,  parce  que  cela  ôte  la  confiance... 
»  et  puis  c'est  que  j'avais  l'air  d'un  imbécille,  moi... 
»  — Oh  !  pas  tout-à-fait.  —  Vous  avez  là  une  bien 
»  belle  pierre  en  cachet...  —  C'est  une  émeraude 
»  qui  a  été  portée  par  Ali-Pacha...  —  C'est  magni- 
»  fique!...  — Encore  un  verre...  — Ce  brave  Du- 
»  bourg  ! . . .  mon  ami ,  je  suis  bien  content  d'avoir 
»  renoué  connaissance  avec  vous.  » 

La  li(jucur  et  le  punch  ont  beaucoup  attendri 
M.  Ménard  ,  qui  ne  <[uitlc  Dubourg  qu'en  le  nom- 
nianl   son  t«'n(.hc  ami ,  et  en  lui  assurani  qu'il  peut 
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aller  à  Thôtel,  queM.le  comte  deMontrevillenelui  en 
veut  plus  et  le  recevra  fort  bien. 

Le  lendemain  de  cette  rencontre,   Dubourg  se 
rend  en  effet  chez  Frédéric,  qui  revenait  de  chez  le 
général.  C'était  auprès  de  mademoiselle  de  Valmont 
qu'il  passait  tout  son  temps.   IS'ayant  plus  besoin 
d'être  accompagné  par  son  père  pour  se  rendre  chez 
le  général,  qui  le   traite  comme  son  fils,  Frédéric 
profite  de  cette  liberté.  Chaque  jour  il  se  trouve  à 
lui-même  un  prétexte  pour  aller  voir  Constance  ;  car 
il  veut  se  faire  illusion,  s'excuser  à  ses  propres  yeux; 
il  veut  se  persuader  que  l'amour  n'est  pour  rien  dans 
ce  sentiment  qui  l'entraîne  près  de  la  nièce  du  géné- 
ral. Il  pense  encore  à  sœur  Anne,  mais  ce  n'est  plus 
avec  cette  ardeur,  avec  cette  tendresse  d'autrefois,  et 
voilà  ce  qu'il  ne  veut  pas  s'avouer;  peut-être,  s'il  la 
revoyait ,  éprouverait-il  encore  une  douceur  extrême 
à  la  presser  dans  ses  bras.  Mais  ce  n'est  pas  elle  qu'il 
voit ,  c'est  Constance  ! . . .  Constance ,  qui ,   chaque 
jour,  est  pour  lui  plus  tendre,  plus  aimable,  plus 
sensible;  qui  éprouve  tant  de  plaisir  à  le  voir  et  ne 
cherche  pas  à  le  cacher  ;  déjà  il  règne  entre  eux  une 
intimité  plus  tendre.  Lorsque  mademoiselle  de  Val- 
mont  est  plusieurs  jours  sans  voir  Frédéric,  elle  lui 
fait  d'aimables  reproches,  elle  lui  avoue  qu'elle  s'est 
ennuyée  de  son  absence,  et  elle  dit  cela  avec  une  can- 
deur, une  expression  si  vraie,  que  Frédéric  en  est 
vivement  touché.  Jamais  cependant  il  ne  lui  a  dit 
un  mot  d'amour  ;  mais  est-il  toujours  nécessaire  de 
parler  pour  se  faire  comprendre,  et,  à  la  place  de 
Constance  ,  quelle  femme  ne  se  croirait  pas  aimée  ? 
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En  apercevant  Dubourg,  Frédéric  lait  un  mouve- 
ment de  surprise;  un  observateur  y  remarquerait 
même  de  l'embarras.  "  Me  voilà,  »  ditDubourg; 
»  je  ne  suis  que  depuis  huit  jours  à  Paris.  — Oui... 
»  j'ai  pensé  que  tu  étais  absent...  Mais  pourquoi  ce 
»  deuil?...  —  Ah!  mon  ami,  ma  pauvre  tante...  elle 
»  n'est  plus  !...  » 

Ici,  Dubourg  tire  son  mouchoir  et  se  mouche 
quatre  ou  cinq  fois  de  suite.  «Allons,  Dubourg, 
»  finis  donc  de  te  moucher  ;  tu  sais  bien  que  tu  ne 
»  pleureras  pas.  —  C'est  égal...  c'était  une  femme 
»  bien  respectable...  elle  m'a  laissé  seize  cents  livres 
»  de  rente...  —  C'est  quelque  chose,  mais  tâche  de 
»  ne  point  les  jouer.  —  Oh!  que  dis-tu  là?...  l'écarté 
»  me  fait  l'effet  d'une  médecine.  Mais  toi,  apprends- 
)'  moi  donc  des  nouvelles  de  tes  amours....  Sais-tu 
»  bien  que  je  ne  te  trouve  pas  trop  mauvaise  mine 
»  pour  un  amant  malheureux?  —  Mais  je...  Depuis 
»  que  mon  père  est  venu  brusquement  me  chercher 
»  à  Grenoble,  où  je  m'étais  rendu  pour  avoir  de  vos 
»  nouvelles...  je  n'ai  pu  revoir  cette  pauvre  petite... 
»  nous  sommes  partis  si  précipitamment!...  Depuis 
')  ce  temps  il  me  quitte  à  peine. . .  Ecrire. . ,  qui  lui  li- 
»  rait  mes  lettres?...  nous  ne  pouvons  employer  ce 
»  moyen...  et  je  ne  sais  connnent  avoir  de  ses  nou- 
»  velles.  —  Alors  c'est  moi  qui  vais  t'en  donner — 
»  — Tu  l'as  vue?  —  Oui.  Oh!  il  y  a  déjà  long-temps... 
»  c'était  environ  quinze  jours  après  ton  départ...  — 
'»  Eh  bien!  que  faisait-elle?...  oîi  était-elle?...  —  Où 
»  elle  était?...  toujours  dans  son  bois,  revenant  du 
»  clinniu  pniou.   .sans  doute,  vWv  (oiiipiMil  le  voir 
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>)  arriver;  ce  qu'elle  faisait?  elle  pleurait,  c'est,  je 
»  crois,  maintenant  son  unique  ressource. —  Elle 
)»  pleurait!...  —  Oui,  et  j'avoue  qu'elle  m'afeit  de 
»  la  peine.  —  Pauvre  petite!...  mais  enfin  tu  lui  as 
')  parlé;  elle  t'a  vu...  apprends-moi  donc...  — Elle 
»  m'a  vu;  elle  m'a  même  reconnu,  quoiqu'elle  ne 
»  m'eut  aperçu  qu'une  seule  fois.  Tu  ne  m'avais  pas 
»  dit  qu'elle  était  muette;  mais  j'ai  bien  vite  compris 
')  ses  signes.  Elle  me  comptait  les  jours  de  ton  ab- 

»  sence,  me  demandait  si  tu  reviendrais  bientôt 

»  je  lui  ai  dit  que  oui.  —  Ali!...  tuas  bien  fait...,  — 
»  Oui ,  mais  il  y  a  près  de  trois  mois  de  cela.  —  C'est 
»)  vrai...  mais  je  n'ai  pas  pu...  —  Enfin  je  l'aiquit- 
»  tée  après  lui  avoir  donné  de  l'espérance...  je  ne 
»  pouvais  lui  donner  que  cela;  mais  depuis  trois  mois 
»  elle  doit  s'être  évanouie.  » 

Dubourg  ne  dit  plus  rien,  et  Frédéric  reste  pen- 
dant quelques  minutes  triste  et  rêveur.  Au  boutd^un 
moment  il  s'adresse  à  son  ami  :  «  Si  tu  savais,  Du- 
»  bourg,  quelle  chose  surprenante  m'est  arrivée!... 
»  —  Si  tu  me  la  disais,  je  la  saurais.  —  C'est  vrai- 

»  ment  inconcevable c'est  un  coup  du  sort en 

>>  arrivant  ici,  à  Paris,  j'ai  retrouvé  sœur  Anne...  — 
»  Tu  l'as  trouvée  ici?  —  Oui,  je  l'ai  revue —  dans 
»  une  autre  femme,  dans  la  nièce  du  général  Val- 
»  mont,  un  ancien  camarade  de  mon  père.  Ah!  mon 
»  ami,  c'est  une  chose  étonnante...  jamais  ressem- 
»  blance  plus  parfaite  ne  s'est  offerte  à  mes  regards. 
»  —  Ah!...  je  commence  à  comprendre.  —  Si  tu 
»  voyais  Constance...  c'est  le  nom  de  la  nièce  du  gé- 
>»  néral ,  tu  serais  aussi  surpris  que  je  l'ai  été...  non 
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>'  pas  sur-le-champ...  mais  en  la  considérant  bien... 
»  —  Ah!  tu  as  été  surpris  à  la  longue?  —  Ce  sont  ses 
»  veux....  leur  douceur,  leur  expression —  Ceux  de 
>)  Constance  sont  pourtant  un  peu  plus  foncés.  La 
»  même  couleur  de  cheveux...  un  front  aussi  noble, 
»  aussi  gracieux  ;  le  même  teint —  Cependant  Con- 
»  stance  est  moins  pâle  que  sœur  Anne.  La  même 
»  expression  dans  les  traits. . .  —  Je  m'étonne  que  la 
»  nièce  d'un  général  ait  tous  les  traits  d'une  pauvre 
»  chevrière. —  Sans  doute  il  y  a  cette  différence  qui 
»  tient  à  la  situation,  à  l'éducation...  aux  usages  du 
»>  monde.  D'abord  Constance  est  beaucoup  plus 
»  grande;  elle  est  d'une  taille  charmante;  elle  est  fort 
»  bien  faite...  mais  sœur  Anne  aussi.  Constance  a 
»  cette  grâce...  cette  tournure  que  l'on  ne  peut  pas 
»  prendre  en  vivant  au  fond  d'un  bois.  —  Ah!  tu 
»  trouves  cela  maintenant?  —  Enfin  elle  a  une  voix 
»)  charmante ,  une  voix  enchanteresse ,  qui  pénètre 
»  jusqu'au  fond  du  cœur.  Eh  bien!  mon  ami^  quand 
»  je  l'écoute,  je  me  persuade  que  la  pauvre  orphe- 
»  line  n'est  plus  muette  ;  je  me  figure  que  je  l'en- 
»  tends;  sa  voix,  j'en  suis  certain,  aurait  la  même 
»  douceur,  le  même  charme...  Aussi  je  suis  tout 
»  ému  quand  j'entends  cette  voix-là...  —  Je  ne  sais 
»  pas  si  cette  émotion-là  ferait  grand  plaisir  à  sœur 
»  Anne.  — Ah!  il  est  impossible  de  ne  pas  l'éprou- 
»  ver...  Dis-moi,  n'est-ce  pas  bien  singulier  une 
»  telle  ressemblance?...  — Fort  singulier  sans  doute; 
»  je  crois  cependant  qu'elle  ne  serait  pas  aussi  Irap- 
»  pantc  à  mes  yeux.  Je  ne  m'étonne  plus  si  tu  laisses 
))  la   p«'tite  dans  son  bois...  Tu  la  r<'tr<>uvcs  ici,  tu 
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»  la  vois,  tu  l'entends,  jouissance  que  tu  n'avais  pas 
>>  auprès  d'elle.  Tu  peux  tous  les  jours  la  contempler 
»  à  ton  aise;  elle  a  ici  des  grâces,  des  talens  qu'eli»- 

»  n'avait  pas  là-bas C'est  fort  commode...  je  t'en 

»  fais  mon  compliment...  Je  conçois  que  tu  n'as  plus 
»  besoin  de  t'occuper  de  celle  qui  est  loin  d'ici,  dans 
»  sa  cabane  ou  sur  la  montagne ,  à  regarder  si  elle 
»  te  verra  venir ,  puisque  tu  la  retrouves ,  sans  te 
»  déranger,  plus  belle  et  plus  séduisante  en  c^^ 
))  lieux.  » 

Il  régnait  dans  le  ton  de  Dubourg  une  ironie,  un 
accent  de  reproche  qui  faisait  baisser  les  yeux  à  Fré- 
déric. 

«  Non,  ))  dit-il  avec  embarras,  «  non...  jen'aban- 
»  donnerai  pas  sœur  Anne...  Certainement  j'irai  la 
»  voir,  la  trouver...  je  ne  l'ai  pas  oubliée,  puisque 
»  j'y  pense  tousles  jours.  Est-ce  ma  faute  si  je  trouve 
»  tous  ses  traits  dans  ceux  d'une  autre?  N'est-ce  pas, 
»  au  contraire,  une  preuve  que  je  pense  sans  cesse 
»  à  elle?  Mais,  en  vérité,  c'est  surprenant;  made- 
))  moiselle  de  Valmont  lui  ressemble  si  bien...  mal- 
»  gré  de  légères  différences...  elle  est  si  douce,  si 
»  bonne!...  sa  voix  me  cause  tant  de  trouble...  Ali  ! 
»  je  voudrais  que  tu  visses  Constance I...  » 

Dubourg  ne  répond  rien,  et  pendant  quelques  in- 
staus  les  deux  amis  gardent  le  silence.  Dubourg  le 
rompt  enfin. 

«  Tiens,  Frédéric,  je  t'avoue  que  je  suis  fâclié 
»  d'avoir  revu  cette  petite...  de  l'avoir  vue  pleurant 
»  et  t'attendant.  —  Pourquoi  donc? —  Ah!  pour- 
»  quoi!...  C'est  que  je  crois  la  voir  encore,  et  que, 
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»)  malgré  mon  insouciance  ,  je  sens. ..  que  ça  me  fait 
»)  de  la  peine.  Je  ne  suis  qu'un  étourdi,  un  coureur, 
»  mauvais  sujet  même!  mais  enfin  j'aime  mieux  ma 
»  manière  d'aimer  que  toutes  les  tiennes.  Avec  tes 
»  beaux  sentimens,  qui  ne  doivent  jamais  finir,  et 
»  qui  finissent  tout  comme  les  autres,  tu  empaumes 
K  les  jeunes  cœurs,  les  femmes  aimantes...  qui  se 
»  laissent  toucher  par  tes  soupirs  ,  tes  grands  senti- 
»  mens;  elles  se  donnent  à  toi,  puis  après...  pleu- 
»  rent,  se  désolent  de  ton  inconstance.  Ma  foi,  je  ne 
»  connais  que  des  femmes  galantes,  des  grisettes,  ou 
»  des  coquettes  qui  ne  valent  pas  mieux  ;  du  moins 
»  c'est  beaucoup  plus  gai.  Elles  me  trompent,  je  les 
»  trompe ,  nous  nous  trompons  ! . . .  c'est  convenu , 
»  c'est  reçu!  mais  pour  cela  on  ne  se  désole  pas;  nous 
»  ne  pleurons  que  pour  rire ,  et  quand  on  se  fàclie 
»  tout-à-fait,  on  n'en  est  pas  plus  triste.  Je  conviens 
»  que  ces  dames  ne  sont  pas  de  la  première  vertu  ! 
»  mais  pour  une  amourette,  un  caprice,  faut-il  donc 
))  chercher  cette  fleur  de  sentmient ,  ces  cœurs  no- 
»  vices,  qui  ne  connaissent  l'amour  que  par  les  ro- 
»  mans  romantiques,  dans  lesquels  l'amour  est  peint 
»  d'une  manière  fort  séduisante  peut-être,  mais 
»  très-peu  ressemblante?  Non,  je  crois,  au  contraire, 
»  qu'il  y  a  de  la  barbarie  à  vouloir  se  l^ire  aimer 
»  tout-à-fait,  à  chercher  à  inspirer  une  grande  pas- 
»  sion ,  pour  laisser  ensuite  celle  que  l'on  a  séduite 
»  perdre  ses  plus  beaux  jours  dans  les  larmes  et  le 
»>  désespoir. 

»  —  Pourquoi  me  dis-tu   cela?  J'aime  toujours 
»  sœur  Anne;  je  ne  lui  suis  point  infidèle...  Est-ce 
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»  ma  faute  si  mon  père  m'a  ramené  brusquement  à 
»  Paris?  si,  depuis  ce  temps,  il  m'a  été  impossible 
»  de  m'absenter  ?.. .  Certainement  je  la  reverrai,  je 
»  ne  l'abandonnerai  pas...  elle  m'est  toujours 
»  chère...  —  Allons,  Frédéric,  ne  me  dis  donc  pas 
»  de  ces  choses-là...  Voudrais-tu  me  faire  accroire 
»  que  j'ai  le  nez  aquilin  ?  Va ,  je  suis  un  vieux  routier 
»  qui  ne  s'y  trompe  pas;  d'ailleurs,  j'ai  peut-être  lu 
»  dans  ton  cœur  mieux  que  toi.  Tu  n'aimes  plus  sœur 
»  Anne,  ou  du  moins,  tu  n'en  es  plus  amoureux, 
»  parce  que  tu  brûles  maintenant  pour  cette  char- 
»  mante  Constance. . .  qui  est  en  tout  le  portrait  de  la 
»  pauvre  muette,  si  ce  n'est  qu'elle  est  plus  grande, 
»  plus  forte ,  qu'elle  a  les  yeux  plus  foncés  et  un 
»  autre  teint.  —  Non,  Du  bourg,  non  ;  oh!  je  te  jure 
»  que  je  ne  suis  pas  amoureux  de  Constance...  je 
)>  l'aime...  comme  un  frère...  mais  jamais  un  mot 
»  d'amour  n'est  sorti  de  ma  bouche  !...  —  Eh  bien  ! 
»  je  te  réponds  que  cela  ne  tardera  pas.  Oh!  tu  as 
»  beau  lever  les  yeux  au  ciel ,  je  te  dis  que  tu  aimes 
»  mademoiselle  Constance...  Je  ne  t'en  fais  pas  un 
»  crime!  c'est  tout  naturel!  cette  jeune  personne  est 
»  jolie,  elle  te  plaît,  rien  de  mieux.  Mais  ce  dont  je 
)i  te  blâme,  c'est  d'avoir  été  courir  dans  le  fond  d'un 
»  bois  pour  y  chercher  cette  pauvre  petite,  qui  n'a 
»  aucune  connaissance  du  monde,  deshommes,  et  qui 
»  s'est  laisséséduire,  etacru  tout  ce  que  tului  as  juré, 
»  parce  qu'on  ne  lui  jurait  jamais  rien.  Ce  qui  est 
»  mal ,  c'est  de  lui  avoir  inspiré  un  sentiment  exalté, 
»  qui  fera  son  malheur,  parce  que  dans  son  bois,  elle 
»  n'a  rien  qui  puisse  l'en  distraire.  Encore  ,  si,  ce- 
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»  dant  à  l'occasion,  tu  l'avais  trompée  et  quittée 
»  sur-le-champ...  la  douleur  eût  été  forte ,  mais  eût 
»  moins  duré  ;  elle  n'aurait  pas  eu  le  temps  de  t'ai- 
»  mer  autant;  mais  il  faut  toujours  que  tu  outres  les 
»  choses  ! . . .  tu  abandonnes  tout  pour  vivre  dans  le 
»  bois  !...  pour  ne  point  te  séparer  d'elle...  Pendant 
»  six  semaines  tu  ne  la  quittes  pas  un  seul  instant;  tu 
»  manges  des  noisettes ,  tu  couches  sur  l'herbe ,  tu 
»  vivrais  de  racines,  s'il  le  fallait,  pour  lui  parler 
»  d'amour.  Comment  diable  veux-tu  que  cela  ne  lui 
»  tourne  pas  la  tête?...  la  petite  ne  peut  plussepas- 
»  ser  de  ta  présence...  elle  ne  vit  plus,  ne  respire 
»  plus  que  pour  toi  ;  elle  se  figure  que  ce  genre  de 
»  vie  dureratoujours!...et  c'est  alors  que...  crac!... 
»  monsieur  part;  bien  le  bonsoir,  c'est  fini.  Pleure, 
»  désole-toi!...  je  ne  le  verrai  pas.  Mais  je  l'ai  vue, 
»  moi,  cedontjesuistrès-faché...  car  je  crois  lavoir 
»  encore...  pâle,  échevelée,  marchant  sans  regarder, 
»  écoutant  sans  entendre,  et  tout  occupée  d'un  seul 
»  objet,  tourner  à  chaque  minute  ses  yeux  baignés 
»  de  pleurs  vers  la  route  par  laquelle  il  est  parti ,  et 
»  rentrer  ainsi  dans  sa  chaumière  pour  pleurer  en- 
»  core;  puis  en  faire  autant  le  lendemain,  et  tou- 
»  jours!,  sans  avoir  même  la  dernière  consolation  des 
»  malheureux,  qui  est  de  pouvoir  se  plaindre  et  verser 
»  ses  chagrins  dans  le  sein  d'un  ami.  Yoilà  ce  dont 
»  tu  es  cause...    ce  n'est  pas  le  plus  beau  chapitre 
»  de  ton  histoire ,  voilà  ce  que  tu  aurais  évité ,  en  ne 
»  te  laissant  point  aller  à  tes  idées  romanesques,  ou 
»  en  n'adressant  tes  hommages  qu'à  une  lennne  du 
»  monde.  » 
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Frédéric  ne  répond  rien  ;  il  paraît  rélléchir  pro- 
l'ondément.  «  Mon  ami ,  »  lui  dit  Dubourg  en  lui 
prenant  la  main,  «  je  t'ai  dit  ce  que  je  pensais;  tu 
»  aurais  tort  de  t'en  fâcher.  D'ailleurs,  tout  ce  que 
»  l'on  dit  à  un  amoureux  ne  l'empêche  pas  de  n'en 
»  faire  qu'à  sa  tête. . .  Je  sais  aussi  que  tu  ne  peux  pas 
»  épouser  sœur  Anne...  Parbleu  !  s'il  fallait  épouser 
«toutes  les  belles  que  l'on  a  aimées,  moi,  j'aurais 
»  autant  de  femmes  que  le  grand  Salomon,  Je  te  dis 
»  seulement  que  cela  m'a  fait  de  la  peine  de...  mais 
»  ne  parlons  plus  de  cela  ;  je  n'en  suis  pas  moins  ton 
»  ami ,  dispose  de  moi  quand  tu  voudras.  Adieu  ;  je 
»  vais  dîner  à  trente-deux  sous  ,  parce  que  ,  lorsque 
»  l'on  n'a  que  seize  cents  livres  de  rente,  et  qu'on 
»  veut  les  con.server,  on  ne  va  pas  chez  Beauvil- 
»  liers.  » 

Dubourg  est  parti  depuis  long-temps ,  et  Frédéric 
est  toujours  enseveli  dans  ses  réflexions.  Malgré  lui, 
Dubourg  l'a  éclairé  sur  l'état  de  son  cœur,  et  quoi- 
qu'il veuille  encore  chercher  à  se  faire  illusion,  il 
sent  bien  qu'il  n'est  plus  pour  la  jeune  muette  cet 
amanttendre,  passionné,  fidèle,  qui  voulait  tout  sa- 
crifier pour  passer  ses  jours  auprès  d'elle. 

On  a  de  la  peine  à  convenir  de  ses  torts  avec  soi- 
même,  et  alors  même  qu'on  se  les  avoue,  on  trouve 
en  même  temps  quelque  raison  pour  colorer  sa  con- 
duite, et  on  se  dit  :  <>  Je  ne  pouvais  pas  faire  autre- 
»  ment.  »  C'est  surtout  en  amour  que  l'on  raisonne 
ainsi ,  et  le  dernier  sentiment,  étant  toujours  le  plus 
fort,  ne  doit  pas  tarder  à  vaincre  l'ancien. 

Frédéric,  cherchant  tous  les  moyens  de  réparer  sa 
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l'aute,  se  dit  :  «  J'irai  revoir  sœur  Anne;  je  ne  la  lais- 
»  serai  point  passer  sa  vie  dans  une  misérable  ca- 
»  bane  ,  éloignée  de  toute  société.  Je  lui  achèterai 
»  une  jolie  maisonnette  avec  un  beau  jardin,  des  va- 
»  ches ,  des  troupeaux  ;  je  réunirai  dans  cette  de- 
»  meure  tout  ce  qui  pourra  l'occuper  agréablement 
))  et  embellir  sa  vie.  Je  lui  donnerai  une  villageoise 
»  de  son  âge,  qui  la  servira,  et  dont  la  présence  la 
»  distraira.  Elle  habitera  cet  asile  avec  la  vieille  Mar- 
»  guérite,  et  là,  du  moins,  rien  ne  lui  manquera  : 
)>  la  vue  des  habitans  des  environs,  du  monde ,  des 
»  travaux  champêtres  ,  les  soins  qui  l'occuperont , 
»  chasseront  sa  mélancolie  ;  j'irai  la  voir  quelque- 
»  fois,  et  elle  sera  heureuse.  » 

Heureuse!  sans  Frédéric  1...  non  ,  sœur  Anne  ne 
peut  l'être....  L'aisance,  la  richesse  même,  ne  la 
dédommageraient  pas  de  la  perte  de  son  amour  ; 
car  sœur  Anne  n'a  pas  été  élevée  h  Paris  ;  elle  ne 
concevrait  pas  que  l'on  put  préférer  aux  jouissances 
du  cœur,  des  diamans  et  des  cachemires,  ni  réparer 
une  faute  avec  de  l'or.  Il  y  a  cinq  mois ,  Frédéric 
ne  l'aurait  pas  conçu  non  plus  ;  mais  comme  il  com- 
prend fort  bien  cela  maintenant ,  il  est  naturel  qu'il 
croie  que  sœur  Anne  pense  de  même  :  on  juge  le 
cœur  des  autres  par  le  sien. 

Pendant  plusieurs  jours ,  Frédéric  ,  tourmenté 
par  ce  que  lui  a  dit  Dubourg,  a  sans  cesse  l'image 
de  la  jeune  muette  devant  les  yeux  ;  même  auprès 
de  Constance,  sa  mélancolie,  qui  s'était  d'abord 
dissipée,  semble  plus  que  jamais  l'accabler.  Le  gé- 
néral est  de  retour  à  Paris  avec  sa   nièce.   Chaque 
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jour  Frédéric  peut  voir  Constance;  mais  ce  n'est 
qu'en  tremblant  qu'il  se  rend  près  d'elle.  Mademoi- 
selle de  Valmont;,  étonnée  de  sa  tristesse  ,  n'ose  ce- 
pendant lui  en  demander  les  motifs;  mais  en  se 
fixant  sur  ceux  de  Frédéric ,  ses  yeux  parlent  pour 
elle,  et  laissent  voir  toute  la  part  qu'elle  prend  à  son 
chagrin  secret,  et  souvent  le  désir  qu'elle  aurait  d'en 
connaître  la  cause. 

Voulant  sortir  d'inquiétude  et  avoir  des  nou- 
velles de  sœur  Anne ,  Frédéric  a  plusieurs  fois  sup- 
plié Dubourg  de  se  rendre  à  Yizille  ,  afin  de  voir  la 
jeune  orpheline  et  de  tâcher  de  la  consoler.  Mais  , 
sur  cet  article  ,  Dubourg  s'est  montré  inébranlable. 
«  Je  n'irai  point,  »  dit-il;  «  je  l'ai  vue  une  fois  ,  c'est 
»  bien  assez.  Je  ne  me  soucie  pas  de  la  revoir  en- 
»  core,  pour  avoir  ensuite  des  idées  tristes  pendant 
»  six  semaines!...  moi,  qui  ne  savais  pas  cequec'é- 
»  tait.  D'ailleurs,  ma  présence  ne  la  consolerait  pas; 
»>  elle  ne  croirait  plus  ce  que  je  pourrais  lui  dire  , 
»  parce  que  je  lui  ai  déjà  menti  ;  mon  voyage  ne  ser- 
»  virait  donc  à  rien,  et  ne  changerait  aucunement  sa 
»  situation.  » 

Ne  pouvant  faire  consentir  Dubourg  à  se  rendre 
près  de  la  jeune  muette ,  Frédéric  se  décide  à  de- 
mander à  son  père  la  permission  de  s'absenter  quinze 
jours.  Ce  n'est  pas  sans  avoir  hésité  long-temps  qu'il 
se  résout  à  faire  cette  démarche  ;  mais  le  remords 
se  fait  sentir,  il  est  sans  cesse  tourmenté  par  le  sou- 
venir de  la  pauvre  petite  ,  il  se  persuade  qu'il  sera 
plus  calme,  plus  tranquille  après  l'avoir  revue. 

Depuis  quelque  temps  le  comte  traitait  son  fiJs 
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avec  la  plus  tendre  amitié;  persuadé  qu'il  a  entière- 
ment oublié  l'objet  qui  l'avait  séduit  dans  son  séjour 
en  Dauphiné ,  et  ne  doutant  pas  de  son  amour  pour 
mademoiselle  de  Yalmont  ,  le  comte  n'a  plus  avec 
Frédéric ,  ce  ton  sévère  d'autrefois  ;  il  espère  voir 
bientôt  s'accomplir  le  plan  qu'il  a  formé  ,  et  pour 
lequel  il  est  certain  d'avance  du  consentement  du 
général  ;  c'est  donc  avec  une  vive  surprise  qu'il  en- 
tend son  fils  lui  demander  la  permission  de  s'éloi- 
gner pendant  quelques  jours. 

Le  front  du  comte  deMontreville  redevient  sombre 
et  sévère,  et  Frédéric  ,  habitué  à  trembler  devant 
son  père,  attend  avec  anxiété  ce  qu'il  va  lui  répondre. 

((  Où  voulez-vous  aller?  »  dit  le  comte  après  un 
moment  de  silence.  Frédéric  va  balbutier  quelque 
prétexte ,  le  comte  ne  lui  en  donne  pas  le  temps. 
u  Ne  cherche/,  pas  de  détours  ;  je  ne  les  aime  point. 
»  Vous  songez  encore  à  une  femme  qui  vous  a  occupé 
»  pendant  votre  voyage...  et  pour  laquelle,  je  le 
»  sais,  vous  avez  fait  mille  folies.  Je  l'avoue,  je  vous 
»  croyais  devenu  raisonnable;  je  croyais  que  depuis 
»  long-temps  le  souvenir  de  cette  amourette  était 
»  sorti  de  votre  esprit;  je  ne  dis  pas  de  votre  cœur, 
»  car  le  cœur  n'est  pour  rien  dans  ces  sortes  de  liai- 
»  sons.  —  Ah!  mon  père!...  si  vous  connaissiez 
»  celle...  — Finissons,  monsieur  ;  vous  n'avez  pas, 
»  sans  doute  ,  le  projet  d'épouser  votre  conquête!... 
»  Cependant,  il  est  possible  que  vous  ayez  des  torts 
»  à  réparer.  Je  ne  connais  pas  cette  fdle...  peut-être 
»  êtes-vous  plus  coupable  que  je  ne  le  pense  ;  peut- 
»  être  celle  que  vous  avez  séduite,  éjjarée,  se  trouve. 
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>'  par  votre  faute,  méprisée,  abandonnée  et  vit  main» 
»  tenant  dans  la  misère.  Si  avec  de  l'or,  on  peut  ré- 
»  parer  son  malheur,  croyez,  monsieur,  que  je  ne 
»  l'épargnerai  pasj  mais  c'est  moi,  et  non  pas  vous, 
n  qui  me  chargerai  de  ce  soin.  —  Vous,  mon  père! 
» — Oui ,  monsieur ,  moi-même,  et  je  saurai  m'en 
»  acquitter  mieux  que  tout  autre.  Vous  ne  quitterez 
»  doncpoint  Paris  maintenant.. .  D'ailleurs,  «réprend 
le  comte  après  un  moment  de  réflexion ,  k  d'ailleurs. . . 
»  votre  présence  est  indispensable  ici.  Le  général 
»  compte  marier  sa  nièce  avec  un  jeune  colonel  qu'il 
»  attend...  et  qui  arrivera  sans  doute  avant  peu... 

»  Le  général  marie  sa  nièce  ?  »  dit  Frédéric  ;  et 
déjà  tous  ses  traits  ont  pris  une  autre  expression  :  la 
tristesse,  la  mélancolie  ont  fait  place  à  un  trouble 
violent,  à  une  inquiétude  jalouse  qui  se  manifeste  par 
des  regards  enflammés  ,  et  ne  lui  permet  pas  de  res- 
ter en  place.  Sa  voix  est  altérée,  et,  en  questionnant 
son  père,  il  semble  déjà  attendre  de  sa  réponse  la 
vie  ou  la  mort. 

«  Oui,  »  dit  le  comte  avec  indifférence  ,  et  fei- 
gnant de  ne  point  s'apercevoir  de  l'état  de  Frédéric. 
«  Oui  ,  le  général  marie  sa  nièce;  je  ne  vois  rien  là 
»  de  surprenant.  — Et...  et  ce  colonel  va  arriver!... 
»  Le  connaissez-vous,  mon  père  ?  il  est  jeune?  dit-on 
»  s'il  est  bien?...  mademoiselle  de  Valmont  l'aime 
»  sans  doute? —  Vous  ne  pensez  pas  que  je  sois  dans 
>■>  la  confidence  de  mademoiselle  de  Valmont.  Elle  a 
»  dû.  voir  le  colonel  dans  le  monde...  oui,  je  crois 
»  que  c'est  un  jeune  homme  de  vingt-huit  à  trente 
»  ans.  —  Joli  garçon?...  —  Oh  !  joli  ou  laid  !...  un 


û7A  SOEUR    ANNE. 

»  homme  d'Iioniieux'  n'est-il  pas  toujours  bien?  —  Et 
»  ce  mariage  est  arrêté?  —  Il  paraît  que  oui.  —  Et 
»  mademoiselle  Constance  ne  m'en  a  jamais  parlé  ! 
))  —  Pourquoi  donc  vous  aurait-elle  appris  d'a- 
»  vance  ce  dont  une  demoiselle  bien  née  ne  parle 
»  jamais? — Ah!...  en  effet...  je  n'avaisaucun  droit... 
»  je  ne  devais  pas  savoir..,  cependant  j'aurais  cru... 
»  —  D'ailleurs  il  est  possible  que  le  général  n'ait  pas 
»  encore  fait  part  à  sa  nièce  de  ses  projets.  —  Et 
»  c'est  pour  cela  qu'il  faut  que  je  reste  à  Paris  ?  — 
»  Sans  doute  ;  en  pareille  circonstance  il  y  a  mille 
»  détails  de  fêtes,  de  toilette,  d'emplettes;  le  général, 
»  habitué  à  la  vie  des  camps  ,  ne  s'entend  pas  à  tout 
»  cela. . .  un  garçon  a  besoin  de  conseils. . .  il  a  compté 
»  sur  vous  pour  l'aider.  —  Ah  !  c'est  fort  aimable  de 
A  sa  part...  je  suis  bien  flatté  de  ce  qu'il  me  trouve 
»  bon  pour  cela.  —  Ainsi  donc,  Frédéric,  je  vous  le 
»  répète,  ne  songez  point  maintenant  à  vous  absen- 
»  ter.  » 

Cette  recommandation  était  devenue  inutile.  Le 
comte  est  parti  pour  aller  voir  son  ancien  ami,  avec 
lequel  il  veut  causer  en  secret ,  et  Frédéric  ,  long- 
temps après  le  départ  de  son  père,  est  encore  comme 
anéanti  de  ce  qu'il  vient  d'entendre.  Pauvre  sœur 
Anne!  ton  souvenir  s'est  évanoui. 

Pâle,  agité,  respirant  à  peine,  Frédéric  va  et  vient 
dans  son  appartement,  s'asseyant  quelques  minutes, 
se  levant  ensuite  brusquement,  soupirant  et  fermant 
ses  mains  avec  une  force  convulsive.  C'est  dans  cet 
état  que  le  trouve  Dubourg,  qui  venait  lui  dire  adieu, 
parce  que  Frédéric  lui  avait  appris  son  projet  ,  et 
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qui ,  effrayé  de  le  voir  ainsi ,  s'arrête  pour  le  consi- 
flérer. 

«  Qu'as-tu  donc,  Frédéric?...  que  diable  t'est-il 
»  arrivé?  tu  as  la  figure  toute  renversée...  Ah  çà  ! 
»  voyons,  parleras-tu?  au  lieu  de  te  promener  comme 
»  un  fou  et  de  frapper  sur  les  meubles...  —  Qui 
»  l'aurait  cru!  qui  l'aurait  pensé  !  »  dit  Frédéric  en 
se  jetant  dans  un  fauteuil.  «  Ah!  les  femmes!  les 
»  femmes  ! . . .  —  Ah  !  il  est  question  de  femme  ,  cela 
»  commence  à  me  rassurer.  —  Avec  une  figure  si 
»)  franche,  avec  des  yeux  si  doux...  cacher  tant  de 
»  perfidie!. ..  car  c'est  une  perfidie! . . .  elle  devait  me 
»  dire  qu'elle  en  aimait  un  autre...  M'accueillir  si 
»  bien!  paraîtresi  contente  lorsqu'elle  me  voyait!... 
»  Oh!  c'est  affreux!  —  Il  n'y  a  pas  de  doute  que 
»  c'est  affreux.  De  qui  parles-tu  ?  —  De  mademoi- 
»  selle  de  Valmont. . .  de  cette  Constance. . .  si  belle! . . 
»  si  jolie....  —  Ah!  oui  ,  qui  ressemble  tant  à  sœur 
»  Anne  !  —  Eh  bien  !  mon  ami  ,  croirais-tu  qu'elle 
»  va  se  marier...  épouser  un  jeune  colonel ,  que  je 
»  ne  connais  pas...  qu'elle  aime...  cela  va  sans  dire... 
»  que  je  n'ai  jamais  vu,  et  qui  va  arriver  ces  jours-ci 
»  pour  l'épouser  !  —  Mademoiselle  de  Valmont  se 
»  marie?  —  Oui,Dubourg.  — Eh  bien,  qu'est-ce  que 
>»  cela  te  fait?  tu  ne  l'aimes  pas  î  tu  n'en  es  point 
»  amoureux!...  jamais  un  mot  de  galanterie  n'est 
»  sorti  de  ta  bouche  1  tu  es  pour  elle  un  frère ,  un 
»  ami...  Tu  m'as  dis  tout  cela  il  n'y  a  pas  un  mois. 
»  —  Non,  certainement  je  ne  l'aime  pas...  mais  il  est 
»  de  ces  égards ,  de  ces  marques  de  confiance  que 
»  Von  se  doit,  et  quand  on  voit  quelqu'un  tous  les 
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))  jours...  —  Ail!  tu  la  vois  tous  les  jours...  —  Elle 
»  pouvait  me  faire  entendre...  me  laisser  voir... 
»  Ah!  Constance!  je  ne  l'aurais  jamais  cru.  — Ah  çà , 
»  tu  ne  pars  donc  plus  pour  le  Dauphiné?...  dis 
»  donc...  Frédéric,  Frédéric  !.,.  » 

Mais  celui-ci  est  déjà  bien  loin,  il  court  comme  un 
l'ou  auprès  de  mademoiselle  de  Val  mont.  Dubourg 
alors  quitte  l'hôtel  en  se  disant  :  w  Cela  lui  va  bien 
»  d'accuser  les  femmes  de  perfidie!...  Ah!  les  hom- 
»  mes  !  les  hommes  î . . .  Allons  diner.  Je  ne  sais  pas 
>)  comment  cela  se  fait,  je  suis  déjà  endetté  avec  mon 
»  traiteur,  et  nous  ne  sommes  qu'au  milieu  du 
»  mois!..  » 

Frédéric  est  arrivé  chez  le  général  sans  avoir  for- 
mé aucun  projet,  sans  savoir  ce  qu'il  veut  dire,  ni 
ce  qu'il  veut  faire.  Il  entre  dans  l'hôtel,  où  l'on  est 
habitué  à  le  voir,  il  traverse  rapidement  plusieurs 
pièces,  il  pénètre  dans  le  salon  où  se  tient  habituel- 
lement Constance...  Elle  y  est  en  effet,  assise  devant 
son  piano.  En  la  voyant  occupée  et  calme  comme  à 
son  ordinaire ,  Frédéric  reste  un  moment  ijnmobile 
à  la  contempler. 

Constance  a  retourné  la  tête  en  entendant  entrer 
quelqu'un.  Elle  sourit  lorsqu'elle  reconnaît  Frédé- 
ric ,  dont  le  désordre  ne  l'a  pas  encore  frappée. 
<t  C'est  vous,  monsieur!  »  lui  dit-elle,  «  tant  mieux^ 
»  vous  êtes  bon  musicien,  vous  allez  m'aider  à  dé- 
»  chiffrer  ce  morceau.  » 

Le  jeune  homme  ne  répond  pas.  11  continue  à  re- 
garder Constance,  qui,  habituée  à  son  humeur  bi- 
:(arre,  et  souvent   taciturne,   ne  remarque  pas  d'à- 
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bord  sou  trouble;  uiais,  s'apercevaut qu'il  reste  tou- 
jours loin  d'elle ,  elle  se  retourne  de  nouveau,  et  l'é- 
motion de  Frédéric  ne  lui  échappe  pas. 

«  Qu'avez-vous  donc,  monsieur?  »  lui  demande- 
t-elle  avec  intérêt;  «  vous  semblez  bien  agité.  — Oh! 
»  je  n'ai  rien,  mademoiselle;  que  poiirrais-je  avoir? 
»  —  Mais  je  l'ignore —  vous  n'avez  pas  l'habitude 
»  de  me  conter  vos  peines.  » 

En  ce  moment  un  léger  accent  de  reproche  per- 
çait dans  le  ton  de  Constance.  Frédéric  va  s'asseoir 
près  d'elle;  il  semble  vouloir  lire  dans  ses  yeux; 
jamais  il  ne  l'a  regardée  ainsi ,  et  Constance,  étonnée 
se  sent  rougir  et  baisse  ses  beaux  yeux.  «  Vous  crai- 
»  gnez  que  je  ne  devine  ce  qui  se  passe  dans  votre 
M  cœur ,  »  dit  enfin  Frédéric  en  affectant  un  ton  d'i- 
ronie pour  cacher  sa  douleur.  «  —  Moi ,  monsieur  ! 
»  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  vous  voulez  dire. . .  je  ne 

»  vous  comprends  pas Pourquoi  craindrais-je  de 

»  laisser  lire  dans  ma  pensée?.. .  je  ne  me  trouve  pas 
w  coupable —  si  je  le  suis,  ce  n'est  pas  vous  qui 
»  devriez  me  le  reprocher...  —  Oh  !  sans  doute!... 
M  vous  êtes  entièrement  libre  de  vossentimens,  ma- 
»  demoiselle...  je  sais  que  je  n'ai  aucun  droit  sur 
»  votre  cœur...  —  Mon  Dieu!  qu'avez-vous  donc, 
»  monsieur  Frédéric?.,  vraiment  vous  m'inquiétez.. 
»  votre  trouble  n'est  pas  naturel. . .  —  Ce  q ue  j'ai  î . . . 
»  Ah!...  Constance,  vous  en  aimez  un  autre,  et  vous 
»  me  le  demandez!  » 

Mademoiselle  de  Valmont  reste  muette,  saisie; 
jamais  Frédéric  ue  l'avait  appelée  ainsi,  et  ces  mots: 
**  Vous  en  aimez  un  autre ,  »  n'est-ce  pas  dire  i 
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«  Vous  ne  devriez  aimer  que  moi.  »  Une  émotion 
délicieuse  vient  de  passer  jusqu'au  fond  du  cœur  de 
Constance;  il  palpite  avec  plus  de  force;  l'expression 
du  plaisir,  du  bonheur  brille  dans  ses  yeux  ,  et  sa 
voix  est  encore  plus  tendre  en  s'adressant  à  Fré- 
déric. 

«  J'en  aime  un  autre!..  Mon  Dieu  !  mais  qu'est-ce 
»  qu'il  veut  donc  dire  !..  Frédéric  ,  expliquez-vous.. 
»  je  ne  vous  comprends  pas.  » 

L'aimable  fille  n'avait  compris  qu'une  chose,  c'est 
que  le  jeune  homme  ne  voulait  point  qu'elle  en  aimât 
un  autre,  et  cela  avait  suffi  pour  lui  faire  entendre 
qu'elle  était  aimée.  Depuis  long-temps  elle  espérait 
bien  avoir  inspiré  à  Frédéric  les  plus  doux  senti-^ 
mens;  mais  cependant  il  ne  lui  disait  jamais  un  mot 
à  ce  sujet,  rien  qui  voulût  dire  :  «  Je  vous  aime;  » 
et  lors  même  que  tout  le  fait  deviner,  on  veut  en- 
core s'entendre  dire  cela. 

Frédéric  garde  de  nouveau  le  silence;  de  longs 
soupirs  s'échappent  de  sa  poitrine,  et  il  ne  dit 
rien. 

«  Parlerez-vous ,  monsieur?  "  dit  Constance  : 
«  qu'avez-vous  aujourd'hui  qui  vous  trouble  à  ce 
»  point  ?  qu'ai-je  fait  pour  mériter  vos  reproches  ?. . . 

»  Expliquez-vous  tout-à-fait je  le  veux  ,  enten- 

»  dez-vous,  monsieur;' je  le  veux.  » 

La  voix  de  Constance  avait  une  expression  si 
tendre  en  prononçant  ces  mots,  que  Frédéric  ne 
put  s'empêcher  de  la  regarder  de  nouveau,  et  san.< 
doute  les  yeux  de  mademoiselle  de  Valmont  ('taient 
d'accord  avec  sa  voix  ,  car  il  reste  (]uel<pu'S  minutes 
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à  les  regarder  avec  délices,  mais  tout  à  coup  il  s'é- 
crie de  nouveau  :  «  Que  je  suis  malheureux!... 

» —  Vous,  malheureux!   Frédéric...   et   pour- 

»  quoi?...  —  Vous  allez  vous  marier —  Je  vais 

»  me  marier  !  —  en  voilà  la  première  nouvelle.  — 
»  Oh  !  vous  voudriez  en  vain  me  le  cacher;  je  sais 
)»  tout,  mademoiselle...  je  sais  que  votre  prétendu 

»  arrive  dans  quelques  jours que  c'est  un  colo- 

»  nel...  et  que  vous  l'aimez...  —  Que  dites- vous?... 
»  un  colonel ...  et  je  l'aime  ! . . .  Ah  !  par  exemple,  c'est 
»  un  peu  fort. . .  Et  quel  est  le  nom  de  ce  colonel  que 
»  je  vais  épouser?...  —  Son  nom.  .  Ah!  ma  foi,  j'ai 
»  oublié  de  le  demander...  Mais,  à  coup  sûr,  vous 
)»  savez  fort  bien  qui  je  veux  dire.. .  Soutiendrez-vous 
»  que  vous  ne  connaissez  pas  un  colonel  ?..  —  Il  en 
»  est  venu  plusieurs...  chez  mon  oncle...  mais...  — 
»  Ah!  il  en  es(  venu  plusieurs...  vous  en  convenez 
»  maintenant. . .  —  Et  qui  vous  a  dit ,  monsieur,  que 
»  j'allais  me  marier  ?. . .  —  Quelqu'un  qui  en  est  cer- 
»  tain  ;  mon  père,  qui  le  sait  de  votre  oncle.  —  De 
»  mon  oncle...  mais  je  n'y  comprends  rien.  —  Vous 
')  feignez  de  ne  pas  me  comprendre!...  Mais,  sans 
»  doute,  vous  attendez  avec  impatience  l'arrivée  de 
»  votre  futur  époux.  » 

Constance  semble  réfléchir  quelque  temps;  puis 
elle  reprend  d'un  air  qu'elle  s'efforce  de  rendre  bien 
froid  :  «  Vraiment,  monsieur,  je  suis  bien  étonnée 
»  de  ce  que  vous  venez  de  me  dire;  mais  enfin...  s'il 
»  était  vrai  que  je  me  mariasse...  en  quoi  cela  pour- 
»  rait-il  vous  toucher?...  Je  crois  que  cela  ne  peut 
»  que  vous  être  fort  indifférent.  —  Ah!  vous  pen- 
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»  sez  cela...  Oh!...  vous  avez  bien  raison,  made- 
»  moiselle;  certainement,  cela  ne  peut  rien  me 
»  faire...  —  Eh  bien!  monsieur,  pourquoi  donc 
»  alors  me  faire  toutes  ces  questions?...  — Pour- 
»  quoi?...  Ah!  Constance,  vous  vous  mariez 
»  donc?...  et  ce  colonel...  vous  l'aimez?...  —  Et...  si 
»  j'aimais  quelqu'un...  est-ce  que  cela  vous  ferait  de 
»  la  peine?...  » 

Constance  veut  le  pousser  à  bout;  elle  veut  le  for- 
cer d'avouer  ses  sentimens.  Frédéric  ne  peut  plus  se 
contenir...  son  cœur  ne  peut  plus  garder  son  secret. 
<<  Oui,  »s'écrie-t-il,  «je  vous  aime...  je  vous  adore... 
»  je  mourrai ,  si  vous  êtes  à  un  autre  ! . . . 

»  —  Il  m'aime  ! ...  Ah  !  c'est  bien  heureux  que  l'on 
»  vous  ait  arraché  cela!...  J'ai  cru  qu'il  ne  le  dirait 
»  jamais.  » 

Et  l'aimable  fille  tendait  sa  main  à  Frédéric,  et 
celui-ci  était  tombé  à  ses  genoux,  et  couvrait  cette 
main  de  baisers  pendantque  Constance  lui  disait  avec 
tendresse  :  «  Ah!  Frédéric,  moi  aussi  je  vous  aime... 
»  je  n'aimerai  jamais  que  vous!...  Mon  ami,  pour- 
»  quoi  donc  ne  me  l'avoir  pas  t^it  plus  tôt  cet  aveu 
»  qui  me  rend  si  heureuse,  et  que  j'attendais  depuis 
»  si  long-temps!...  Mon  oncle  me  chérit;  il  ne  vou~ 
»  dra  point  faire  mon  malheur.  S'il  est  vrai  qu'il  ait 
»  formé  pour  moi  quelque  projet  de  mariage...  ce 
»  dont  je  n'ai  jamais  entendu  parler,  il  faudra  qu'il 
»  y  renonce,  car  je  lui  dirai  que  je  ne  veux  épouser 
»  que  vous...  que  vous  seul  pouvezobtenir  mon  cœur 
»  et  ma  main  ,  et  il  y  coiisenlira ,  j'en  suis  certaine. . . 
»  II  vou.s  aime  aussi,  Frédéric;  et  qui  ne  vous  aime- 
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»>  rait  pas?...  Vous  le  voyez  :  vous  avez  tort  d'être 
»  triste...  mélancolique...  demecaclier  vos  peines... 
»  Mon  ami,  depuis  long- temps  j'avais  lu  dans 
»  votre  cœur  :  ne  deviez-vous  pas  aussi  lire  dans  le 
»  mien?  » 

Frédéric  ne  répond  que  par  des  sermens  d'amour  ; 
sa  tète  n'est  plus  à  lui  ;  l'aveu  de  Constance  a  troublé 
sa  raison  ;  ce  n'est  pas  sans  peine  que  mademoiselle 
de  Yalmont  parvient  à  le  calmer ,  et  il  ne  la  quitte 
qu'après  avoir  reçu  de  nouveau  le  serment  qu'elle  ne 
sera  jamais  à  un  autre. 

Frédéric  quitte  l'hôtel  du  général  dans  une  situa- 
tion d'esprit  bien  différente  de  celle  avec  laquelle  il 
y  est  entré.  La  certitude  d'être  aimé  de  Constance  a 
en  un  moment  changé  toutes  ses  résolutions  :  dans 
son  délire,  sœur  Anne  est  entièrement  oubliée,  il 
n'éprouve  même  plus  de  remords.  Semblable  à  ces 
malades  qui,  dans  le  plus  fort  delà  fièvre,  ne  sentent 
point  leur  douleur,  Frédéric  s'écrie  à  chaque  instant  : 
(<  Dubourg  avait  bien  raison;  j'aime  Constance...  je 
))  l'adore!...  je  ne  puis  plus  aimer  qu'elle.  » 

Deux  jours  après  cette  déclaration,  le  comte  de 
Montreville,  bien  certain  que  son  fils  ne  songe  plus 
à  s'éloigner  de  Constance,  part  dans  une  de  ses  voi- 
tures pour  le  Dauphiné,  accompagné  d'un  seul  do- 
mestique et  d'un  postillon. 


CHAPITRE   XXIT. 


MORT  DE  MARGUERITE.  —  SOEUR   ANNE  QUITTE  SA  CHAUMIERE 


Retournons  dans  les  bois  près  de  la  jeune  muette 
<jue  nous  avons  laissée  attendant  Frédéric,  et  que 
nous  retrouvons  l'attendant  encore. 

Mais  les  arbres  ont  dépouillé  leur  parure;  les 
champs  n'offrent  plus  à  l'œil  le  doux  aspect  de  la 
végétation;  plus  de  gazon  dans  la  vallée;  plus  de  ver- 
dure sur  les  bords  du  ruisseau.  Les  feuilles  sont  tom- 
bées, et  les  pas  du  villageois  ont  retenti  sur  ce  qui , 
quelquesjoursplus  tôt,  ombrageait  sa  tête  et  embel- 
lissait son  jardin.  Il  a  foulé  aux  pieds  le  beau  feuil- 
lage du  printemps,  que  l'approche  d'une  autre  sai- 
son vient  de  faire  mourir...  Ainsi  tout  passe  et  se 
succède...  Un  autre  feuillage  renaîtra  pour  retomber 
à  son  tour;  et  cet  homme  qui  le  foule  à  ses  pieds  doil 
aussi  retourner  dans  la  poussière,  sur  laquelle  mar- 
cheront d'autres   générations.  Il  se  croit  quelque 
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chose  parce  que  sa  course  a  été  plus  longue j  mais 
quand  les  siècles  auront  dispersé  sa  cendre,  qu'au- 
ra-t-il  laissé  de  plus  que  ces  i eu illes  que  le  vent  chasse 
devant  lui? 

L'automne  dispose  à  la  mélancolie j  il  fait  rêver, 
réfléchir,  non  pas  le  citadin  que  les  soins  de  sa  for- 
lune  ou  de  ses  plaisirs  retiennent  dans  le  tourbillon 
du  monde,  mais  l'homme  des  champsqui  peut  con- 
templer chaque  jour  le  changementqui  s'opèredans 
toute  la  nature.  Il  ne  voit  pas  sans  émotion  ces  bois 
dont  les  arbres  noirs  et  appauvris  semblent  porter 
le  deuil  du  printemps;  s'il  parcourt  une  roule 
qu'ombrageait  un  épais  feuillage;  s'il  cherche  ces 
bosquets  sous  lesquels  il  s'est  reposé  de  la  chaleur 
du  jour,  il  ne  voit  plus  que  des  branches  sèches  que 
souvent  la  main  du  pauvre  a  brisées.  La  forêt, 
éclaircie  dans  son  dôme,  est  moins  sombre  qu'en 
été,  et  laiss.)  pénétrer  de  toutes  parts  les  rayons  du 
jour.  Mais  cette  clarté,  loin  de  l'embellir,  lui  ôte 
tout  son  charme  ;  on  regrette  ses  sentiers  sombres 
et  mystérieux ,  sous  lesquels  il  est  si  doux  de  se  pro- 
mener dans  la  salon  des  amours. 

En  voyant  l'approche  des  frimas,  en  contemplait 
les  effets  de  l'hiver,  l'homme,  toujours  bercé  par  l'es- 
pérance, se  dit  :  «  Le  printemps  renaîtra;  je  rever- 
»  rai  mes  ombrages,  mes  gazons  et  mes  bosquets.  » 
Le  printemps  renaît....  mais  bien  des  hommes  ne  le 
reverront  plus  ! 

Sœur  Anne  n'a  remarqué  le  changement  de  saison 
que  parce  qu'il  lui  fait  sentir  la  longueur  du  temps 
qui  s'est  écoulé  depuis  que  Frédéric  l'a  quittée.  La 
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pauvre  petite  ne  peut  plus  compter  les  jours ,  le  nom- 
bre en  est  trop  considérable  :  cependant  l'espoir  n'a 
pas  entièrement  l'ui  de  son  cœur  ;  elle  ne  peut  croire 
que  son  amant  veuille  l'abandonner  pour  jamais; 
quelquefois  elle  s'imagine  que  Frédéric  a  cessé  de 
vivre  :  c'est  alors  que  le  désespoir  le  plus  sombre 
s'empare  de  son  ame —  Lorsque  cette  pensée  s'offre 
à  son  esprit ,  la  vie  ne  lui  semble  plus  qu'un  long 
supplice...  Pourrait-elle  exister  encore,  si  l'espérance 
de  revoir  son  ami  ne  la  soutenait  plus! —  Souvent 

elle  voudrait  mourir mais  elle  va  être  mère;  ce 

souvenir  la  rattache  à  l'existence  ;  quelque  chose  lui 
dit  qu'elle  doit  vivre  pour  son  enfant. 

Depuis  fort  long-temps  la  jeune  orpheline  n'est 
point  allée  au  village  :  un  vieux  pâtre,  qui  passe  par 
le  bois ,  a  l'habitude  de  déposer  tous  its  jours ,  au 
pied  d'un  arbre ,  le  pain  bis  nécessaire  aux  habitantes 
de  la  cabane,  et,  en  échange,  il  trouve  toujours  une 
grande  cruche  pleine  de  lait.  Ce  pain ,  du  laitage,  des 
œufs,  composent  en  hiver  toute  la  nourriture  des 
pauvres  femmes.  Lorsque  soîur  Anne  a  terminé  les 
apprêts  de  leur  repas  et  donné  à  sa  vieille  compagne 
tout  ce  qui  lui  est  nécessaire ,  elle  prend  avec  ses  chè- 
vres le  chemin  de  la  montagne,  et  va  s'asseoir  au  pied 
de  l'arbre  de  sa  mère.  Malgré  le  froid  qui  connnenco 
à  être  vif,  la  jeune  fille  ne  manque  pas  un  jour  à  se 
rendre  à  cette  place  :  couverte  d'un  mauvais  manteau 
de  laine,  à  demi  usé,  elle  brave  la  rigueur  de  la  sai- 
son ;  elle  s'entortille  dans  ce  vêtement  qui  ne  la  ga- 
rantit qu'à  peine;  ses  chèvres ,  qui  ne  trouvent  phis 
rien  à  brouier  .sur  la  montagne,  viennent  se  coucher 
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aux  pieds  de  sœur  Anne,  dont  les  traits ,  amaigris  par 
son  état  et  ses  souffrances,  n'offrent  que  trop  fidè- 
lement 1  image  de  la  pauvreté  et  de  la  douleur. 

Plus  d'une  fois  la  neige,  en  tombant  à  gros  flocons, 
a  formé  sur  toute  sa  personne  un  manteau  de  glace, 
et  permet  à  peine  de  distinguer  sur  la  terre  le  corps 
de  la  jeune  fille,  qui  se  dépouille  alors  elle-même 
pour  couvrir  ses  pauvres  compagnes.  Le  voyageur 
qui  passerait  sur  la  montagne  ne  verrait  sortir  de  ce 
groupe  cou  ver  i  de  neige  que  la  tête  de  la  petite  muette, 
toujours  tournée  vers  la  route  de  la  ville  ;  mais  insen- 
sible au  froid ,  elle  ne  sent  pas  que  tout  son  corps  fré- 
mit,  que  ses  dents  claquent  avec  force ,  que  ses  mem- 
bres se  raidissent;  elle  ne  sent  pas  ses  douleurs  phy- 
siques; un  seul  sentiment  l'absorbe le  mal  qu'il 

lui  fait  ne  laisse  plus  de  sensation  pour  les  autres. 
Quand  la  nuit  ne  permet  plus  de  voir  sur  la  route, 

elle  se  relève,  elle  se  regarde étonnée  de  se  voir 

presque  ensevelie  sous  la  neige.  Elle  secoue  son  man- 
teau, caresse  ses  chèvres,  et  redescend  lentement  la 
montagne.  Elle  retourne  tenir  compagnie  à  la  vieille 
Marguerite,  puis  va  se  jeter  sur  sa  couche  solitaire. . . 
Elle  n'y  trouve  plus  Tamour ,  elle  n'y  trouve  pas 
même  le  repos  :  depuis  long-temps  elle  n'en  goûte 
plus.  Le  souvenir  de  son  amant  est  là...  Il  est  partout 
pour  sœur  Anne.  Si  du  moins  elle  pouvait  se  plaindre, 

l'appeler l'implorer  encore! —  il  lui  semble  que 

ses  accens  arriveraient  jusqu'à  lui....  Pauvre  fille!  le 
ciel  t'a  été  cet  organe  si  précieux.  Des  larmes!  tou- 
jours des  larmes!...  voilà  tout  ce  qui  te  reste. 
Mais  de  jour  en  jour  sœur  Anne  voit  s'affaiblir  la 
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vieille  Marguerite.  Depuis  long-temps  la  bonne  femme 
ne  sort  plus  de  la  cabane  ;  à  peine  si  elle  peut  encore 
gagner  son  grand  fauteuil.  Marguerite  a  soixante- 
seize  ans;  sa  vie  a  été  active,  laborieuse;  sa  vieillesse 
est  tranquille  ;  exempte  d'infirmités,  la  bonne  fennue 
n'a  point  de  souffrance  ;  l'âge  seul  abat  ses  forces , 
qui  à  chaque  instant  diminuent;  elle  s'éteint  comme 
une  lampe,  après  avoir  jeté  une  douce  clarté;  elle  n'a 
pointbrillé,  mais  elle  a  été  utile,  ce  qui  est  préférable. 

L'instant  marqué  par  la  nature  approche;  Margue- 
rite ne  doit  point  revoir  un  autre  printemps.  Sœur 
Anne  redouble  de  soins  près  de  sa  mère  adoptive; 
s'apercevant  de  l'affaiblissement  de  ses  facultés  ,  elle 
renonce  à  se  rendre  sur  la  montagne ,  afin  de  ne  y)lus 
la  quitter.  Ce  sacrifice  était  le  plus  grand  qu'elle  pût 
lui  l^iire.  La  bonne  Marguerite,  touchée  de  son  atta- 
chement, sourit  à  sa  fille  adoptive,  et  l'appelle  encore 
sa  chère  enfant...  Mais  un  matin,  quand  sœur  Anne, 
suivant  son  habitude ,  se  rend  près  du  lit  de  sa  mère 
pour  voir  comment  elle  a  passé  la  nuit,  Marguerite 

ne  lui  répond  plus elle  ne  lui  tend  plus  sa  main 

tremblante!...  ses  yeux  sont  fermés,  ils  ne  doivent 
plus  se  rouvrir.  Sœur  Anne ,  effrayée ,  s'empare  de 
la  main  de  la  bonne  vieille —  cette  main  est  froide, 
inanimée...  en  vain  elle  cherche  à  la  réchauffer  dans 

les  siennes  ! Elle  dépose  un  baiser  sur  le  front  de 

Marguerite mais  un  sourire  n'est  plus  sa  récom- 
pense. 

La  jeune  fille  reste  anéantie  devant  le  lit  de  sa  com- 
pagne; elle  contemple  les  traits  vénérables  de  celle 
qui  a  pris  soin  de  son  enfance....  de  sa  seule  amie, 
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qui  vient  aussi  de  lui  être  enlevée  ! . . .  Marguerite  sem- 
ble dormir;  la  sérénité  de  sa  figure  annonce  celle  de 
son  ame  à  ses  derniers  momens.  Sœur  Anne,  placée 
devant  ce  lit  sur  lequel  elle  appuie  une  de  ses  mains, 
ne  peut  se  lasser  de  regarder  sa  mère  adoptive...  Sa 
douleur  est  calme,  mais  elle  n'en  est  pas  moins  pro- 
fonde ;  ses  yeux  ne  trouvent  plus  de  larmes,  mais  leur 
expression  n'en  est  que  plus  déchirante. 

Sœur  Anne  a  passé  une  partie  de  la  journée  devant 
les  restes  inanimés  de  la  bonne  femme  ;  ce  n'est  pas 
sans  peine  qu'elle  parvient  à  s'en  éloigner;  mais  elle 
sait  qu'il  faut  rendre  à  Marguerite  les  derniers  de- 
voirs, la  conduire  à  son  dernier  asile,  et  seule,  sans 
secours ,  la  jeune  fille  en  serait  incapable.  Il  faut  donc 
qu'elle  aille  au  village,  où  elle  n'a  point  paru  depuis 
bien  long-temps. 

Elle  quitte  sa  chaumière ,  elle  sort  du  bois  et  se  rend 
à  Vizille.  Sur  son  passage,  elle  salue,  comme  à  son 
ordinaire,  les  villageoises  qu'elle  connaît;  mais  elle 
ne  conçoit  pas  pourquoi  les  paysannes  détournent  la 
tête  ou  la  regardent  avec  mépris.  Loin  de  s'arrêter, 
comme  c'était  leur  coutume,  pour  dire  bonjour  à 
sœur  Anne,  elles  s'éloignent  d'elle,  et  semblent  vou- 
loir éviter  sa  rencontre;  les  jeunes  gens  la  regardent 
en  souriant  et  d'un  air  moqueur;  quelques-uns  cau- 
sent entre  eux  en  se  la  montrant  du  doigt,  et  sur  au- 
cune de  ces  figures  elle  ne  retrouve  ces  marques  de 
l'intérêt  que  l'on  avait  l'habitude  de  lui  témoigner. 

«  Qu'ont-ils  donc  ?. . .  »  se  dit  la  pauvre  orpheline  ; 
«  tout  le  monde  semble  me  fuir...  est-ce  parce  aue 
n  je  suis  plus  malheureuse?....  parce  que  j'ai  perdu 
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))  ma  mère  ?  parce  que  Frédéric  m'a  abandonnée  ! ...  » 
Elle  ne  songe  pas  qu'elle  porte  le  témoignage  de 
sa  faiblesse  ;  ce  gage  d'amour  dont  elle  est  fière  n'est, 
aux  veux  des  paysans,  qu'une  preuve  de  sa  honte.  Au 
village,  on  est  plus  sévère  qu'à  la  ville  :  on  y  fait  grand 
cas  de  l'innocence,  parce  que  c'est  souvent  l'unique 
trésor  que  l'on  y  possède.  Les  liabitans  de  Yizille 
avaient  sur  ce  chapitre  des  principes  austères  :  une 
fille  qui  avait  commis  une  faute  devenait  l'objet  du 
mépris  général  tant  que  son  séducteur  ne  la  réparait 
pas  en  face  des  autels.  Peut-être  auraient-ils  dû  se 
montrer  plus  indulgens  pour  la  jeune  muette,  qui, 
vivant  au  fond  des  bois,  ignorait  que  l'on  était  cou- 
pable en  cédant  à  son  cœur  ;  mais  les  paysans  ne  rai- 
sonnent point;  ils  agissent  par  habitude,  et  souvent 
machinalement.  Ils  avaient  témoigné  beaucoup  d'in- 
térêt à  sœur  Anne  tant  qu'elle  avait  été  aussi  inno- 
cente que  malheureuse  5  maintenant  qu'elle  porte  des 
preuves  de  sa  faiblesse,  ils  la  repoussent  sans  s'infor- 
mer si  elle  n'est  pas  plus  malheureuse  encore  qu'au- 
paravant. 

La  jeune  muette  est  arrivée  dans  le  village,  ne 
comprenant  rien  à  la  conduite  des  liabitans,  ne  de- 
vinant pas  pourquoi  les  jeunes  llllcs  fuient  son  ap- 
proche sans  daigner  répondre  à  ses  signes,  ni  pour- 
quoi leurs  parens  la  regardent  d'un  air  sévère  et 
méprisant. 

Elle  frappe  à  la  porte  d'une  maisonnette  dont  les 
yjropriétaires  étaient  amis  de  Marguerite.  La  villa- 
geoise qui  lui  ouvre  fait  un  mouvement  de  surprise 
en  la  regardant,  puis  la  renvoie  de  sa  maison.  S(cur 
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Anne  veut  insister,  et  cherclie  à  lui  faire  compren- 
dre la  perte  qu'elle  vient  de  faire;  mais,  sans  daigner 
remarquer  ses  signes,  on  la  repousse  dans  la  rue, 
où  la  regardent  plusieurs  liabitans  qui  s'y  sont  ras- 
semblés. 

((  Osez- vous  bien  venir  au  village  dans  cet  état?  » 
lui  dit  un  vieux  paysan.  «  Vous  montrer  parmi 
»  nous...  vouloir  entrer  dans  nos  maisons.  Vous 
»  portez  les  preuves  de  votre  honte...  Il  fallait  la 
»  cacher  dans  le  fond  de  vos  bois.  Et  vous  venez  vous 
»  présenter  à  nos  filles...  Est-ce  pour  qu'elles  ad- 
»  mirent  votre  belle  conduite?  Est-ce  pour  leur 
»  donner  un  si  bel  exemple?...  Allez^  fille  de  Clo- 
»  tilde...  vous  devriez  mourir  de  honte!...  Retour- 
»  nez  dans  votre  chaumière...  fuyez  avec  votre  sé- 
»  ducteur,  mais  ne  venez  plus  vous  mêler  par.ni  nos 
»  femmes  et  nos  enfans.  » 

Sœur  Anne  ne  conçoit  pas  comment  on  peut 
être  coupable  pour  avoir  connu  l'amour.  Elle  re- 
garde les  habitans  du  village  avec  surprise;  elle  joint 
vers  eux  ses  mains  suppliantes  ;  elle  cherche  à  leur 
i^ire  entendre  que  ce  n'est  pas  pour  elle  qu'elle  vient 
les  implorer  ;  mais  les  villageois  ne  veulent  point  la 
comprendre;  ils  la  repoussent,  la  fuient  en  rentrant 
dans  leur  maison  ;  quelques-uns  l'accompagnent 
jusqu'au  bout  du  village ,  et  ^  là ,  ne  la  quittent  qu'a- 
près lui  avoir  ordonné  de  ne  plus  y  rentrer. 

La  pauvre  petite  suffoque;  les  sanglots  l'étouffent  : 
être  traitée  de  la  sorte  pour  avoir  aimé  Frédéric... 
Cette  pensée  soutient  cependant  son  courage  :  c'est 
pour  lui  qu'elle  souffre  toutes  ces  humiliations;  elle 
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supporterait  tout  plutôt  que  de  ne  plus  l'aimer.  Elle 
regagne  en  pleurant  sa  cliaumière.  Il  est  nuit.  La 
plus  profonde  solitude  règne  dans  sa  demeure  désor- 
mais l'asile  du  silence.  Elle  est  maintenant  entière- 
ment seule  sur  la  terre.  Inaccessible  à  de  vaines 
terreurs,  à  ces  craintes  puériles  que  de  grands  génies 
éprouvent  quelquefois  près  de  l'image  de  la  mort, 
sœur  Anne  retourne  près  du  lit  sur  lequel  repose 
Marguerite  ,  et ,  se  jetant  à  deux  genoux  devant 
cette  couche  funèbre ,  elle  tend  encore  ses  bras  vers 
sa  protectrice^  et  semble  lui  dire  :  «  Vous  ne  m'au- 
"  riez  pas  repoussée,  ô  ma  mère!  si  plus  coupable 
»  encore  je  m'étais  présentée  devant  vous  ! . . .  Vous 
»  auriez  eu  pitié  de  moi.  Votre  grand  âge,  votre 
»  vue  affaiblie,  ne  vous  ont  point  permis  de  vous 
»  apercevoir  de  mon  état;  mais  vous  m'auriez  par- 
»  donné...  et  ils  viennent  de  me  chasser!...  Est-ce 
»  donc  en  accablant  les  malheureux  qu'on  leur  ouvre 
»  une  voie  au  repentir  !  » 

Sœur  Annepasse  toute  lanuit  auprès  dulitdeMar- 
guerite.  Elle  prie  du  fond  du  cœurpour  celle  qui  lui 
a  tenu  lieu  de  parente  ;  elle  la  supplie  de  la  protéger 
encore;  et  pendant  cette  triste  nuit,  l'image  de  Fré- 
déric ne  vient  point  troubler  sa  pieuse  occupation. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour,  sœur  Anne  va 
dans  le  bois  attendre  le  passage  du  vieux  pâtre  qui 
échange  du  pain  contre  son  lait.  Le  villageois  ne 
tarde  pas  à  venir.  C'est  un  homme  d'une  soixantaine 
d'ann(';eS;,  mais  encore  fort  et  robuste,  qui  a  passé 
une  partie  de  sa  vie  dans  les  forêts,  et,  connue  so'ur 
Anne,  est  à  peu  près  étranger  à  tout  ce  qui  se  fait 
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au  village,  qui  est  le  monde  pour  un  habitant  des 
bois  La  jeune  fdle  le  prend  par  la  main  et  semble 
le  supplier  de  la  suivre  dans  sa  chaumière.  Le  vieux 
pâtre  se  laisse  conduire.  Elle  le  mène  devant  Mar- 
guerite. Le  vieux  berger  hoche  la  tête  sans  paraître 
èmu  :  l'habitude  d'une  vie  sauvage  rend  quelquefois 
indifférent  sur  les  malheurs  d'autrui.  Cependant 
sœur  Anne  lui  fait  des  signes  supplians  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  comprendre;  le  vieux  pâtre  con- 
sent à  lui  rendre  le  service  qu'elle  lui  demande. 

La  jeune  muette  le  conduit  dans  le  jardin  ,  devant 
le  fii^uier  sous  lequel  Marguerite  aimait  à  s'asseoir  ; 
elle  lui  indique  du  doigt  la  terre  :  c'est  là  qu'elle 
veut  que  sa  mère  adoptive  repose.  Le  vieux  pâtre  a 
bientôt  creusé  la  tombe,  puis  il  y  transporte  les 
restes  de  la  bonne  vieille,  et  les  recouvre  de  terre. 
Sœur  Anne  plante  une  croix  sur  cette  place...  C'est 
le  seul  monument  qu'elle  puisse  élever  à  la  mémoire 
de  sa  bienfaitrice  ;  mais  elle  viendra  souvent  l'arro- 
ser de  ses  pleurs.  Et  combien  de  mausolées  magni- 
fiques sur  lesquels  on  n'a  jamais  versé  une  larme! 

Le  vieux  pâtre  s'est  éloigné  ;  sœur  Anne  est  de 
nouveau  seule...  et  pour  jamais!...  Elle  sent  alors 
plus  vivement  encore  la  perte  qu'elle  a  faite.  Mar- 
guerite parlait  peu  ;  depuis  quelque  temps  elle  som- 
meillait sans  cesse;  mais  elle  était  là,  et  la  pauvre 
petite  ne  se  sentait  point  abandonnée  de  tout  le 
monde.  Un  seul  être  pourrait  la  consoler...  mais  il 
ne  revient  pas,  et  chaque  jour  détruit  le  peu  d'es- 
pérance qui  la  soutenait  encore.  Sœur  Anne  n'au- 
rait pas  la  force  de  supporter  ses  peines,  si  elle  ne 
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sentait  que  bientôt  le  ciel  lui  donnera  quelqu'un 
pour  les  adoucir...  Les  mouvemens  de  son  sein  lui 
annoncent  l'existence  de  cet  être  qui  va  doubler  la 
sienne.  Pour  lui  elle  a  déjà  bien  souffert!  On  la  fuit, 
on  la  méprise;  elle  ne  trouverait  plus  dans  le  village 
ni  secours  ni  protection  ;  mais  sa  vue  seule  lui  fera 
oublier  tous  ses  tourmens  :  n'est-il  pas  juste  que  ce 
soit  dans  la  cause  de  nos  peines  que  nous  en  trou- 
vions aussi  le  dédommagement? 

Cependant  les  jours  ^  en  s'écoulant,  ont  changé  en 
un  doux  souvenir  de  reconnaissance  la  vive  douleur 
que  sœur  Anne  éprouvait  delà  perte  de  Marguerite; 
mais  le  temps,  qui  calme  les  regrets  de  l'amitié, 
n'adoucit  point  la  douleur  d'une  amante.  Le  sou- 
venir de  Frédéric  est  plus  que  jamais  présent  à  sa 
pensée;  elle  n'a  plus  rien  qui  puisse  l'en  distraire. 
Elle  ne  voit  plus  personne;  et  si  les  mouvemens  de 
son  sein  lui  rappellent  qu'elle  sera  mère,  n'est-ce  pas 
encore  pour  lui  foire  désirer  la  présence  du  père  de 
son  enfant  ! 

Pendant  le  temps  que  Frédéric  a  passé  avec  sœur 
Anne,  il  lui  parlait  quelquefois  du  monde,  de  son 
père,  et  souvent  de  Paris,  lieu  de  sa  naissance.  Dans 
le  cours  de  la  journée,  lorsqu'ils  étaient  assis  tous 
deux  sur  les  bords  du  ruisseau,  il  se  plaisait  à  faire 
à  la  jeune  fille  le  tableau  de  la  grande  ville,  à  lui  dé- 
crire une  partie  de  ces  plaisirs,  de  ces  spectacles,  de 
ces  promenades  brillantes  qui  en  font  un  séjour  en- 
chanté. La  pauvre  petite  ne  comprenait  |)as  toujours 
ce  qu'il  lui  disait ,  mais  elle  l'i-coutait  en  ouvrant  de 
grands  yeux;  clic  t(*jnoignaif  son  «'toimement   par 
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des  mouvemens  naïfs  ^  par  des  signes  de  surprise 
fort  bizarres,  et  cela  amusait  Frédéric,  qui  étaitsou- 
vent  obligé  de  conter  pour  la  satisfaire,  car  on  ne 
feit  pas  continuellement  l'amour...  Il  y  a  des  per- 
sonnes qui  disent  que  c'est  bien  dommage  ;  elles  ou- 
blient que  ce  que  l'on  peut  faire  sans  cesse  finit  par 
n'avoir  plus  de  prix. 

Ce  que  Frédéric  disait,  s'est  gravé  dans  la  mé- 
moire de  sœur  Anne.  Chaque  jour  elle  y  pense  da- 
vantage et  se  dit  :  «  Il  est  sfms  doute  dans  cette 
»  grande  ville,  dans  ce  Paris  dont  il  m'entretenait 
»  si  souvent  et  où  il  est  né.  Peut-être  son  père  l'em- 
»  pèche-t-il  de  venir  me  retrouver...  Mais  si  je  pou- 
»  vais  aller  le  rejoindre...  si  je  pouvais  me  jeter  dans 
»  ses  bras. . .  Oh  !  je  suis  bien  sûre  qu'il  serait  content 
»  de  me  revoir. . .  alors  il  me  garderait  près  de  lui. . . 
))je  ne  le  quitterais  plus...  et  je  serais  bien  heu- 
»  reuse  ! . . .  mais  comment  faire  pour  trouver  ce 
))  Paris  !...)) 

Chaque  jour  le  désir  d'aller  chercher  son  amant 
prend  plus  de  force  dans  cette  ame  aimante,  qui  ne 
peut  pas  se  persuader  que  Frédéric  Tait  oubliée,  et 
qui  croit  que  s'il  ne  revient  pas  la  trouver,  c'est 
parce  qu'on  le  retient  loin  d'elle.  Depuis  que  MarT 
guérite  est  morte,  sœur  Anne  n'a  plus  de  raison  pour 
rester  dans  le  bois.  Dans  l'état  où  elle  est,  et  privée 
d'un  organe  si  nécessaire,  sans  doute  sa  chaumière 
devrait  lui  paraître  préférable  aux  dangers,  aux  pei- 
nes, aux  fatigues,  qui  seront  son  partage  dans  le 
voyage  qu'elle  veut  entreprendre  ;  mais  une  femme 
qui  aime  bien  ne  voit  ni  les  dangers  ni  la  peine... 
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elle  brave  tout ,  soutenue  par  l'espoir  de  revoir  l'ob- 
jet de  sa  tendresse.  Sœur  Anne,  étrangère  au  monde, 
ne  pouvant  parler  ,  et  portant  dans  son  sein  le  fruit 
de  ses  amours ,  se  décide  à  quitter  son  asile  pour 
aller  chercher  son  amant  ;  elle  bravera  tous  les  pé- 
rils, supportera  la  misère,  les  privations  de  toute 
espèce ,  et ,  dut-elle  employer  plusieurs  années  dans 
ses  recherches ,  il  lui  semblera  que  chaque  pas  la 
rapprochera  de  son  amant. 

Sa  résolution  est  prise ,  elle  ne  songe  plus  qu'à 
l'exécuter ,  mais  elle  ne  voudrait  point  laisser  à  l'a- 
bandon sa  cabane  et  le  tombeau  de  Marguerite. 
C'est  encore  au  vieux  pâtre  qu'elle  va  s'adresser  :  elle 
le  conduit  un  matin  dans  sa  demeure ,  lui  montre 
un  petit  paquet  qui  contient  ses  vêtemeiis,  et  qu'elle 
place  sur  son  dos,  en  lui  indiquant  qu'elle  va  se  met- 
tre en  voyage 3  puis,  le  faisant  asseoir  dans  la  chau- 
mière, semble  lui  dire  :  «  Elle  est  à  vous  ,  restez 
»  ici...  je  ne  vous  recommande  que  le  figuier  qui 
»  ombrage  la  tombe  de  ma  mère  et  ces  pauvres  ani- 
»  maux  qui  furent  si  long-temps  ma  seule  compa- 
»  gnie.  » 

Le  vieux  berger  la  comprend  aisément  ;  mais  , 
quoique  la  chaumière  soit  à  ses  yeux  un  palais,  et 
que ,  par  l'abandon  que  lui  en  fait  sœur  Anne  ,  il  se 
trouve  plus  riche  qu'il  ne  l'a  jamais  été,  il  cherche  à 
détourner  la  jeune  fille  d'un  projet  qui  lui  semble 
insensé. 

«  Où  voulez-vous  allor,  mon  enfant?»  lui  dit-il; 
i<  vous  (juittez  votre  maison  dans  l'état  où  nous 
n  êtes.. .  dans  «leux  mois  pcul-étre  vous  serez  mère  , 
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»  et  vous  allez  vous  mettre  en  voyage!...  Vous, 
»  pauvre  muette  !...  qui  vous  recevra?  qui  vous  ai- 
»  dera  ?...  comment  demanderez -vous  votre  che- 
))min?...  Allons,  ma  petite,  vous  allez  faire  une 
»  folie...  du  moins  attendez  encore  quelque  temps.  » 

Sœur  Anne  a  pris  son  parti  ;  rien  ne  peut  plus 
l'en  détourner;  elle  secoue  la  tète  en  regardant  le 
vieux  berger;  puis,  levant  les  yeux  au  ciel,  semble 
lui  dire:  «Dieu  me  conduira,  il  prendra  pitié  de 
))  moi.  » 

Le  vieux  pâtre  veut  la  retenir  encore.  «  Et  del'ar- 
»  gent?  »  lui  dit-il ,  »  ma  petite  ;  il  en  faut  dans  le 
»  monde  ;  je  sais  cela ,  moi,  quoique  je  n'y  aie  guère 
»  vécu . . .  Dam' ,  je  n'en  ai  pas ,  et  je  ne  puis  rien  vous 
»  donner  de  votre  cbaumière  et  de  tout  ce  qui  est 
»  dedans...  et  pourtant  tout  cela  vaudrait  de  l'ar- 
»  gent!  » 

Sœur  Anne  sourit  ;  puis  ,  sortant  de  son  sein  un 
petit  sac  de  toile  bise,  en  tire  quatre  pièces  d'or  , 
qu'elle  montre  au  vieux  berger  :  c'était  le  trésor  de 
Marguerite.  Quelque  temps  avant  de  mourir,  la 
bonne  vieille  avait  ordonné  à  la  jeune  muette  de 
fouiller  sous  sa  couchette,  dans  un  coin  de  la  chau- 
mière. Celle-ci  y  avait  trouvé  le  petit  sac,  bien 
roulé  et  bien  ficelé ,  et  Marguerite  lui  avait  dit  : 
«  Prends  cela,  ma  fille^  c'est  pour  toi;  c'est  le  fruit 
»  de  mes  longues  épargnes  et  de  soixante  années  de 
»  travail...  C'est  à  toi  que  je  l'ai  toujours  destiné; 
»  ce  trésor  pourra  te  servir  à  acheter  un  plus  nom- 
»  breux  troupeau.  » 

A  la  vue  des  quatre  pièces  d'or,  le  vieux  pâtre  ne 
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la  retient  plus,  car  il  croit  aussi  qu'avec  cela  on  peut 
faire  le  tour  du  monde.  «  Allez  donc,  »  lui  dit-il, 
«  mon  enfant,  je  garderai  votre  chaumière;  quand 
»  vous  voudrez  y  revenir  ,  songez  qu'elle  est  toujours 
»  à  vous.  » 

Sœur  Anne  lui  sourit  tristement;  puis,  jetant  un 
dernier  regard  sur  sa  demeure,  elle  en  sort  tenant 
d'une  main  son  léger  paquet ,  et  de  l'autre  un  bâton, 
sur  lequel  elle  s'appuie  en  marchant.  En  traversant 
le  jardin  elle  salue  la  tombe  de  Marguerite...  Ses 
chèvres  courent  auprès  d'elle  ,  et  semblent,  suivant 
leur  coutume,  attendre  qu'elle  les  conduise  sur  la 
montagne.  Sœur  Anne  les  caresse  en  pleurant,  elles 
étaient  devenues  ses  seules  amies,  et  quelque  chose 
lui  dit  tout  bas  :  «  Tu  ne  les  reverras  plus  !  » 

En  traversant  le  bois,  que  de  souvenirs  viennent 
agiter  son  cœur!  Voilà  la  place  où  ils  s'asseyaient 
souvent —  voilà  le  ruisseau  près  duquel  elle  l'a 
vu  pour  la  première  fois...  où  il  lui  a  dit  qu'il  l'ai- 
mait. Ces  lieux  sont  encore  animés  de  sa  présence... 
Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'elle  se  décide  à  les  quitter! 
Mais  pour  soutenir  son  courage  elle  se  dit  :  «  Je  vais 
»  le  retrouver...  et  peut-être  y  reviendrons-nous 
)»  ensemble...  » 

Elle  gravit  la  montagne...  et  se  prosterne  devant 
l'arbre  où  périt  Clotilde.  Là,  elle  prie  .sa  mère  pour 
que,  du  haut  des  cieux,  elle  veille  sur  elle...  pour 
qu'elle  la  guidé  dans  son  voyage.  Ensuite  elle  des- 
cend la  montagne  du  côté  de  la  ville...  elle  marche 
dans  la  route  (ju'il  a  suivie,  elle  voudrait  y  retrou- 
ver l'empreinte  de  ses  pas. 


CHAPITRE  XXIlï 


VOYAGE    DE    SOEL'R     ANNE.   LA    FORET. 


Depuis  le  point  du  jour  la  jeune  muette  est  en 
route.  Le  temps  est  froid,  mais  beau;  une  forte 
gelée  a  séché  les  chemins,  tari  les  ruisseaux,  et  ar- 
rêté les  torrens.  Les  champs  sont  devenus  déserts , 
les  villageois  ne  les  traversent  qu'à  la  hâte,  em- 
pressés de  regagner  leurs  chaumières  et  de  s'asseoir 
devant  le  foyer  où  pétillent  les  bourrées  qu'ils  ont 
rapportées  de  la  forêt.  La  vue  d'un  feu  ardent  égaie 
les  longues  soirées  de  l'hiver,  et  le  pauvre  mendiant 
qui  passe  dans  un  village  s'arrête  et  regarde  d'un 
œil  d'envie  cette  flamme  qui  brille  h  travers  la  croi- 
sée d'une  chaumière,  trop  heureux  lorsque,  sur  la 
grande  place  ,  il  trouve  à  se  réchauffer  devant  quel- 
ques bottes  de  paille  aux(|uelles  d'autres  malheureux 
ont  mis  le  feu. 

Il  n'y  a  que  quatre  heures  que  sœur  Anne  est  en 
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marche,  et  déjà  ses  yeux  sont  frappés  de  la  nouveauté 
des  objets  qu'elle  aperçoit.  N'ayant  jamais  vu  que 
sa  chaumière,  son  bois  et  le  village  de  Vizille,  elle 
s'arrête  avec  étonnement  devant  une  forge,  devant 
un  moulin,  près  d'une  maison  de  campagne  qui  lui 
semble  un  château  :  tout  est  neuf  pour  elle;  mais 
comment  se  dirigera-t-elle  dans  ce  monde  qui  lui  pa- 
raît si  grand?  comment  pourra-t-elle  trouver  cette 
ville  qu'elle  ne  peut  pas  nommer ,  dont  elle  ignore 
même  la  route? —  Quelquefois  ces  pensées  abattent 
son  courage;  elle  s'arrête,  regarde  tristement  autour 
d'elle...  puis  elle  songe  à  Frédéric,  et  se  remet  en 
route. 

Vers  le  milieu  de  la  journée  elle  arrive  dans  un 
hameau  ;  elle  frappe  à  la  porte  d'une  maison  de  pay- 
san, on  lui  ouvre  :  elle  voit  une  jeune  femme  allai- 
tant un  de  ses  enfans,  tandis  que  quatre  autres 
marmotsjouent  autour  d'elle,  et  qu'une  bonne  vieille 
entretient  le  feu  en  y  mettant  quelques  branches 
sèches  qu'elle  vient  de  ramasser  dans  le  bois. 

<(  Que  voulez-vous,  brave  femme?  »  lui  demande 
la  jeune  mère.  Sœur  Anne  contemple  le  tableau  qui 
vient  de  s'offrir  à  sa  vue ,  et  ne  peut  détourner  ses 
regards  de  l'enfant  pendu  au  sein  de  sa  mère  ;  un 
rayon  de  joie  vient  ranimer  sa  physionoinie  ;  on  voit 
qu'elle  se  dit  en  ce  moment  :  «  Et  moi  aussi  je  nour- 
»  rirai  mon  enfant ,  je  recevrai  ses  caresses ,  je  le 
»  porterai  sur  mon  sein  ! 

/)  —  Dites  donc  ce  que  vous  demandez ,  »  dit  la 
vieille  sans  se  détourner  de  devantson  feu.  «  — Ah  ! 
»  ma  mère,  »  reprend  la  jeune  femme,  «  voyez  donc 
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)•  comme  elle  est  pâle...  comme  elle  paraît  soul- 
»  frante  !...  SI  jeune,  près  d'être  mère,  voya^jer  ainsi 
»  p:ir  le  Ixoid  qu'il  fait...  Vous  allez  rejoindre  votn* 
»  mari,  sans  doute?...  » 

Sœur  Anne  soupire...  Puis  voyant  que  l'on  at- 
tend sa  réponse,  elle  indique  qu'elle  ne  peut  pas 
parler. 

«  Ah  I  mon  Dieu ,  ma  mère,  elle  est  muette... 
»  pauvre  jeune  femme. . — Muette  !  »  s'écrie  la  vieille. . . 
»  Quoi!  ma  chère,  vous  ne  pouvez  pas  parler?... 
»  Que  je  vous  plains ,  ma  pauvre  enfant. . .  Muette  ! . . . 
»  seriez- vous  sourde  aussi?  » 

Le  gestes  de  sœur  Anne  indiquent  qu'elle  les  en- 
tend parfaitement.  «  Ah  !  c'est  bien  heureux ,  vrai- 
»  ment,  »  reprend  la  vieille  en  s'approchantdela  jeune 
voyageuse ,  tandis  que  chaque  enfant  regarde  sœur 
Anne  avec  curiosité ,  crovant  qu'une  muette  n'est  pas 
un  être  comme  un  autre. 

«  C'est  donc  par  accident  que  vous  êtes  muette , 
»  ma  petite?  y  a-t-il  long-temps?...  Est-ce  par  une 
»  maladie  ?...  Cela  peut- il  se  guérir?...  —  3Ia  mère,  » 
dit  la  jeune  femme,  «  donnons  d'abord  à  cette 
»  pauvre  femme  tout  ce  dont  elle  a  besoin  ;  faites- 
»  la  reposer,  rafraîchir...  vous  la  questionnerez en- 
»  suite.  » 

On  s'empresse  de  faire  asseoir  sœur  Anne  devant 
le  feu;  un  enfant  lui  prend  son  paquet,  un  autre 
son  bâton  ;  la  vieille  mère  lui  apporte  à  manger,  car 
la  jeune  femme  ne  peut  pas  quitter  l'enfant  qu'elle 
nourrit.  Sœur  Anne,  vivement  émue  des  soins  que 
l'on  a  pour  elle,  en  témoigne  sa  reconnaissance  par 
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des  gestes  si  touclians,  que  les  liabitans  de  la  maison- 
nette en  sont  tout  attendris.  «  Ce  n'est  donc  pas  par- 
»  tout  comme  à  mon  village!  »  pense  la  jeune  voya- 
geuse ;  «  ici ,  loin  de  me  chasser ,  de  me  repousser , 
>)  ils  me  lont  du  bien...  me  traitent  comme  leur  en- 
»  fant...  Le  monde  n'est  donc  pas  si  méchant!...  » 

Cette  réception  ranime  le  couragedela  jeune  fdle; 
mais  elle  ne  peut  satisfaire  à  toutes  les  questions  de 
la  grand'mère.  Les  villageoises  croient,  d'après  ces 
signes,  qu'elle  va  retrouver  son  mari.  «  Il  est  sans 
»  doute  à  la  ville  ?  »  lui  dit  la  vieille.  Sœur  Anne  fait 
un  signe  affirmatif  ;  et  comme  la  ville  la  plus 
proche  est  Grenoble,  les  paysannes  pensent  que  c'est 
là  qu'elle  se  rend. 

Après  être  restée  plusieurs  heures  sous  ce  toit  hos- 
pitalier, sœur  Anne  ^eut  se  remettre  en  route;  mais 
auparavant  elle  sort  deson  petit  sac  une  de  ses  pièces 
d'or  qu'elle  présente  à  la  jeune  femme. 

«  Gardez,  gardez,  ma  chère,  »  lui  dit  celle-ci; 
u  nous  ne  voulons  rien  pour  ce  que  nous  avons  fait. 
»  Vous  êtes  si  à  plaindre  d'être  privée  de  la  parole  , 
»  que  vous  mériteriez  d'être  accueillie  et  logée  par- 
»  tout  pour  rien  ;  mais,  malheureusement,  tout  le 
»  monde  ne  pense  pas  de  même;  il  y  a  des  cœurs 
»  durs,  insensibles...  Vous  allez  à  la  ville;  là  votre 
»  argent  vous  sera  nécessaire,  on  ne  vous  l'y  refu- 
))  sera  pas.  » 

Sa3ur  Anne  témoigne  à  la  jeune  femme  toute  sa 
reconnaissance.  Klle  l'embrasse  tendrement ,  ainsi 
que  son  nourrisson,  puis  sort  de  la  maisonnette,  et 
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on  lui  indique  la  route  de  Grenoble,  où  Ton  pré- 
sume qu'elle  se  rend. 

La  jeune  voyageuse  ne  va  pas  vite  :  sa  grossesse , 
son  peu  d'habitude  de  la  Mnarche,  le  paquet  de  bar- 
des qu'elle  porte,  la  forcent  à  s'arrêter  souvent. 
Alors  elle  s'assied  sur  un  arbre  renversé ,  sur  une 
pierre,  ou  sur  le  bord  d'un  fossé.  Là,  elle  attend 
que  ses  forces  soient  revenues  pour  se  remettre  en 
chemin. 

Quelquefois,  pendant  qu'elle  se  repose,  des  voya- 
geurs passent  devant  elle.  Les  gens  en  voiture  ne  la 
regardent  pas-;  quelques  hommes  à  cheval  lui  jettent 
un  regard  ;  mais  les  piétons  s'arrêtent  et  lui  adres- 
sent quelques  mots.  Comme  ils  ne  reçoivent  pas  de 
réponse ,  ils  s'éloignent ,  les  uns  en  la  croyant  stu- 
pide,  les  autres  en  la  traitant  d'impertinente ,  parce 
qu'elle  ne  daigne  pas  leur  parler.  Sœur  Anne  regarde 
les  passans  d'un  air  de  surprise  ;  elle  sourit  au  pay- 
san qui  lui  propose  de  monter  sur  son  cheval,  et 
baisse  les  yeux  lorsqu'un  autre  se  fâche  de  ce  qu'elle 
ne  lui  répond  pas;  les  plus  curieux  font  comme  \e^ 
autres  :  ils  finissent  par  la  laisser  là. 

Vers  la  fin  du  jour  ,  sœur  Anne,  qui  a  suivi  exacte- 
ment la  route  qu'on  lui  a  indiquée,  se  trouve  devant 
Grenoble.  La  vue  d'une  grande  ville  lui  cause  une 
nouvelle  surprise,  qui  augmente  à  chaque  pas  qu'elle 
feit  dans  ces  rues  où  elle  voit  du  monde  mis  bien 
plus  élégamment  que  dans  son  village.  Tout  l'étonné, 
tout  l'embarrasse ,  elle  ne  marche  qu'en  tremblant. 
Ces  grandes  maisons,  ces  boutiques,  ce  mouvement 
de  gens  qui  vont  et  viennent,  ce  bruit   continuel, 
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l'air  singulier  avec  lequel  on  la  regai'de  ,  tout  aug- 
mente sa  confusion.  Pauvre  fille!  que  serait-ce  donc 
si  tu  étais  à  Paris!... 

Mais  il  est  nuit;  il  faut  •chercher  un  asile.  Sœur 
Anne  n'ose  entrer  nulle  part ,  toutes  ces  maisons  lui 
paraissent  trop  belles ,  elle  craint  qu'on  ne  veuille 
pas  l'y  recevoir.  Pendant  long-temps  elle  erre  à  l'a- 
venture dans  ces  rues  qu'elle  ne  connaît  pas  ;  mais 
la  fatigue  l'accable  ;  elle  se  décide  à  frapper  quelque 
part.  La  pauvre  petite  ne  sait  pas  ce  que  c'est  qu'une 
auberge;  elle  croit  que  partout,  en  payant,  on  lui 
donnera  à  coucher. 

Elle  frappe  à  la  porte  d'une  maison  assez  modeste. 
On  lui  ouvre,  elle  entre  en  tremblant.  «  Que  de- 
»  mandez- vous?  »  lui  crie  un  vieux  tailleur  qui  sert 
de  portier.  La  jeune  fille  le  regarde  tristement,  et 
lui  fait  des  signes  pour  se  faire  entendre;  mais  le 
portier,  sans  remarquer  ces  signes,  se  contente  de 
répéter  sa  question.  Ne  recevant  pas  de  réponse ,  il 
se  lève  avec  colère,  court  à  sœur  Anne,  la  prend 
par  le  bras  et  la  met  h  la  porte  en  disant  :  «  Ah  !  tu 
»  ne  veux  pas  dire  où  tu  vas...  mais  on  n'entre 
»  pas  comme  ça  ici,  ma  petite.  » 

Cette  réception  n'était  pas  encourageante;  la  pau- 
vre orpheline  est  encore  dans  la  rue ,  des  larmes  sont 
près  de  s'échapper  de  ses  yeux  ;  elle  rappelle  son 
courage  et  va  frapper  ailleurs.  Là,  on  la  traite  de 
mendiante ,  et  on  ne  la  reçoit  pas  davantage.  Elle 
n'y  tient  plus,  ses  sanglots  l'étouffent;  elle  va  s'as- 
seoir et  pleurer  sur  un  banc  de  {)ierre,  placé  devant 
uneporte;  mais  bientôt  cette  porle  s'ouvre;  un  vieux 
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couple  en  mauthon,  en  pelisse  et  en  douilleLte,  en 
sort  suivi  d'un  domestique  qui  porte  un  falot;  en 
passant  ils  ordonnent  à  sœur  Anne  de  quitter  le  banc 
qui  tient  à  leur  maison,  en  la  traitant  de  fainéante  , 
de  mendiante,  de  paresseuse,  et  la  menaçant,  si  elle 
ne  s'éloigne  pas,  de  la  faire  mettre  en  prison.  Sœur 
Anne  se  lève  en  tremblant,  et  va  traîner  plus  loin 
sa  fatigue  et  sa  douleur;  et  les  vieux  époux  s'éloi- 
gnent enchantés  de  ce  qu'ils  viennent  de  faire,  en 
se  promettant  de  se  plaindre  de  l'audace  des  mal- 
heureux ,  dans  le  cercle  où  ils  vont  passer  la  soirée. 

La  jeune  fdle,  accablée  de  fatigue,  peut  à  peine 
se  soutenir ,  et  ne  sait  plus  où  porter  ses  pas.  La  con- 
duite que  l'on  tient  avec  elle  lui  donne  une  bien 
triste  idée  du  séjour  des  villes.  Il  faut  cependant 
qu'elle  trouve  un  abri  pour  la  nuit.  Elle  aperçoit 
une  maison  qui  lui  semble  plus  éclairée  ;  la  grande 
porte  est  ouverte  ;  plusieurs  personnes  vont  et  vien- 
nent. Elle  prend  dans  sa  main  une  de  ses  pièces  d'or, 
et  n'ose  entrer  qu'en  la  présentant.  Cette  fois  elle 
s'est  bien  adressée  :  c'est  dans  une  auberge  qu'elle 
vient  d'entrer,  et  la  vue  de  la  pièce  d'or  lui  fait  avoir 
un  accueil  favorable. 

Quand  l'hôtesse  s'aperçoit  que  la  jeune  voyageuse 
ne  peut  pas  lui  répondre,  elle  pense  devoir  parler 
pour  deux;  et,  tout  en  la  conduisant  dans  une 
petite  chambre  où  est  un  lit,  lui  vante  les  agrémens 
de  sa  maison,  la  manière  dont  son  auberge  est  te- 
nue; lui  demande  d'où  elle  vient,  où  elle  va,  et  s'in- 
terrompt bientôt  pour  s'écrier  :  «  Ah  !  mon  Dieu , 
»  que  je  suis  béte  ! . . .  je  vous  demande  cela  comme 
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»  si  VOUS  pouviez  me  répondre.  »  Puis  elle  recom- 
mence ses  questions  le  monient  d'après,  en  disant  : 
«  Mais  c'est  cruel!...  Je  ne  comprends  pas  vos 
>)  signes,  je  ne  les  comprends  pas  du  tout...  C'est 
))  égal,  mon  enfant,  vous  serez  servie  h  la  minute... 
»  Ah  !  si  mon  neveu  était  ici!...  lui  qui  sait  les  ma- 
»  thématiques ,  comme  il  m'aurait  bien  vite  expliqué 
»  vos  signes  !  Mais  il  est  parti,  le  pauvre  garçon  ! ...  Il 
»  est  employé  maintenant  au  télégraphe  de  Lyon.  » 
Enfin  l'hôtesse  a  quitté  sœur  Anne ,  et  celle-ci , 
après  avoir  fait  un  léger  repas,  peut  se  livrer  au  re- 
pos dont  elle  a  tant  besoin.  Dors,  pauvre  fille,  et 
puissent  des  songes  heureux  te  faire  un  moment  ou- 
blier tes  souffrances! 

Comme  sœur  Anne  a  entendu  plusieurs  fois  son 
hôtesse  lui  répéter  :  Vous  êtes  dans  la  meilleure  au- 
berge de  Grenoble,  elle  sait  maintenant  le  nom  de 
la  ville  dans  laquelle  elle  se  trouve ,  et  se  rappelle 
que  Frédéric  a  aussi  prononcé  ce  nom  devant  elle. 
Ce  souvenir  la  détermine  à  ne  point  quitter  cette 
ville  sans  l'y  avoir  cherché;  et  le  lendemain  matin, 
après  être  parvenue  à  faire  comprendre  à  son  hôtesse 
qu'elle  veut  encore  passer  ce  jour  à  Grenoble,  elle 
sort  de  l'auberge,  et  se  met  en  route  pour  visiter  cette 
ville,  qui  lui  paraît  immense. 

Sœur  Anne,  tout  en  marchant,  regarde  chaque 
maison,  chaque  fenêtre.  Si  Frédéric  était  là,  elle 
pense  qu'il  la  verrait  passer,  qu'il  l'appellerait  ou 
courrait  après  elle.  Quelquefois  elle  s'arrête  croyant 
reconnaître  sa  tournure...  mais  elle  s'aper(;oit  bien- 
tôt de  son  erreur.  Elle  passe  ainsi  la  journée  entière, 
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et  ne  revient  à  l'auberge  que  lorsque  la  nuit  ne  per- 
met plus  de  distinguer  devant  soi. 

»  Vous  avez  parcouru  notre  ville,  »  lui  dit  l'hôtesse, 
»  elle  est  fort  jolie,  ma  foi...  fort  jolie,  notre  ville 
»  de  Grenoble...  Mais  cela  n'est  pas  aussi  grand 
»  que  Lyon ,  et  Lyon  lui-même  n'approche  pas  de 
»  Paris.  » 

Au  nom  de  Paris,  la  jeune  voyageuse  fait  un  mou- 
vement de  joie,  et  serrant  fortement  le  bras  de  l'hô- 
tesse, lui  indique  que  c'est  là  qu'elle  veut  aller.  Mais 
celle-ci  ne  la  comprend  pas  bien.  «  Vous  allez  à 
»  Lyon,  je  gage,  »  lui  dit-elle ,  «  ce  n'est  pas  fort 
»  loin;  quinze  bonnes  lieues,  pas  davantage;  il  est 
»  certain  que  dans  votre  état  vous  ne  pouvez  pas  aller 
»  vite.  Cependant  en  trois  ou  quatre  jours  au  plus 
»  vous  pouvez  être  arrivée.  » 

Sœur  Anne  remonte  tristement  dans  sa  chambre; 
comment  pourra-t-elle  trouver  le  chemin  de  Paris, 
si  elle  ne  peut  faire  comprendre  que  c'est  là  qu'elle 
veut  aller?  Cette  pensée  la  désespère.,  mais  elle  a 
supplié  sa  mère  de  la  guider  dans  son  voyage  ;  elle 
prie  de  nouveau,  et  l'espérancerenait  dans  son  ame; 
sans  elle  que  resterait-il  aux  malheureux  ! 

Le  lendemain,  la  jeune  fille  se  prépare  à  quitter 
l'auberge  ;  l'hôtesse  lui  présente  un  mémoire  auquel 
la  pauvre  petite  ne  peut  rien  comprendre  ;  mais  elle 
donne  une  pièce  d'or,  et  il  ne  lui  revient  que  peu  de 
ehose.  Les  habitans  des  villes  font  payer  chaque  ré- 
vérence,  chaque  politesse!...  On  avait  été  très-poli 
avec  sœur  Anne;  aussi  son  séjour  à  l'auberge  lui 
coûta  un  peu  cher. 
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On  lui  a  indiqué  le  clicniin  de  Lyon  ^  et  la  voila 
de  nouveau  en  route,  son  petit  paquet  et  son  bâton 
à  la  main.  Mais  de  Grenoble  à  Lyon  ne  peut  elle 
point  s'égarer  dans  ces  sentiers  montagneux  et  cou- 
verts de  bois?...  Elle  s'en  remet  à  la  providence  du 
soin  de  la  conduire.  Elle  marche  une  partie  du  jour; 
et  le  soir ,  épuisée  de  fatigue  ,  quoique  n'ayant  fait 
que  très-peu  de  cliemin ,  elle  entre  dans  une  ferme 
où  l'on  consent  à  la  coucher  dans  une  grange.  Mais 
pourvu  qu'elle  puisse  passer  la  nuit  à  l'abri  du  froid, 
elle  dormira  sur  la  paille  comme  sur  le  duvet;  la 
marche  lui  procure  enfin  quelques  heures  de  som- 
meil. 

Son  séjour  dans  la  ferme  n'a  pas  du  moins  épuisé 
sa  bourse,  que  la  jeune  voyageuse  commence  h  sentir 
la  nécessité  de  ménager  ;  car  c'est  presque  le  seul  ta- 
lisman pour  se  faire  donner  un  asile.  Ilssontrares!  les 
gens  hospitaliers!...  Les  plus  humains  croient  faire 
beaucoup  pour  le  pauvre  voyageur,  en  lui  donnant 
une  légère  aumône  et  un  morceau  de  pain! . . .  mais  ils 
ne  le  reçoivent  point  sous  leur  toit.  Il  est  bien  loin , 
ce  temps  où  l'on  se  trouvait  honoré  de  donner  asile 
à  un  étranger,  sans  s'informer  quel  était  son  rang  et 
sa  fortune;  où  l'on  partageait  avec  lui  son  feu,  son 
repas ,  et  son  lit  !  Autres  temps ,  autres  soins  ! . . .  Nous 
sonnnes  devenus  très-liers,  nous  ne  voulons  plus 
rien  partager.  En  revanche,  nous  avons  de  bons 
amis  qui  viennent  manger  notre  soupe,  boire  notre 
vin  ,  quelquefois  même  en  conter  à  notre  femme,  et 
fjui,  en  sortant  de  nf>tre  maison,  vont  dire  mille  mé- 
«  liancelcs  dr  nous...  mais  c'est  par  excès  d'attache- 
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nient,  et  de  crainte  que  nous  n'ayons  d'autres  amis 
qu'eux. 

Vers  le  milieu  de  la  seconde  journée  qui  suit  son 
départ  de  Grenoble,  sœur  Anne,  tout  occupée  de  ses 
.souvenirs,  n'a  point  remarqué  qu'elle  s'écartait  de 
la  route  qu'on  lui  avait  indiquée.  Ce  n'est  que  lors- 
qu'elle sent  le  besoin  de  se  reposer  qu'elle  porte  ses 
regards  autour  d'elle,  et  cherche  le  village  dont,  d'a- 
près les  indications  qu'on  lui  a  données  le  matin , 
elle  ne  devrait  plus  être  éloignée. 

Le  site  où  elle  se  trouve  est  âpre  et  désertj  aucune 
maison  ne  s'offre  à  sa  vue.  Elle  monte  sur  uneémi- 
nence,  et  ne  découvre  devant  elle  qu'une  immense 
forêt  de  sapins.  Sur  la  gauche,  un  torrent,  qui  roule 
quelques  glaçons ,  va  se  perdre  dans  un  ravin  pro- 
fond et  tortueux;  à  sa  droite,  une  montagne  aride, 
des  rochers,  mais  point  d'habitation. 

La  jeune  fille  commence  à  craindre  de  s'être  éga- 
rée ;  elle  reste  quelques  momens  indécise  sur  le  parti 
qu'elle  prendra  ;  mais  à  droite  et  à  gauche ,  les  che- 
mins paraissent  trop  mauvais,  elle  ne  veut  point  re- 
tourner sur  ses  pas,  et  se  décide  à  suivre  la  route  qui 
mène  à  la  forêt.  Après  avoir  marché  encore  une 
demi-heure,  elle  se  trouve  devant  ces  superbes  sa- 
pins ,  que  le  temps  n'a  point  courbés ,  et  dont  les 
branches,  quoique  dépouillées  de  leur  parure,  sem- 
blent encore  s'élever  avec  fierté  vers  la  nue ,  et  bra- 
ver les  vents  et  les  frhiias. 

Une  route  assez  belle  est  percée  dans  la  forêt, 
sœur  Anne  n'hésite  point  à  s'y  engager.  Elle  espère 
que  ce  chemin ,  dans  lequel  on  trouve  la  trace  des 
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voitures  et  des  chevaux ,  la  conduira  au  village  ou  à 
la  ville  prochaine.  Elle  surmonte  sa  fatigue,  afin  de 

faire  en  sorte  d'arriver  avant  la  nuit Elle  s'avance 

dans  cette  route,  oîi  elle  n'aperçoit  personne^  et  qui, 
bordée  de  chaque  côté  par  la  foret ,  a  quelque  chose 
de  sombre  qui  attriste  l'ame  du  voyageur. 

La  pauvre  muette,  dont  les  yeux  cherchent  la  fia 
de  cette  longue  route,  n'aperçoit  que  les  sombres 
sapins,  et  rien  qui  annonce  l'approche  d'un  village. 
Son  cœur  se  serre,  la  nuit  commence  à  couvrir  la 
terre  de  ses  ombres,  déjà  l'œil  ne  peut  plus  percer 
sous  ces  sentiers  qui  se  croisent  à  droite  et  à  gauche, 
et  bientôt  sœur  Anne,  dont  les  forces  trahissent  le 
courage,  sent  qu'il  lui  est  impossible  d'aller  plus 
avant. 

Il  faut  donc  se  décider  à  passer  la  nuit  dans  la  fo- 
rêt ;  ce  n'est  point  la  peur  qui  fait  palpiter  le  cœur 
de  la  pauvre  voyageuse ,  elle  ne  sait  pas  ce  que  c'est 
que  des  voleurs,  il  n'y  en  a  jamais  eu  dans  son  bois. 
Mais  par  le  froid  qu'il  fait,  et  dans  sa  situation ,  pas- 
ser toute  une  nuit  dans  la  forêt!...  sans  abri  pour  at- 
tendre lejour!...  Il  le  faut,  cependant.  Elle  va  s'as- 
seoir au  pied  d'un  gros  arbre  :  elle  a  toujours  soin , 
en  quittant  une  ville  ou  un  hameau,  de  se  munir  de 
quelques  provisions.  Elle  mange  du  pain  et  des  noix 
sèches,  puis,  s'entortillant  de  son  mieux  dans  ses 
vêlemens,  et  posant  sa  tête  sur  son  paquet  de  bardes, 
elle  attend  le  sommeil,  que  la  fatigue  qu'elle  a  ('prou- 
vée dans  cette  journée  ne  tarde  pas  à  lui  procurer. 

Il  est  minuit  quand  la  jeune  fille  rouvre  les  yeux  , 
et  la  lunecjui  brille  au-dessus  de  la  route  sur  le  bord 
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de  laquelle  elle  s'est  endormie,  éclaire  le  tableau  siii- 
{julierqui  l'attend  à  son  réveil. 

Quatre  hommes  entourent  sœur  Anne  :  tous  qua- 
tre, vêtus  comme  de  misérables  bûcberons/en  vestes 
et  en  larges  pantalons ,  cjue  soutiennent  de  larges 
ceintures ,  ont  de  grands  chapeaux  ,  dont  quelques- 
uns  sont  rabattus,  tandis  que  les  autres,  relevés  par 
devant,  laissent  voir  des  figures  qui  n'annoncent  ni 
la  douceurni  l'humanité.  Leurs  cheveux,  flottant  sans 
ordre,  et  leurs  barbes  longues,  ajoutent  à  l'expres- 
sion sinistre  de  leurs  traits  ;  chacun  d'eux  tient  à  la 
main  un  fusil ,  sur  lequel  il  s'appuie ,  tandis  que  dans 
sa  ceinture  est  passé  un  couteau  de  chasse  et  une 
paire  de  pistolets. 

Deux  de  ces  hommes  sont  courbés  vers  sœur 
Anne;  un  autre,  à  genoux,  tient  une  lanterne  sourde, 
qu'il  approche  du  visage  de  la  jeune  fille,  tandis  que 
le  quatrième,  tout  en  la  regardant  aussi,  semble 
prêter  l'oreille  pour  s'assurer  si  tout  est  tranquille 
sur  la  route. 

La  vue  de  ces  quatre  figures ,  occupées  à  la  con- 
sidérer, cause  à  sœ^ur  Anne  un  saisissement  involon- 
taire ;  et ,  quoique  ignorant  la  grandeur  du  péril 
qui  la  menace,  elle  éprouve  un  effroi  dont  elle  ne 
peutse  rendre  compte,  et  referme  les  yeux  pour  éviter 
les  regards  attachés  sur  elle. 

«  Que  diable  avons-nous  trouvé  là  !  »  dit  l'un  des 
voleurs  penchés  vers  sœur  Anne;  «  je  crains  bien 
»  que  ce  ne  soit  pas  grand'chose  de  bon. . .  je  ne  sais 
w  pas  même  si  c'est  la  peine  de  nous  arrêter. . .  —  Eh 
»  pourquoi  donc  pas?  »  ditcelui  qui  tientla  lanterne. 
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«  cela  vaut  toujours  mieux  que  rien...  Tiens  ,  vois- 
»  tu,  Pierre,  elle  a  un  paquet  sous  sa  tête.. . — Quel- 
»  ques  misérables  hardes...  ne  vois-tu  pas  que  c'est 

»  une  femme  qui  travaille  aux  champs — Ha  çà, 

»  est-elle  morte,  ou  dort- elle  ?  »  dit  un  troisième.. . 
«  Voyons,  Leroux,  pousse-la  donc  un  peu...  Est- 
»  ce  que  nous  passerons  la  nuit  à  regarder  cette 
»  malheureuse?...  —  Mort  de  ma  vie  !  il  me  semble 
»  que  nous  n'avons  rien  de  mieux  à  faire ,  car  la 
»  route  est  bien  tranquille;  n'est-il  pas  vrai,  Jac- 
»  ques  ?  » 

Jacques  était  celui  qui ,  un  peu  plus  éloigné ,  sem- 
blait avoir  l'oreille  au  guet.  A  ces  mots  de  ses  ca- 
marades, il  se  rapproche  du  groupe  qui  entoure  la 
jeune  fille  en  disant  :  «  malédiction!...  la  nuit  sera 
»  encore  mauvaise  ! . . . 

»  —  Pas  tant ,  »  dit  Leroux ,  qui  considère  tou- 
jours la  jeune  fille  ;  «morbleu!  elle  est  jolie  cette 
»  lemme!...  » 

C'est  en  ce  moment  que  sœur  Anne  rouvre  les 
yeux,  et  se  décide  à  implorer  la  pitié  des  hommes 
<|ui  l'entourent,  et  dont  elle  n'a  point  compris  le 
langage,  ne  soupçonnant  pas  leur  profession. 

«  Tenez,  regardez,  »  s'écrie  Leroux  ;  «  la  voilà 
»  qui  s'éveille...  elle  a  de  beaux  yeux  vraiment...  Je 
»  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'elle  va  dire...  » 

Sanu'  Anne  promène  ses  regards  suppliaus  sur 
ceux  qui  l'entourent,  et,  joignant  ses  mains  vers  eux, 
semble  inq)lon'r  hur  pitié. 

«  Oh  !  ne  crains  rien.  »  <lî(  Picrrr  ,  «  nous  ne  te 
^>  lerons  [)as  do  mal!...  mais  d'où  viens-(u.*  où  vas- 
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»  lu  :'  pourquoi  t'avises-tu  de  coucher  dans  notre 
»  lorét?  ►) 

La  jeune  fille  ,  qui  prend  les  voleurs  pour  des  bû- 
cherons, tâche  de  leur  faire  comprendre  qu'elle 
s'est  éjjarée.  «  Comment ,  mille  morts  !  c'est  une 
»  femme,  et  elle  ne  veut  pas  parler,  »  s'écrie  Jac- 
ques, «  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?...  Est-ce  la 
»  peur  qui  te  rend  muette?  Allons,  parle  donc,  mor- 
»  bleu  ! . . .  » 

Sœur  Anne  se  lève  et  fait  de  nouveaux  signes 
pour  faire  comprendre  qu'elle  ne  parle  pas.  «  Quel 
»  diable  de  femme  est-ce  là?  »  s'écrie  Pierre,  tandis 
que  Leroux  ,  approchant  toujours  sa  lanterne  de  la 
petite,  dit  en  poussant  un  gros  rire  :  «  Oh!  oh! 
»  camarades!...  muette  ou  non,  la  poule  a  trouvé 
»  son  coq,  et  l'œuf  ne  tardera  pas  à  tomber.  » 

Cette  plaisanterie  est  accueille  par  un  rire  féroce 
des  trois  autres  voleurs  ;  et  tous  quatre  ne  cessent 
point  de  contempler  la  jeune  muette ,  qui ,  ne  de- 
vinant pas  la  cause  de  leur  gaîté^  mais  ne  pouvant 
soutenir  leurs  regards,  baisse  timidement  les  yeux 
vers  la  terre  et  reste  tremblante  au  milieu  d'eux. 

«  Allons,  laissons  cette  femme,  »  reprend  Pierre, 
(»  c'est  une  pauvre  sourde-muette...  il  ne  faut  pas 
»  nous  en  embarrasser...  —  Une  sourde!  »  répond 
Leroux  ,  dont  les  yeux  brillent  d'une  expression  ef- 
frayante, ((  c'est  un  vrai  trésor  qu'une  femme  comme 
»  cela...  celle-ci  est  jolie...  elle  me  plaît...  j'en  ferai 
)>  ma  compagne  dès  quelle  se  sera  débarrassée  de 
»  son  fardeau...  —  Allons,  Leroux,  tu  veux  rire... 
»  — Eh  non  !  mille  tonnerres! . . .  une  sourde-muette, 
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»  songez  donc  que  c'est  précieux  dans  notre  état.  » 
Sœur  Anne,  toute  tremblante,  n'entend  pas  bien 
la  conversation  des  voleurs;  mais  remarquant  leur 
indécision  ,  et  craignant  qu'ils  ne  veuillent  point  lui 
accorder  un  asile,  dont  elle  sent  qu'elle  a  plus  be- 
soin que  jamais ,  car  le  froid  a  engourdi  tous  ses 
membres,  elle  tire  son  trésor  de  son  sein.  Elle  sait 
que  la  vue  de  l'argent  aplanit  toujours  toutes  les  dif- 
ficultés; elle  tire  une  pièce  de  son  petit  sac,  et  la 
présente  d'un  air  suppliant  à  l'un  des  voleurs. 

«  Oh!...  elle  a  de  l'argent...  et  elle  nous  l'offre... 
»  c'est  fort  bien,  c'est  fort  bien;  parbleu!  donne... 
»  donne,  la  fille.  »  En  disant  ces  mots,  Pierre  s'em- 
pare de  la  bourse  que  tenait  sœur  Anne ,  qui  de- 
meure interdite,  en  se  voyant  arracher  son  trésor, 
tandis  que  les  voleurs  comptent  avec  avidité  ce  qu'il 
y  a  dans  le  petit  sac. 

«  Trois  pièces  d'or,  ma  foi  !...  »  s'écrie  Jacques, 
et  la  figure  des  brigands  exprime  une  joie  féroce. 
«  C'est  plus  que  nous  n'avons  gagné  depuis  cinq 
»  jours  ! . . .  —  Quand  je  vous  disais  que  la  trouvaille 
»  n'était  pas  mauvaise!  »  reprend  Leroux  ,  «Allons, 
»  camarades,  emmenons  cette  femme  dans  notre 
»  retraite,  et  allons  nous  réjouir!...  » 

En  disant  ces  mots,  le  voleur  yirend  sœur  Anne 
par  le  bras  et  l'entraîne  vers  le  milieu  de  la  lorct  ; 
Jacques  se  charge  du  paquet ,  Pierre  le  suit  ;  et 
Franck,  le  quatrième  brigand,  prenant  la  lanterne 
des  mains  de  Leroux,  va  en  avant  pour  éclairer  la 
marche  de  ses  comj)agnons. 

La  jeunr  (illc  avançait  sans  vc.si^lance  au  milieu 
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des  voleurs,  ne  devinant  point  l'horreur  de  sa  situa- 
tion; elle  pensait  qu'ils  la  conduisaient  à  leur  de- 
meure ,  près  de  leurs  femmes  et  de  leurs  enfans. 
Cependant  les  traits  farouches  de  ces  quatrehommes, 
leurs  manières  brusques  et  hardies,  les  armes  qu'ils 
portaient  et  la  singularité  de  leurs  discours,  inspi- 
raient à  la  pauvre  petite  une  terreur  dont  elle  n'était 
pas  maîtresse.  Souvent,  pour  se  rassurer,  elle  jetait 
sur  eux  un  regard  timide,  espérant  trouver  sur  leurs 
figures  l'expression  de  la  compassion  et  de  la  pitié; 
mais  lorsqu'elle  levait  les  yeux,  elle  rencontrait  aus- 
sitôt ceux  de  Leroux  attachés  sur  elle  et  brillant 
d'une  ardeur  grossière.  Les  traits  de  cet  homme 
ajoutaient  encore  à  l'eFfroi  que  ses  manières  cau- 
saient à  la  jeune  fille  :  ses  cheveux  étaient  crépus  et 
de  la  couleur  de  son  nom,  que  ses  compagnons  lui 
avaient  donné  à  cause  de  cela;  ses  yeux,  d'un  gris 
pâle,  roulaient  avec  une  vivacité  étonnante  dans 
leur  orbite!  sa  bouche,  sur  laquelle  errait  toujours 
un  sourire  féroce,  était  surmontée  d'épaisses  mous- 
taches de  la  couleur  de  ses  cheveux ,  et  une  large 
cicatrice,  qui  prenait  au-dessus  du  nez  et  descendait 
jusqu'au  bas  de  l'oreille  gauche,  achevait  de  don- 
ner à  sa  figure  quelque  chose  d'effrayant.  Cet  homme, 
un  bras  passé  au  tour  du  corps  de  la  jeune  muette 
la  soutenait  en  la  faisant  marcher  dans  les  sentiers 
de  la  foret,  tandis  que  les  autres  bandils,  par  leur 
air  et  leurs  discours,  augmentaient  à  chaque  instant 
la  fraveur  de  sœur  Anne. 

Les  voleurs  habitaient  une  misérable  cabane,  si- 
tuée dans  le  fourré  de  la  forêt;  ils  y  passaient,  le 
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jour,  pour  de  pauvres  bûcherons,  ayant  soin  alors 
de  cacher  leurs  armes  dans  un  caveau  qu'ils  avaient 
creusé  sous  leur  retraite.  Mais  la  nuit  ïh  s'armaient 
jusqu'aux  dents,  et  se  rendaient  sur  la  route,  où  ils 
attaquaient  les  voyageurs,  lorsqu'ils  se  croyaient  en 
nombre  suffisant. 

Sœur  Anne  est  surprise  du  chemin  qu'il  faut  faire 
pour  arriver  à  l'habitation  de  ces  hommes,  et  plus 
encore  des  sentiers  à  peine  praticables  dans  lesquels 
il  faut  passer.  Enfin,  après  plus  d'une  heure  de 
marche,  on  la  lait  descendre  dans  un  fond,  et  mar- 
cher entre  d'épaisses  broussailles.  Bientôt  on  distin- 
gue une  petite  lumière  qui  sort  d'une  cabane ,  et  les 
voleurs  sifflant  à  plusieurs  reprises ,  une  femme  ne 
tarde  pas  à  leur  ouvrir  la  porte. 

La  vue  d'un  être  de  son  sexe  a  un  moment  rassuré 
sœur  Anne  ;  mais  lorsqu'elle  regarde  celle  qui  vient 
de  paraître  sur  le  seuil  de  la  cabane,  elle  sent  s'éva- 
nouir son  espoir.  L'aspect  de  la  compagne  des  vo- 
leurs ne  devait  pas,  en  effet ,  ramener  le  calme  dans 
l'ame  du  malheureux  voyageur  :  cette  femme,  d'une 
taille  élevée,  était  d'une  maigreur  effrayante,  et  .ses 
traits,  fortement  prononcés,  avaient  une  expression 
de  cruauté  froide  et  calme  qui  semblait  annoncer  la 
plus  complète  insensibilité  j  son  teint  était  livide: 
un  fichu  rouge  couvrait  sa  tête,  et  quelques  lam- 
beaux de  vêtemens  cachaient  à  peine  son  corps  dé- 
charné. 

«  C'est  nous...!  nous  voilà,  Christine,  »  crient  les 
voleurs  en  approchant  de  la  cabane.  «  Nous  avons 
»  fait    une    prise  ;   nous   t'amenons    une  compa- 
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»  giie  avec   laquelle  tu  ne  te  disputeras  pas!...  » 

A  ces  motS;  Christine  taisant  quelques  pas  dans  la 
lorêt,  et  arrachant  la  lanterne  des  mains  de  Franck, 
va  la  mettre  devant  la  figure  de  sœur  Anne,  et,  après 
l'avoir  examinée  attentivement  pendant  quelques 
minutes ;,  dit  d'une  voix  sombre  :  «  Qu'est-ce  que 
»  c'est  que  cela?... 

»  —  Une  femme,  tu  le  vois  bien...  mais  une 
»  femme  rare!...  une  sourde-muette.  —  Sourde- 
»  muette  ! . . .  belle  trouvaille,  ma  foi  !.. .  Et  que  vou- 
))  lez-vous  faire  de  cela  ! . . .  —  Ça  ne  te  regarde  pas,  » 
dit  Leroux ,  d'une  voix  qui  retentit  dans  les  échos 
de  la  foret;  «  c'est  pour  moi  que  j'ai  pris  cette 
)»  femme...  elle  me  plaît,  elle  me  convient  comme 
»  cela.  Ne  t'avise  pas  de  la  regarder  de  travers ,  ou 
»  je  t'accroche  au  plus  haut  sapin  de  la  foret!  » 

Christine  ne  paraît  pas  effrayée  de  cette  menace; 
elle  continue  à  regarder  la  jeune  fille,  et  s'apercevant 
de  son  état ,  un  sourire  ironique  vient  animer  ses 
traits,  et  elle  murmure  entre  ses  dents  :  «  Tu  seras 
»  svir  au  moins  d'avoir  un  enfant.  » 

Un  soufflet,  qui  fait  reculer  de  trois  pas  la  com- 
pagne des  voleurs,  est  la  seule  réponse  de  Leroux  à 
cette  remarque  de  la  hideuse  Christine  ;  celle-ci  se 
rapproche  d'un  air  menaçant;  mais  Pierre  se  met 
entre  eux  :  «  Allons,  enfans,  »  dit-il,  «  c'est  assez 
»  jouer  comme  cela ,  il  ne  faut  pas  que  la  nouvelle 
»  venue  mette  le  désordre  ici!...  En  avant ^  Chris- 
n  tine,  et  songea  nous  donner  vivement  à  souper  : 
»  nous  avons  faim  comme  des  loups.  » 

Pendant  cette  altercation  entre  les  voleurs  et  leur 
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compagne ,  l'infortunée  muette  éprouve  un  senti- 
ment de  frayeur,  un  effroi  jusqu'alors  étranger  à 
son  cœur  :  la  vue  de  cette  femme ,  les  propos  de  ces 
hommes,  dont  elle  commence  à  deviner  la  férocité, 
l'aspect  de  cette  horrible  retraite,  tout  se  réunit 
pour  lui  donner  une  idée  des  dangers  qui  l'envi- 
ronnent; mais  que  fera-t-ellC;  que  deviendra-t-elle? 
elle  voudrait  bien,  maintenant,  être  loin  de  cette 
demeure^  quitte  à  supporter  dans  la  forêt  toute  la 
rigueur  du  froid.  Mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  s'é- 
loigner, et  on  ne  lui  rend  pas  son  trésor;  on  lui  a 
pris  son  argent  et  ses  hardes;  n'est-ce  que  pour  un 
moment?...  elle  n'ose  l'espérer,  et  à  chaque  instant 
elle  a  quelque  nouveau  sujet  de  terreur. 

Tout  son  corps  frissonne,  ses  dents  se  choquent , 
ses  genoux  se  dérobent  sous  elle.  «  Voyez  ^  »  dit  Le- 
roux en  la  soutenant,  «  cette  mégère  a  fait  peur  à 
»  ma  jolie  voyageuse...  Allons,  rassure-toi,  ma  pe- 
»  tite,  et  entrons  nous  chauffer.  » 

Les  voleurs  entrent  dans  la  chaumière,  qui  est  di- 
visée en  deux  parties  :  la  première  est  celle  où  se 
tiennent  habituellement  les  habitans  de  cet  horrible 
.séjour;  c'est  là  qu'ils  mangent  et  qu'ils  se  reposent  sur 
des  bottes  de  paille  jetées  dans  un  coin.  Une  chemi- 
née dans  laquelle  est  allumé  un  grand  feu  échauffé 
cette  pièce  ,  qui  est  la  plus  grande  et  la  plus  belle  de 
la  cabane.  Celle  d'à  côté,  qui  n'a  pas  de  cheminée, 
mais  seulement  une  croisée  donnant  sur  la  forêt, 
sert  de  chambre  à  Christine,  et  on  y  dépose  les  pro- 
visions ainsi  que  le  bois  qui  alimente  le  loyer. 

En  entrant  dans  cette  demeure  sale  et  noircie  par 
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la  fumée,  à  l'aspect  de  cette  paille  étalée  dans  un 
coin,  de  ces  armes  pendues  le  long  des  murs,  de  ce 
feu  qui  éclaire  cette  pièce  ,  et  devant  lequel  sont  dis- 
posés plusieurs  quartiers  de  viande  qui  rôtissent 
pour  le  souper  des  voleurs,  sœur  Anne  n'a  plus  la 
lorce  d'avancer,  et  Leroux  la  porte  devant  le  feu  en 
lui  disant  :  «  Remets-toi,  réchauffe-toi ,  et  le  sou- 
»  per  te  redonnera  des  forces...  —  Imbécille,  qui 
»  lui  parle  comme  si  elle  pouvait  l'entendre  !  »  dit 
Jacques.    «   —  C'est  vrai ,  mais  on  oublie  toujours 

»  cela —   Et    comment    savez-vous   qu'elle   est 

»  sourde?  »>  dit  Franck;  ((  elle  fait  semblant  peut- 
»  être...  Elle  pourrait  n'être  que  muette...  —  Alors 
»)  il  faudrait  qu'on  lui  eiit  coupé  la  langue,  »  dit  Le- 
roux ;  «  mais  il  est  bien  facile  de  voir  qu'elle  l'a  tout 
»  entière;  et  puisqu'elle  ne  peut  pas  parler,  c  est 
»)  parce  qu'elle  est  sourde.  Ah  !  vous  ne  comprenez 
>i  pas  ça,  vous  autres;  mais,  moi,  qui  ai  voyagé, 
»  je  suis  moins  bête  que  vous,  et  je  sais  que  les  sourds- 
»  muets  ne  sont  muets  que  parce  qu'ils  n'entendent 
»  pas.  D'ailleurs,  examinez  cette  femme...  il  est  bien 
•M  facile  de  voir  qu'elle  n'entend  rien  de  ce  que  nou« 
»  disons.  » 

Depuis  son  entrée  dans  la  chaumière  ,  sœur  Anne, 
abattue  par  la  terreur,  les  souffrances  et  la  fatigue, 
semblait  en  effet  insensible  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle.  Cependant  elle  entendait  fort  bien  la 
conversation  des  brigands  ;  mais  en  apprenant  qu'ils 
la  croient  sourde,  un  secret  pressentiment  l'engage 
à  ne  pas  détruire  leur  erreur.  Persuadés  qu'elle  ne 
peut  les  entendre ,  ils  ne  se  gêneront  pas  pour  parler 
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(levant  elle  de  leurs  projets,  de  leurs  desseins;  elle 
saura  ce  qu'elle  doit  craindre  ou  espérer,  et  peut- 
être  ,  sans  le  vouloir  ,  lui  fourniront-ils  l'occasion  de 
s'échapper.  Cet  espoir  soutient  le  courage  de  la  jeune 
fille,  et  elle  tâche  de  cacher  l'émotion  que  lui  causent 
les  discours  des  voleurs. 

Les  brigands  ont  quitté  leurs  armes,  et,  en  atten- 
dant que  le  souper  soit  prêt,  ils  s'entretiennent  de 
leurs  hauts  faits.  La  pauvre  petite  voit  avec  horreur 
qu'elle  est  au  milieu  de  scélérats  capables  de  tous 
les  crimes.  Mais  c'est  dans  l'excès  même  de  son  déses- 
poir qu'elle  puise  son  courage  ;  et ,  connaissant  en- 
fin l'étendue  des  périls  qui  la  menacent,  elle  sent 
(|ue  ce  n'est  que  par  la  ruse  et  l'adresse  qu'elle  pour- 
ra s'y  soustraire.  Si  la  mort  ne  frappait  qu'elle,  elle 
ne  la  redouterait  pas;  mais  elle  veut  sauver  l'exis- 
tence de  l'être  qu'elle  porte  dans  son  sein  ;  l'amour 
maternel  a  produit  des  actes  d'héroïsme  :  c'est  en- 
core ce  sentiment  qui  soutient  sœur  Anne  et  lui 
donne  la  force  de  supporter  son  affreuse  situation. 

Christine  dresse  une  table  au  milieu  de  la  cham- 
bre, et  la  couvre  de  viande,  de  verres  et  de  bou- 
teilles; les  voleurs  s'asseyent  autour  et  se  mettent  à 
souper  en  se  livrant  a  leur  brutale  joie.  Sœur  Anne 
reste  assise  devant  le  feu  ,  Leroux  place  devant  elle 
(lu  vin ,  du  pain,  et  de  la  viande  rôtie  ;  elle  le  remer- 
cie d'un  geste  de  tête ,  et  s'efforce  de  nmiiger  un 
peu,  pour  reprendre  des  forces  et  cacher  sa  ter- 
reur. 

»  Vous  voyez  bien  cette  iemiiuî-là  ,  »  dit  Leroux 
à  ses  camarades,  «  eh  bien  !  je  gage  qu'elle  est  douce 
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»  coinine  un  agneau...  j'en  ferai  tout  ce  que  je  vou- 
»  drai  ! . . .  —  Ne  te  fie  pas  à  la  mine ,  »  dit  Christine 
en  s'asseyant  auprès  des  voleurs  ;  ((  avec  ces  airs-là  on 
»  enjôle  les  hommes. . .  mais  les  figures  sont  trompeu- 
»  ses.  —  La  tienne  ne  l'e^t  pas,  car  tu  as  bien  l'air 
»  de  la  sœur  de  Lucifer  ! . . .  » 

Cette  plaisanterie  fait  rire  tous  ces  messieurs;  ils 
remplissent  leurs  verres  et  les  vident  rapidement;  plus 
ils  boivent,  plus  ils  parlent;  l'horrible  Christine  leur 
tient  tête;  Leroux  seul,  occupé  de  sœur  Anne,  con- 
serve un  peu  plus  de  sang-froid. 

«  D'oii  pouvait  venir  cette  femme?  »  dit  l'un  des 

voleurs;  «  elle  n'a  pas  l'air  de  travailler  aux  champs 

»  —  Parbleu  ,  c'est  quelque  fille  que  l'on  a  séduite! 
»  son  amant  l'a  quittée,  et  elle  court  le  monde  pour 
»  le  retrouver...  c'est  l'histoire  de  toutes  les  demoi- 
»  selles  qui  écoutent  lesgalans!  » 

Sœur  Anne  essuie  des  larmes  qui  vont  couler  de 
ses  yeux,  car  son  cœur  lui  dit  que  cet  homme  ne  s'est 
pas  trompé. 

«  Morgue,  »  dit  Christine,  «  si  j'avais  une  fille, 
»  et  qu'elle  eût  le  malheur  de  faire  un  faux  pas...  je 
»  l'étranglerais  de  mes  mains!... — Voyez-vous  ça!  » 
dit  Jacques,  «  c'est  dommage  que  tu  n'aies  point 
»  d'enfans  ,  ils  auraient  été  beaux  ! 

>»  —  Que  cette  femme  soit  ce  qu'elle  voudra ,  » 
dit  Leroux,  «  elle  ne  sortira  plus  d'ici. . .  et  toi,  Chris- 
»  tine,  ne  va  pas  lui  manquer,  ou  vappelle-toi  ce 
»  que  je  t'ai  promis  !  —  Je  me  moque  bien  de  ta  mi- 
'>  jaurée. . . .  Tiens,  tu  ferais  bien  mieux  de  tâcher  de  la 
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»  consoler...  on  dirait  qu'elle  pleure  maintenant... 
>»  donne-lui  donc  un  baiser. 

„  —  Et  nous  donc!  »  disent  les  autres  voleurs, 
échauffés  par  les  fumées  du  vin ,  «  nous  la  console- 

»  rons  aussi Allons  embrasser  cette  jolie  muette  , 

>»  il  faut  l'égayer  un  peu.  » 

En  disant  ces  mots,  les  trois  camarades  de  Leroux 
se  sont  levés  pour  aller  vers  sœur  Anne  ;  mais  celui- 
ci  se  plaçant  entre  eux  et  elle,  et  prenant  un  pisto- 
let de  chaque  main  ,  arrête  ses  compagnons,  en  leur 
criant  d'une  voix  formidable:  «  N'approchez  pas, 
»  corbleu  !  ou  je  vous  tue  ! . .  Cette  femme  est  à  moi, 
»  c'est  moi  qui  l'ai  trouvée  sur  la  route,  lorsque  vous 
»  passiez  comme  des  imbécilles  sans  l'apercevoir; 
»  c'est  moi  qui  ai  voulu  l'amener  ici ,  j'ai  déclaré 
»  que  j'en  ferais  ma  femme,  et,  mort  de  ma  vie  !  le 
))  premier  qui  la  toucherait  mourrait  de  ma  main.  » 

Ces  mots  arrêtent  les  voleurs  ;  ils  connaissent  leur 
compagnon,  ils  savent  que  l'effet  suivra  de  près  la 
menace ,  et  se  contentent  de  rire  de  la  jalousie  de  Le- 
roux, tandis  que  sœur  Anne,  que  cette  scène  a  gla- 
cée d'effroi ,  se  recule  dans  un  coin  de  la  salle,  et  se 
jette  à  genoux  devant  les  voleurs. 

Leroux  va  près  d'elle,  tâche  delà  tranquilliser; 
mais,  de  crainte  de  nouvelle  entreprise  de  la  part  de 
ses  camarades,  il  la  fait  passer  dans  l'autre  pièce ,  et, 
lui  montrant  un  mauvais  grabat,  lui  fïiit  signe  de  s*y 
reposer,  puis  sort  en  refermant  la  porte  sur  elle. 

Sœur  Anne  est  seule  dans  cette  petite  pièce  où  il 
n'y  a  pas  de  lumière;  mais  la  cloison,  mal  jointe, 
laisse  percer  celle  de  la  pièce  voisine,  et  permet  de 
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distinguer  auprès  de  soi.  La  jeune  fille,  qui  a  feint 
de  se  coucher  sur  le  grabat,  se  relève  bientôt,  et, 
prêtant  une  oreille  attentive,  écoute  ce  que  disent 
les  voleurs;  ils  continuent  de  boire  et  de  chanter.  Si 
pendant  ce  temps  elle  pouvait  s'échapper  ! . ..  Elle  tâ- 
tonne autour  d'elle. . .  elle  sent  une  fenêtre. . .  elle  doit 
donner  sur  la  forêt,  et  la  pièce  est  au  niveau  du  sol; 
il  .sera  donc  facile  de  se  sauver  par  là Mais  bien- 
tôt sa  main  touche  de  forts  barreaux  qui  s'opposent 
à  son  passage —  Pauvre  petite  !  elle  éprouve  un  dé- 
chirement plus  cruel  que  toutes  les  souffrances  qu'elle 
a  endurées  jusqu'alors.  Au  moment  de  croire  recou- 
vrer sa  liberté,  perdre  cette  dernière  espérance. . .  ne 
plus  entrevoir  le  moyen  de  sortir  de  cet  affreux 
repaire  ,  c'est  mourir  une  seconde  fois —  Elle  tombe 
anéantie  sur  la  couchette ,  et  tâche  d'étouffer  dans 
ses  mains  les  gémissemens  qui  s'échappent  de  son 
sein. 


CHAPIIKE    XXIV. 
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La  nuit  se  passe  ainsi  ;  les  voleurs  se  sont  endormis 
devant  le  feu,  et,  heureusement  pour  sœur  Anne,  leur 
infâme  compagne  en  a  fait  autant,  et  n'est  point  ve- 
nue reprendre  sa  place  sur  la  couchette  où  la  jeune 
fille  passe  la  nuit,  l'oreille  au  guet,  frémissant  au  moin- 
dre bruit  qui  se  fait  dans  la  chambre  voisine ,  et  priant 
le  ciel  de  lui  envoyer  des  libérateurs. 

Au  point  du  jour  les  voleurs  s'éveillent  ;  ils  se 
liaient  de  cacher  leurs  armes ,  puis  se  rendent  dans 
la  forêt  pour  y  travailler  comme  les  bûcherons. 
Avant  de  s'éloigner,  Leroux  va  voir  sœur  Anne!  il 
lui  sourit,  lui  passe  la  main  sous  le  menton ,  et  mur- 
mure entre  ses  denti»  :  «  ('e  soir,  ma  belle,  je  te  dirai 
»  deux  mots...  »  Il  lîiut  que  l'infortunée  reçoive  ces 

horribles  caresses! Ce  n'est  pas  sans  effort  qu'elle 

retient  son  indignation;  mais  il  est  parti ,  il  suit  ses 
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compajïnons  en  recommandant  à  Christine  de  veiller 
sur  la  jeune  femme. 

Quand  sœur  Anne  est  seule  avec  la  compagne  des 
voleurs,  il  faut  qu'elle  supporte  l'humeur  de  cette 
mégère,  qui,  jalouse  de  sa  présence,  cherche  à  s'en 
venger  en  accablant  la  jeune  fille  de  mauvais  trai- 
temens ,  trop  sure  que  celle-ci  ne  pourra  pas  s'en 
plaindre.  Elle  se  rit  de  ses  larmes,  de  ses  prières,  et 
la  pauvre  petite  sent  qu'il  faudra  mourir  si  elle  ne 
peut  bientôt  se  sauver  de  cet  horrible  séjour. 

A  la  nuit ,  les  quatre  brigands  reviennent  ;  ils  man- 
gent un  morceau,  puis  reprennent  leurs  armes;  Le- 
roux seul  ne  les  imite  pas.  c  Eh  bien!  est-ce  que  tu 
»  ne  te  prépares  pas  à  venir  en  course  avec  nous?  » 
lui  disent  ses  compagnons.  «  —  Non,  non...  pasen- 

»  core j'irai  vous  rejoindre...  mais  ce  soir  je  suis 

»  bien  aise  de  dire  deux  mots  à  ma  petite  muette.  » 

En  disant  cela  ,  un  affreux  sourire  brillait  dans  les 
yeux  du  bandit,  qui  les  reportait  à  chaque  minute 
sur  sœur  Anne. 

«  Ah  !  bon  !  j'entends ,  »>  dit  Pierre  ;  «  nous  te  pas- 
»  sons  cela  pour  aujourd'hui ,  mais  il  ne  faut  pas  que 
»  l'amour  fasse  oublier  le  devoir.  —  Et  s'il  passait 
»  quelque  bonne  chaise  de  poste ,  »  dit  Jacques , 
«  nous  ne  serions  pas  en  état  d'attaquer. . .  —  Bah  ! . . . 
»  il  ne  va  pas  justement  vous  en  venir  ce  soir;  d'ail- 
»  leurs  je  vous  dis  que  je  vous  rejoindrai  ! . . .  —  Bon, 
»  bon!  nous  nous  passerons  bien  de  lui,  »  dit  Franck; 
«  et  s'il  vient  quelque  bonne  prise  ,  ce  sera  pour 
»  nous,  et  il  n'en  aura  rien.  —  C'est  trop  juste,  ca- 
»  marades.  » 
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Les  voleurs  s'éloignent,  regardant  en  riant  la  jeune 
muette,  qui  ne  devine  pas  encore  le  danger  qui  la 
menace,  ni  ce  que  signifie  le  sourire  des  brigands. 
Cependant ,  en  voyant  que  Leroux  ne  suit  pas  ses  com- 
pagnons, elle  se  sent  frémir,  et  ses  yeux  se  portent 
sur  Christine,  comme  si  elle  espérait  un  appui  dans 
cette  femme;  mais  celle-ci,  après  l'avoir  regardée 
aussi  d'un  air  moqueur,  ainsi  que  Leroux ,  rentre  dans 
la  seconde  pièce ,  dont  elle  ferme  avec  force  la  porte 
sur  elle. 

Sœur  Anne  a  fait  un  mouvement  pour  suivre  la 
compagne  des  voleurs  ;  mais  lorsqu'elle  en  voit  l'im- 
possibilité, elle  retombe  sur  la  paille  sur  laquelle  elle 
était  assise  :  un  tremblement  convulsif  l'agite...  elle 
est  seule  avec  le  brigand. 

Leroux  s'assied  devant  la  cheminée ,  dont  il  attise 
le  feu  ;  puis  il  allume  une  pipe ,  et  fume  pendant  quel- 
ques momens,  ne  s'interrompant  que  pour  boire,  et 
pour  regarder  sœur  Anne.  Celle-ci  est  tremblante  dans 
le  coin  de  la  pièce ,  où  elle  s'est  assise ,  afin  d'être  le 
plus  loin  possible  du  voleur,  qui  jette  sur  elle  des  re- 
gards enflammés,  en  s'écrianî:  de  temps  à  autre  :  «  Fort 
»  bien,  mille  tonnerres!...  des  yeux  superbes —  de 
»  belles  dents. ..  Elle  sera  mieux  encore  dans  quelques 

»  mois,  mais  c'est  égal Et  ces  nigauds,  qui  ne 

»  voyaient  pas  cela...  Oh  !  oh  !  je  ne  vous  la  céderai 
»  pas,  camarades!...  nous  n'avons  pas  souvent  de 
»  telles  prises...  » 

Ces  paroles  ajoutent  îi  l'eFlroi  de  la  pauvre  niuctie; 
il  redouble  encore  lorsque  Leroux,  qui  n'est  pas  res;é 
uniquement  pour  i'iimer  et  boire,  lui  l\iit  signe  de 
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s'approcher  de  lui  ;  elle  i'eint  de  ne  pas  le  compren- 
dre, et  baisse  les  yeux.  Alors  le  voleur  se  lève  et  s'a- 
vance vers  elle....  La  jeune  tille  respire  à  peine.  Le 
brigand  se  jette  près  d'elle  sur  la  paille  ;  elle  veut  se 

lever  et  s'éloigner  de  lui mais  il  la  retient  avec 

force ,  en  passant  son  bras  autour  de  sa  taille ,  et  ap- 
proche de  sa  tête  son  horrible  figure La  pauvre 

petite  met  sa  main  devant  ses  yeux  pour  ne  pas  voir 
ceux  du  bandit. 

M  Eli!  eh!  on  dirait  qu'elle  tremble,  »  dit  Leroux 
en  laissant  échapper  quelques  éclats  d'une  joie  féroce. 
<(  Vraiment ,  ma  chère  ,  il  ne  te  va  pas  de  faire  la 
»  cruelle...  on  voit  bien  que  tu  ne  l'as  pas  toujours 
»  été  ! ...  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'approche  davantage,  vou- 
lant prendre  un  baiser  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille; 
mais  celle-ci,  retrouvant  tout  son  courage,  le  repousse 
avec  force,  et,  profitant  de  sa  surprise,  se  lève  vive- 
ment et  va  se  placer  à  l'autre  bout  de  la  chambre, 
mettant  devant  elle  la  table  sur  laquelle  soupent  les 
voleurs. 

Leroux  la  regarde  avec  étonnement,  mais  il  se  con- 
tente de  sourire  de  nouveau  en  disant  :  «  Ah  !  tu  fais 
»  la  méchante  ! . . .  c'est  vraiment  drôle  ! . . .  est-ce  que 
»  tu  penserais  me  résister?  » 

Le  voleur  se  lève,  marche  vers  sœur  Anne;  d'un 
coup  de  pied  envoie  la  table  a  l'autre  bout  de  la  cham- 
bre; puis  saisissant  la  jeune  muette,  qui  se  débat  en 
vain,  il  l'enlève  dans  ses  bras  et  la  reporte  sur  la  paille 
qu'elle  vient  de  quitter.  Sœur  Anne  rassemble  tout 
son  courage,  toutes  ses  forces,  pour  résister  au  bi'i- 
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gand  qui  veut  triompher  d'elle,  et  qui,  après  avoir 
ri  de  la  défense  qu'elle  lui  oppose,  devient  enfin  fu- 
rieux de  la  résistance  opiniâtre  qu'il  trouve  dans 
cette  jeune  femme.  Cette  lutte  horrible  dure  depuis 
long-temps ,  mais  l'infortunée  sent  ses  forces  dimi- 
nuer... Les  larmes,  les  sanglots  l'étouffent  ;  elle  va 
devenir  la  proie  du  scélérat  qui  la  presse....  lorsque 
tout  à  coup  on  frappe  à  coups  redoublés  à  la  porte 
de  la  cabane. 

i<  Au  diable  ceux  qui  viennent  maintenant!  »  s'é- 
crie le  voleur  :  «  les  camarades  le  font  exprès;  mais 
»  je  ne  leur  ouvrirai  pas.  » 

Dans  ce  moment  une  voix  étrangère  se  fait  enten- 
dre, et  prononce  ces  mots  :  «  Ouvrez,  de  grâce 

»  sauvez-moi,  vous  en  serez  bien  récompensés —  »> 

Cette  voix  n'est  celle  d'aucun  des  compagnons  de 
Leroux.  Le  voleur  demeure  interdit.  Il  écoute  avec 
effroi,  tandis  que  sœur  Anne  se  jette  à  genoux,  et  re- 
mercie le  ciel  qui  vient  de  la  sauver. 

Christine  sort  vivement  de  l'autre  pièce,  et  court  à 
Leroux  d'un  air  inquiet  :  »  On  frappe,  entends-tu? 
'>  c'est  une  voix  étrangère...  —  Eh  oui!  morbleu! 
»  je  l'entends  bien...  Va  regarder  par  la  fenêtre, 
»  lâche  de  voir  si  c'est  un  homme  seul.  »  Christine 
va,  et  revient  bientôt  en  disant  :  «  Oui ,  il  est  seul. 
»  —  En  ce  cas,  ouvrons,  »  dit  Leroux  ;  »  mais  de 
»  la  prudence,  en  attendant  le  retour  de  nos  amis.  » 

Après  avoir  replacé  la  table  au  milieu  de  la  cham- 
bre, Leroux  reprend  sa  pipe;  va  s'asseoir  ilevant  le 
feu,  et  Christine  ouvre  la  porte  (!<•  la  masure  à  la 
personne  qui  vient  de  frapper. 
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fc'étranger  qui  entre  dans  la  chaumière  est  nu 
liomme  âgé,  dont  la  niicse  annonce  l'aisance,  et  les 
manières  un  rang  distingué  ;  mais  il  est  sans  cha- 
peau,  ses  vêtemens  sont  en  désordre,  et  la  pâleur 
de  son  visage  annonce  Teffroi  qui  l'agite;  il  se  pré- 
cipite dans  l'intérieur  de  la  cabane ,  et  ne  semble 
respirer  que  lorsqu'il  en  voit  la  porte  se  refermer 
sur  lui. 

«  Pardon...  pardon,  braves  gens  ,  »  dit-il  en  s'a- 
dressant  à  Leroux  et  à  Christine ,  «  je  vous  ai  déran- 
»  gés,  j'ai  troublé  votre  repos  sans  doute!...  mais 
»  en  m'accordant  un  asile  vous  me  sauvez  la  vie. 

»  — Comment  donc  cela?  monsieur  !  »  dit  Leroux 
d'un  air  d'intérêt.  —  «  Je  viens  d'être  attaqué  ,  mes 
»  amis...  là-bas,  sur  la  route  qui  traverse  la  forêt; 
»  j'étais  dans  ma  voiture  avec  mon  domestique ,  le 
»  postillon  fouettait  les  chevaux...  Tout-à-coup  des 
»  brigands  sortent  delà  forêt ,  et,  s'élançant  à  la  tête 
»  des  chevaux  ,  tirent  à  bout  portant  sur  le  posti!- 
»  Ion;  le  malheureux  est  tombé  mort  ! . . .  La  voiture 
»  s'arrête,  ils  m'en  font  descendre,  ainsi  que  mon 
»  domestique,  et  l'un  des  voleurs  y  monte  pour  la 
»  visiter;  c'est  pendant  ce  temps  que,  profitant  d'un 
»  moment  oii  ces  misérables  n'avaient  pas  les  yeux 
»  sur  moi,  je  me  suis  enfoncé  dans  la  forêt,  choisis- 
»  sant  toujours  les  sentiers  les  plus  épais...  enfin,  je 
»>  suis  parvenu  jusqu'ici  ;  la  lumière  que  j'ai  vue  m'a 
»  guidé,  et  j'ai  frappé  à  votre  porte... 

»  —  Vous  avez  fort  bien  fait,  monsieur  ,  »  dit 
I^roux  en  regardant  Christine  d'un  air  significatif. 
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(<  Asseyez- VOUS  là...  devant  le  feu  ;  remettez-vous, 
»  chauffez-vous...  » 

»  —  Ah!  vous  êtes  trop  bon  ,  »  dit  le  voyageur  eu 
allant  s'asseoir  devant  la  cheminée;  «  mais  mon  mal- 
»  heureux  domestique!...  qu'en  auront-ils  fait?... 
»  serait-il  donc  aussi  leur  victime?... 

»  —  Oh  !  ce  n'est  pas  présumable  ! . . .  Après  l'avoir 
>)  volé ,  ils  l'auront  laissé  libre...  Ils  n'ont  tué  le  pos- 
»  tillon  que  pour  le  forcer  à  s'arrêter...  Oh  !  je  con- 
»  nais  cela...  on  vole  si  souvent  dans  cette  maudite 
»  forêt!...-  Je  n'aurais  pas  dû  prendre  cette  route... 
»  ce  n'était  pas  mon  chemin!...  mais  j'ai  voulu 
»  connaître  ce  pays!...  —  Et  ces  coquins,  vous  ont- 
»  ils  volé  ,  vous,  monsieur? —  Non  ,  grâce  au  ciel; 
»  ils  allaient  le  faire,  sans  doute,  quand  je  me  suis 
»  sauvé...  J'ai  du  moins  conservé  mon  portefeuille 
»  et  ma  bourse...  —  C'est ,  ma  foi,  fort  heureux,  » 
dit  Leroux  en  regardant  de  nouveau  Christine.  «  Al- 
»  Ions,  monsieur,  il  faut  prendre  votre  parti,  et 
»  tâcher  d'oubher  cet  événement...  INous  vous  trai- 
»  terons  de  notre  mieux  ,  car  il  ne  faut  pas  songer  h 
»  sortir  d'ici  avant  le  jotir;  ce  serait  fort  impru- 
»  dent  ! . . .  —  Ce  n'est  pas  non  plus  mon  intention  , 
»  et  si  vous  me  permettez  de  rester...  —  Comment 
»  donc!  mais  avec  grand  plaisir?...  Allons,  Chris- 
»  tine  ,  alerte  !  préparc  le  souper  de  notre  hôte.  » 

Pendant  toute  cette  conversation,  sœur  Anne  n'a 
pas  cessé  d'examiner  l'étranger  ,  dont  la  figure  , 
«juoique  sévère,  lui  in.s|)ire  de  l'intérêt  et  du  res- 
pect. Elle  frémit  en  songeant  que  cet  homme  n'a 
échappé  à  un  péril  que  pour  tomber  dans  un  autre. 
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Connaissant  n)aintenant  toute  la  scélératesse  des  ha- 
bitansde  la  masure,  elle  tremble  pour  les  jours  du 
voyageur;  et  ses  rejjards ,  constamment  attachés  sur 
lui,  semblent  vouloir  lui  faire  connaître  les  dangers 
qui  l'environnent. 

Mais  l'étranger  n'a  pas  encore  vu  la  jeune  fille, 
qui  est  assise  à  terre  dans  un  coin  de  la  chambre  ;  à 
peine  remis  de  l'émotion  qu'il  vient  d'éprouver,  il 
se  rapproche  du  feu ,  et  ne  jette  que  rarement  quel- 
ques regards  autour  de  lui. 

«  C'est  vraiment  fort  heureux  que  les  voleurs  ne 
»  vous  aient  pas  poursuivi ,  »  dit  Leroux  en  offrant 
au  voyageur  un  verre  de  vin.  «  —  Mais  ce  qui,  je 
»  crois,  m'a  sauvé,  c'est  que  dans  ce  moment  j'ai 
«entendu  un  grand  bruit  de  chevaux...  — Ah! 
»  vous  avez  entendu  un  bruitde  chevaux?  »  demande 
Leroux  avec  inquiétude.  «  —  Oui...  je  l'ai  cru,  du 
t.  moins...  J'étais  si  troublé!...  C'était  peut-être 
»  d'autres  brigands,  ou  la  mai^échaussée,  qui  doit  être 
»  à  leur  poursuite...  —  Mais...  en  effet,  cela  pour- 
»  rait  bien  être...  —  J'ai  fait  la  guerre  autrefois  , 
»  mais  j'avoue  que  je  n'aime  pas  la  rencontre  des 
»  voleurs  :  contre  de  tels  misérables,  la  valeur  est 
»  souvent  inutile...  D'ailleurs,  je  n'avais  pas  d'ar- 
»  mes  sur  moi. . .  —  Ah  !  vous  n'avez  pas  d'armes  ?. . . 
»  —  Non,  mes  pistolets  étaient  dans  la  voiture, 
»j  mais  ils  ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de  les 
»  prendre.  » 

Leroux  paraît  réfléchir.  Depuis  que  l'étranger  lui 
a  dit  qu'il  avait  cru  entendre  sur  la  route  un  grand 
bruit  de  chevaux ,  il  n'est  plus  aussi  tranquille. 
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«  Vous  êtes  bûcheron,  sans  doute,  »  dit  le  voya- 
geur. (<  —  Oui,  monsieur,  je  suis  bûcheron...  et 
»  voilà  ma  femme,  »  dit  Leroux  en  montrant  Chris- 
tine qui  dressait  le  souper  sur  la  table.  «  —  Et  vous 
»  n'avez  pas  peur,  au  milieu  de  cette  forêt?  —  Ah! 
»  de  quoi  voulez-vous  que  nous  ayons  peur ,  nous 
»  autres?...  Nous  ne  sonmies  pas  assez  riches  pour 
»  tenter  les  voleurs  !...  Allons,  Christine,  dépéche- 
»  toi...  Monsieur  aura  besoin  de  se  reposer  quand  il 
)»  aura  soupe.  —  Oh!  ne  la  pressez  pas  tant.  » 

L'étranger,  qui  est  plus  calme,  commence  à  re- 
garder avec  plus  d'attention  autour  de  lui,  et,  en 
examinant  la  pièce  où  il  est,  il  aperçoit  enfin  sœur 
Anne,  assise  sur  un  tas  de  paille,  et  dont  les  yeux 
sont  fixés  sur  les  siens  avec  une  expression  qui  ne 
permettait  pas  de  ne  point  la  remarquer. 

Le  voyageur,  surpris,  considère  quelque  lemps 
avec  intérêt  les  traits  pâles  et  flétris  de  la  jeune 
muette,  et  semble  étonné  de  la  façon  singulière  dont 
elle  le  regarde. 

«  Quelle  est  cette  jeune  fille?  »  dit-il  en  s'adres- 
sant  à  Christine;  u  je  ne  l'avais  pas  encore  aperçue. 
»  —  Ça!...  oh!  ce  n'est  pas  grand'chose!  »  répond 
la  grande  femme  d'un  ton  sec.  «. —  Est-ce  que  ce 
»  n'est  pas  votre  enfant?  —  Non,  monsieur,  «  dit 
Leroux ,  «  c'est  une  malheureuse  sourde-muette  que 
»  j'ai  trouvée  dans  la  forêt ,  et  que  nous  avons  re- 
»  cueillie  par  charité...  elle  est  sur  le  point  d'être 
»  mère...  j'en  ai  eu  pitié.  —  Cela  vous  fait  honneur, 
»  monsieur;  cette  infortunée!  si  jeune!...  avec  des 
»  traits  si  doux...  vous  n'avez  pu  savoir  d  où  elle  ve- 
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»  nait,  ni  le  nom  de  ses  parens? —  Que  diable  vou- 
»  lez- vous  qu'on  sache  d'une  femme  muette  et 
n  sourde?...  Au  reste,  peu  m'importe  1  elle  est  aussi, 
»  je  crois,  presque  imbëciile  ;  mais  je  la  garderai 
»  ici.  » 

En  entendant  ces  mots,  sœur  Anne  se  lève,  et  s'a- 
vance doucement  vers  l'étranger,  qu'elle  regarde 
toujours  avec  un  air  d'intérêt  mêlé  de  compassion. 
«  Eli  bien!  que  fait-elle  donc?  »  dit  Leroux;  «  la 
»  pauvre  fdle  a  vraiment  perdu  la  raison.  Allons , 
»  Christine,  fais-la  rentrer  dans  l'autre  chambre  ;  il 
»  est  temps  qu'elle  aille  se  reposer.  » 

('hristine  pousse  rudement  la  petite  muette  pour 
la  faire  aller  dans  la  seconde  pièce.  Ce  n'est  qu'à  re- 
gret que  sœur  Anne  se  décide  à  s'éloigner. . . .  elle  ne 
voudrait  pas  perdre  de  vue  ce  voyageur,  auquel  elle 
porte  le  plus  vif  intérêt;  mais  il  faut  obéir:  elle  mar- 
che lentement  vers  l'autre  pièce,  en  regardant  tou- 
jours l'étranger,  qui  semble  ému  de  .son  attention 
à  le  considérer,  et  la  suit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la 
porte  de  la  chambre  du  fond  se  referme  sur  elle. 

Christine  est  entrée  avec  sœur  Anne  dans  la 
seconde  chambre  ;  elle  regarde  à  la  croisée ,  et  sem- 
ble inquiète  de  ne  point  voir  revenir  les  voleurs.  La 
jeune  muette  s'est  jetée  sur  sa  couchette  ,  non  pour 
chercher  le  repos,  mais  pour  rêver  au  moyen  de 
sauver  l'étranger,  en  l'avertissant  du  danger  qu'il 
court  s'il  reste  dansla  cabane.  Mais  comment  pourra- 
t-elle  s'approcher  et  se  faire  comprendre?...  Dans  . 
ce  moment,  Leroux  vient  aussi  dans  la  chambre  dont 
il  ferme  la  porte  sur  lui  avec  précaution ,   puis  il 
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s'approche  de  Cliristiiie,  et  grâce  à  l'idée  qu'ils  ont 
que  sœur  Anne  ne  peut  les  entendre  ,  celle-ci  est 
bientôt  au  t'ait  de  leurs  projets. 

«  Eh  bien!  tu  ne  les  entends  pas  venir?  »  dit  Le- 
roux. ((  — Non,  je  n'entends  rien...  — C'est  bien 
»  singulier!  depuis  le  temps  que  cet  homme  est  ar- 
»  rivé ,  que  peuvent-ils  foire  encore  dans  la  Forêt  ? 
»  Je  ne  suis  pas  tranquille...  ce  voyageur  a  parlé  de 
»  chevaux  ,  de  maréchaussée.,  si  nos  amis  étaient 
«arrêtés!...  — Diable!...  nous  auraient-ils  ven- 
»  dus  ?... — Ecoute,  quand  cet  étranger  aura  soupe 
»  et  dormira  ,  je  sortirai  pour  tâcher  de  savoir 
»  des  nouvelles.  Si  les  camarades  sont  dans  la  fo- 
»  rêt,  je  sais  où  je  les  trouverai.  S'ils  sont  pris  ou 
»  partis,  nous  profiterons  du  sommeil  de  l'étranger 
»  pour  nous  en  défaire ,  et ,  avec  ce  qu'il  a  sur  lui  , 
»  nous  ne  ferons  pas  mal  de  nous  mettre  aussi  à  l'a- 
*)  bri  du  danger  en  quittant  la  forêt.  —  C'est  bien 
>)  pensé;  fais  souper  cet  homme,  qu'il  s'endorme  , 
»  puis,  à  ton  retour,  nous  agirons...  En  attendant, 
»  je  vais  me  jeter  sur  le  lit  et  me  reposer  un  peu.  — 
»  Oui  ,  oui  ,  sois  tranquille  ,  je  t'éveillerai  quand 
»  j'aurai  besoin  de  toi.  »    • 

Leroux  va  rejoindre  le  voyageur ,  et  la  hideuse 
Christine  se  jette  sur  la  couchette  à  côté  de  sœur 
Anne.  Il  faut  que  celle-ci  sente  auprès  d'elle  cette 
femme ,  qui  calcule  un  meurtre  avec  la  froideur  la 
plus  révoltante  ;  mais  la  pauvre  petite  ne  bouge  pas, 
elle  a  entendu  toute  la  conversation  de  ces  mons- 
tres ,  elle  n'a  pas  perdu  un  mot  de  leurs  projets,  et 
elle  espère  encore  sauver  l'étranger  :  une  seule  pen- 
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siîP  l'agite,  c'est  la  crainte  que  les  trois  autres  vo- 
leurs ne  reviennent  ;  car  alors  tout  serait  perdu  ,  il 
faudrait  voir  périr  le  malheureux  voyageur  ou  mou- 
rir avec  lui . 

A  peine  Christine  est-elle  sur  le  lit,  qu'un  ronfle- 
ment prolongé  annonce  son  sommeil.  Sœur  Anne  se 
lève  alors  doucement ,  s'éloigne  de  la  couchette  ,  et 
va  appliquer  ses  yeux  contre  une  fente  de  la  cloi- 
.son  par  où  elle  peut  voir  dans  l'autre  pièce. 

L'étranger  soupe  tranquillement.  Leroux  tâche  de 
lui  tenir  compagnie;  mais  à  chaque  instant  il  écoute 
avec  inquiétude  s'il  n'entend  pas  du  bruit  dans  la 
forêt ,  et  paraît  désirer  que  le  voyageur  veuille  bien- 
tôt se  reposer  Sœur  Anne  peut  à  son  aise  considé- 
rer les  traits  du  vieillard,  et  plus  elle  le  regarde,  plus 
elle  éprouve  pour  lui  un  sentiment  d'intérêt,  d'atta- 
chement ,  qui  ne  semble  pas  naître  seulement  de  la 
situation  dans  laquelle  il  se  trouve.  Au  moindre  bruit 
causé  par  le  vent  qui  agite  les  arbres  ou  fait  tomber 
les  branches  sèches,  la  jeune  fille  éprouve  une  ter- 
reur mortelle  ,  croyant  voir  revenir  les  trois  bri- 
gands,  tandis  qu'au  contraire  la  joie  se  peint  alors 
dans  les  regards  de  Leroux  ,  qui  court  écouter  à  la 
porte  ,  espérant  entendre  ses  compagnons. 

«  Attendriez-vous  du  monde?  »  lui  dit  l'étranger. 
«  —  Non,  monsieur,  non,  personne...  c'est  la 
•)  crainte  des  voleurs  qui  me  fait  écouter  ainsi... 
•»  mais  je  commence  à  croire  qu'ils  ne  vous  ont  pas 
»  poursuivi  ,  et  vous  pourrez  dormir  tranquille- 
»)  ment.  —  Je  vais  me  reposer  jusqu'au  point  du 
»  jour,  alors  vous  voudrez  bien  me  servir  de  guide 
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»  pour  trouver  le  prochain  village.  —  Oui,mon- 
»  sieur,  avec  grand  plaisir...  Mais  dormez  à  votre 
»  aise  ,  le  jour  est  encore  éloigné...  voilà  le  seul  lit 
»  que  je  puisse  vous  offrir,  c'est  de  la  paille  fraîche... 
»  Je  suis  fôché  de  ne  pouvoir  vous  coucher  mieux 
»  que  cela,  mais  nous  sommes  si  pauvres!...  —  Oh! 
»  je  serai  fort  bien  ,  ne  vous  inquiétez  nullement  de 
»  moi.  » 

En  disant  cela ,  l'étranger  va  s'étendre  sur  la 
paille,  où  il  cherche  le  repos ,  et  Leroux  reste  devant 
le  feu,  tournant  la  tète  de  temps  à  autre ,  pour  re- 
garder si  le  voyageur  s'endort.  La  jeune  muette, 
l'œil  toujours  fixé  contre  l'ouverture  de  la  cloison, 
ne  perd  de  vue  ni  l'étranger  ni  le  voleur ,  et  prie  le 
Ciel  pour  que  Christine  ne  s'éveille  point. 

Enfin  le  voyageur  paraît  sommeiller,  et  Leroux  se 
lève  pour  aller  prendre  ses  armes  dans  le  caveau, 
dont  l'ouverture  est  fermée  par  une  planche  et  mas- 
quée par  un  monceau  de  paille.  Sœur  Anne  frémit... 
Si  le  voleur  allait  sur-le-champ  assassiner  le  vieil- 
lard!... Mais  non,  après  avoir  refermé  le  caveau,  il 
sort  doucement  de  la  masure  en  murmurant  :  »  Al- 
»  Ions  au  rendez-vous  ordinaire,  et,  s'ils  n'y  sont 
»  pas,  revenons  vite  ici.  » 

Leroux  ouvre  doucement  la  porte  de  la  cabane  et 
disparaît.  Le  moment  d'agir  est  arrivé  :  la  jeune 
muette  rassemble  tout  son  courage  et  sort  de  la 
chambre  en  marchant  avec  précaution,  de  crainte 
d'éveiller  Christine ,  puis  en  referme  la  porte  a 
double  tour,  afin  de  l'empêcher  de  sortir,  dans  le 
casoîi  elle  s'i'veillerait.  La  flamme  (jui  l)rille  ciu'ore 
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(ïans  l'âtre  éclaire  seule  la  chambre  où  dort  le  voya- 
{jeiir.  Sœur  Anne  va  près  de  lui  et  lui  prend  le  bras 

qu'elle  serre  avec  force.  Le  vieillard  s'ëveille il 

voit  avec  étonnement  cette  jeune  fille  penchée  vers 
lui,  et  dont  tous  les  traits  expriment  la  plus  affreuse 
anxiété;  il  va  parler...  elle  pose  vivement  un  doigt 
sur  sa  bouche,  et  regardant  autour  d'elle  avec  ter- 
reur, ses  regards  lui  recommandent  le  plus  profond 
silence...  L'étranger  se  lève  et  attend  avec  inquié- 
tude l'explication  de  cette  scène  mystérieuse. 

Sœur  Anne  court  au  caveau elle  parvient  à  en 

soulever  l'ouverture,  prend  dans  l'ûtre  un  morceau 
de  bois  enflammé  dont  elle  se  sert  pour  l'éclairer  ; 
puis  ,  faisant  signe  au  voyageur  d'approcher,  lui  fait 
voir  dans  l'intérieur  du  caveau  des  armes,  des  vête- 
mens  de  toute  espèce,  et  le  sang  dont  ils  sont  cou- 
verts atteste  comment  les  voleurs  s'en  sont  emparés. 

Le  voyageur  frémit  :  ((  Grand  Dieu!  »  dit-il, 
«  suis-je  donc  dans  le  repaire  des  brigands  ! . . .  »  La 
jeune  fille  fait  un  signe  affirmatif,  puis  court  vers  la 
paille,  et  lui  indique  que  pendant  son  sommeil  on 
doit  revenir  pour  l'assassiner. 

L'étranger  s'empare  aussitôt  d'une  paire  de  pisto- 
lets qu'il  trouve  à  l'entrée  du  caveau.  «  Du  moins,» 
dit-il,  «  je  vendrai  chèrement  ma  vie....  Mais  toi  , 
»  pauvre  femme. . .  comment  vas-tu  faire  ?. . .  » 

Sœur  Anne  ne  lui  laisse  pas  le  temps  d'achever  ; 
elle  court  ouvrir  la  porte  de  la  cabane ,  et  lui  indique 
qu'il  faut  se  hâter  de  fuir,  et  qu'elle  l'accompa- 
gnera. L'étranger  la  prend  par  la  main...  ils  sortent 
delà  masure...  En  ce  moment  la  compagne  des  vo- 
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leurs,  qui  a  entendu  du  bruit ,  se  lève  et  veut  sortir 
de  sa  chambre;  se  voyant  enlermée,  elle  crie,  ap- 
pelle Leroux,  court  vers  la  fenêtre  qui  donne  sur  la 
i'orêt,  et  aperçoit  l'étranger  et  la  jeune  fille  qui 
passent  alors  devant  elle. 

«'  Malédiction!...  ils  vont  fuir »  s'écrie  Chris- 
tine en  s'ef forçant  d'ébranler  les  barreaux  de  la  fe- 
nêtre. Le  vieillard  dirige  sur  elle  un  de  ses  pistolets; 
mais  sœur  Anne  l'arrête  en  lui  faisant  comprendre 
que  le  bruit  de  cette  arme  attirerait  les  voleurs.  L'é- 
tranger sent  qu'elle  a  raison;  ils  fuient,  et,  laissant 
l'horrible  femme  les  accabler  d'imprécations,  ils 
sont  bientôt  éloignés  de  la  demeure  des  brigands. 

Après  avoir  erré  pendant  près  d'une  heure  dans 
les  détours  de  la  forêt,  tremblant ,  au  moindre  bruit, 
de  rencontrer  Leroux  et  ses  compagnons  ,  les  fugi- 
tifs distinguent  les  pas  de  plusieurs  chevaux...  Cène 
peut  être  qac  la  maréchaussée  envoyée  à  la  recherche 
des  brigands.  L'étranger  et  la  jeune  fille  se  dirigent 
du  côté  d'où  part  le  bruit...  Bientôt  un  homme 
passe  près  d'eux  en  fuyant  :  c'est  Leroux  que  pour- 
suit un  cavalier...  Un  autre  homme  à  cheval  accourt 
et  s'écrie  en  voyant  l'étranger  :  «  Voilà  mon  maî- 
»  tre!...  Grâce  au  Ciel!  les  coquins  ne  l'ont  pas  tué.» 
Le  voyageur  indique  aux  gardes  la  retraite  des  bri- 
gands; puis,  montant  sur  un  cheval  que  lui  amène 
son  domestique,  prend  en  croupe  la  jeune  fciume 
qui  l'a  sauvé  et  ils  s'éloignent  au  grand  trot  de  la 
forêt. 

Pendant  la  roule,  l'éiranger  ne  cesse  de  remercier 


«a  libératrice,  qui  rend  grâce  au  Ciel  de  ce  quelle 
n'est  plus  au  pouvoir  des  voleurs. 

Le  domestique  apprend  à  son  maître  que,  quel- 
ques momens  après  sa  fuite  dans  la  foret,  la  maré- 
chaussée a  paru.  Les  brigands  n'ont  plus  songé  qu'à 
se  sauver;  mais,  atteints  bientôt,  deux  sont  morts 
en  se  défendant.  Alors,  prenant  les  deux  chevaux 
(]ue  les  voleurs  avaient  déjà  dételés  de  la  chaise,  le 
domestique  était  monté  sur  l'un,  et  s'était  joint  aux 
gardes  qui  battaient  la  forêt  pour  tâcher  de  retrou- 
ver son  maître. 

Le  péril  passé  est  bientôt  oublié.  On  arrive  à  un 
bourg  assez  considérable ,  et  les  voyageurs  frappent 
à  une  ferme,  où  l'on  s'empresse  de  les  recevoir  et  de 
leur  prodiguer  tous  les  soins.  C'est  surtout  la  jeune 
muette  qui  a  besoin  de  prompts  secours.  La  situa- 
tion affreuse  dans  laquelle  elle  s'est  trouvée  depuis 
deux  jours,  le  danger  auquel  elle  vient  d'échapper, 
l'effort  de  courage  qu'elle  vient  de  faire  dans  cette 
nuit  terrible,  tous  ces  événemens  ont  accablé  l'in- 
fortunée, qui  n'est  plus  en  état  de  se  soutenir.  On  la 
porte  dans  un  bon  lit  ;  les  habitans  de  la  ferme,  ap- 
prenant la  situation  dans  laquelle  se  trouvait  cette 
jeune  femme  et  ce  qu'elle  a  fait  pour  sauver  le 
voyageur,  lui  témoignent  le  plus  tendre  intérêt^  et 
l'étranger  ne  se  livre  au  repos  que  lorsqu'il  est  cer- 
tain que  rien  ne  manque  à  sa  libératrice. 

Le  lendemain  on  a  ramené  la  voiture  trouvée  sur 
la  route  ;  l'étranger  pourrait  partir,  mais  sœur  Anne 
est  en  proie  à  une  fièvre  ardente  ;  il  ne  veut  pas  s'é- 
loigner sans  être  rassuré  sur  son  exi.stence.  Le  nieil- 
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leur  médecin  des  environs  est  mandé  :  l'inconnu 
prodigue  l'or  pour  que  la  jeune  muette  ait  tous  les 
secours  que  réclame  son  état.  Il  passe  une  partie  de 
la  journée  dans  sa  chambre,  il  joint  ses  soins  à  ceux 
des  habitans  de  la  ferme. 

Sœur  Anne  voit  tout  ce  que  Tétranger  fait  pour 
elle;  et  son  cœur  en  est  vivement  touché.  Malgré  le 
mal  qui  l'accable ,  elle  s'empare  d'une  des  mains  du 
voyageur  et  la  presse  avec  reconnaissance. 

«  Pauvre  femme  !  »  dit  l'étranger  vivement  ému, 
«  je  ne  vous  quitterai  pas  que  je  ne  sois  tranquille 
»  sur  vos  jours...  J'aurais  voulu  vous  emmener  dans 
))  ma  voiture  et  vous  conduire  à  votre  destination... 
))  Que  puis-je  faire  pour  vous?...  Vous  m'entendez, 
»  je  le  vois  bien,  vous  n'êtes  privée  que  de  la  parole  ; 
»  mais  savez-vous  écrire?  »  La  jeune  muette  fait  un 
signe  négatif;  puis,  tout  à  coup,  un  souvenir  semble 
la  ranimer  ;  elle  fait  un  mouvement  avec  la  main , 
comme  si  elle  voulait  tracer  des  caractères.  Le  vieil- 
lard lui  présente  une  plume,  du  papier...  elle  ne 
peut  s'en  servir;  il  lui  donne  un  morceau  de  craie; 
se  soulevant  alors  de  son  lit ,  elle  se  penche  sur  une 
table  placée  auprès,  et  parvient,  non  sans  effort, à 
tracer  avec  la  craie  le  nom  de  Frédéric  ;  puis ,  dé- 
signant ce  nom  en  secouant  tristement  la  tête, 
ses  yeux  semblent  dire  :  «  Voilà  tout  ce  que  je 
»)  sais...  » 

Le  voyageur  paraît  vivement  surpris  en  lisant  le 
nom  que  la  jeune  femme  vient  de  tracer  sur  le  bois. 
Il  s«'ml)l«'  n^Héchir  quehpios  momens  ;  ses  yeux  se  re- 
portent sur  so.'ur  Anne  avec  plus  d'intérêt...  mais  la 
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jeune  muette  y  trouve  moins  de  douceur  et  une  ex~ 
pression  de  sévérité  qu'elle  ne  peut  définir. 

«  Et  votre  nom,  »  dit  l'étranger,  «  ne  savez- vous 
»  pas  l'écrire?  »  Sœur  Anne  lait  un  signe  de  tête,  et 
trace  de  nouveau  le  nom  de  Frédéric. 

Le  voyageur  paraît  fortememt  préoccupé  tout  le 
reste  de  la  journéej  lorsqu'il  regarde  la  jeune  fille  , 
il  tombe  dans  de  profondes  rêveries.  Pendant  cinq 
jours  l'état  de  sœur  Anne  laisse  craindre  pour  sa 
vie,  et  l'étranger  ne  quitte  point  la  ferme.  Au  bout 
de  ce  temps  un  mieux  sensible  se  déclare  ;  le  médecin 
répond  des  jours  de  la  malade,  mais  il  annonce 
que,  pendant  long-temps,  sa  faiblesse  devant  être 
extrême,  il  y  aurait  de  l'imprudence  à  elle  à  quitter 
la  ferme  avant  le  moment  qui  doit  la  rendre  mère. 

En  apprenant  cela  ,  les  yeux  de  sœur  Anne  se  rem- 
plissent de  larmes;  elle  craint  d'être  à  charge  aux 
bonnes  gens  qui  l'ont  reçue;  mais  l'étranger  s'em- 
presse de  la  calmer ,  de  la  consoler.  «  J'ai  pourvu  à 
»  tout,  »  lui  dit-il;  «  attendez  en  ces  lieux  le  réta- 
"  blissement  de  votre  santé  ;  et ,  si  rien  ne  vous  ap- 
»  pelle  ailleurs,  restez  avec  les  habitans  de  cette 
»  ferme...  ils  vous  aiment;  ici,  vous  serez  heu- 
»  reuse.  » 

Soiur  Anne  secoue  tristement  la  tête ,  puis  indique 
qu'il  faut  qu'elle  aille  bien  loin.  L'étranger  qui  a 
déjà  donné  vingt-cinq  louis  aux  villageois  pour  tous 
les  soins  qu'ils  prendront  de  la  jeune  femme ,  met 
encore  une  bourse  remplie  d'or  dans  les  mains  de  sa 
libératrice. . .  Celle  ci  veut  la  refuser ,  et  ne  sait  com- 
ment lui  témoigner  sa  reconnaissance. 
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((  Vous  ne  me  devez  rien,  mon  enfant,  »lui  dit  le 
vieillard,  «  songez  que  vous  m'avez  sauvëla  vie,  et 
»  que  tant  que  je  vivrai,  c'est  moi  qui  vous  devrai 
M  de  la  reconnaissance.  Tenez,  prenez  aussi  ce  pa- 
»  pier;  il  renferme  mon  nom  et  mon  adresse.  Si  ja- 
»  mais  vous  êtes  dans  le  malheur,  faites-le-moi  sa- 
»  voir,  et  comptez  toujours  sur  ma  protection.  » 

Sœur  Anne  prend  le  papier ,  qu'elle  serre  pré- 
cieusement dans  la  bourse  que  l'étranger  vient  de  lui 
donner.  Celui-ci ,  après  l'avoir  encore  regardée  avec 
attendrissement,  dépose  un  baiser  sur  son  front; 
puis ,  se  dérobant  aux  témoignages  de  sa  recon- 
naissance, monte  en  voiture,  et  s'éloigne,  après 
avoir  laissé  dans  la  ferme  des  marques  de  sa  géné- 
rosité. 

L'étranger  est  parti  :  sœur  Anne  en  est  long-temps 
attristée, . .  Son  cœur  volait  vers  cet  inconnu  ;  déjà 
elle  réunissait  dans  son  ame  son  image  à  celle  de 
Frédéric  ;  mais  la  tendre  amitié  qu'elle  sentait  pour 
l'un  ne  nuisait  en  rien  à  l'amour  qu'elle  éprouvait 
pour  l'autre. 


CHAPITRE    XXV. 


LE    MAillAGE    SE    F)k.ïT. 


Frédéric  ne  passe  plus  un  jour  sans  voir  Constance; 
depuis  que  les  deux  amans  se  sont  avoué  récipro- 
quement leur  amour,  à  chaque  instant  ce  sentiment 
semble  augmenter  encore.  Mademoiselle  de  Valmont 
aime  avec  cet  abandon  d'un  cœur  qui  ne  cherche  plus 
à  cacher  ce  qu'il  éprouve.  Elle  est  fière  de  l'amour 
qu'elle  inspire  à  Frédéric,  et  met  tout  son  bonheur 
à  le  partager. 

Frédéric ,  plus  ardent ,  plus  impétueux ,  cède  au 
sentiment  qui  l'entraîne  ;  mais,  en  aimant,  ilnedoit 
pas  être  aussi  heureux;  il  a  besoin  de  s'étourdir...  de 
repousser  des  souvenirs  qui  troublent  son  bonheur: 
semblable  à  ces  gens  qui  ne  regardent  plus  en  ar- 
rière, de  crainte  d'y  trouver  des  sujets  d'effroi,  Fré- 
déric chasse  les  pensées  qui  le  reportent  à  une 
époque  encore  récente.  Il  veut  ne  s'occuper  que  de 
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Constance  ;  il  sent  bien  que  désormais  elle  doit  l'em- 
porter sur  toute  autre  :  à  quoi  donc  serviraient  quel- 
ques soupirs  qui  ne  consoleront  pas  cellequ'il  a  aban- 
donnée!... on  se  dit  cela,  mais,  malgré  soi,  dans  le 
sein  du  bonheur  même,  il  existe  au  fond  de  Tame 
quelque  chose  qui  nous  reproche  le  mal  que  nous 
avons  fait. . .  à  moins  cependant  que  nous  n'ayons  pas 
d'ame,  et  il  y  a  beaucoup  de  gens  chez  lesquels  on  en 
chercherait  en  vain. 

Le  comte  de  Montreville  est  absent  depuis  quinze 
jours.  Frédéric  ignore  le  but  du  voyage  de  son  père; 
il  le  soupçonne  cependant,  mais  il  n'a  plus  envie  de 
profiter  de  son  absence  pour  partir  de  son  côté. 
Pourrait-il  maintenant  quitter  Constance  un  seul 
jour?  Quoiqu'elle  Fait  rassuré  sur  le  mariage  dont 
on  lui  a  fait  peur ,  Frédéric  n'est  pas  encore  tran- 
quille; il  supplie  son  amie  de  questionner  son  oncle 
à  ce  sujet.  Constance  n'ose  parler  de  cela  au  général; 
mais,  vaincue  parles  sollicitations  de  Frédéric,  elle 
se  décide  enfin  à  le  questionner  ,  et  un  matin  va  en 
rougissant  le  trouver  dans  son  cabinet. 

«  Mon  oncle...  on  m'a  dit  que  vous  aviez  despro- 
»  jets  sur  moi,  »  dit  Constance  en  baissant  les  yeux. 
Le  général  la  regarde  en  souriant,  puis  tâche,  pour 
lui  répondre ,  de  prendre  un  ton  sérieux  ,  mais  cela 
ne  va  pas  à  sa  physionomie  : 

«  Qui  vous  a  dit,  mademoiselle,  que  j'avais  des 
»  projets  sur  vous?  —  Mon  oncle...  c'est  M.  Frédé- 
»  rie,  qui  le  sait  de  son  père.  —  Ah  !  diable  ! 
»  M.  Frédéric  s'occupe  de  cela...  et  quels  sont  donc 
«ces  projets,  mademoiselle? — Mon  oncle,  vous 
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))  devez  le  savoir  mieux  que  moi. . .  —  Ali  !  c'est  vrai , 
»  tu  as  raison.  Eh  bien  !  oui,  j'ai  des  projets.  — Pour 
»  mon  établissement?  mon  oncle...  »  demande  Con- 
stance en  tremblant.  «  —  Oui,  pour  te  marier  enfin. 

»  —  Me  marier  ! . . .  il  serait  possible  ! . . .  Ah  !  mon 
»  oncle...  »  Et  l'aimable  fille  lève  sur  le  général 
des  yeux  supplians  et  déjà  pleins  de  larmes. 

«  Allons,  allons ,  calme-toi,  morbleu  !  »  dit  le  gé- 
néral en  prenant  la  main  de  sa  nièce...  «  Te  voilà 
»  déjà  aux  champs,  comme  si  je  devais  faire  ton 
»  malheur  :  est-ce  que  tu  ne  veux  pas  te  marier .^.. 
»  —  Mais...  je  ne  dis  pas  cela,  mon  oncle.  — Alors, 
»  pourquoi  donc  cet  effroi  en  apprenant  que  je  songe 
»  à  te  donner  un  mari?  —  Mais...  c'est  que  je  veux... 
»  je  ne  voudrais  pas...  —  Tu  veux,  tu  ne  voudrais 
»  pas!...  Hom!  les  femmes  nepeuvent  jamais  parler 
»  clairement...  Pourquoi  ne  pas  me  dire  tout  de 
»  suite  que  tu  ne  veux  épouser  que  Frédéric  ?  — 
»  Ah!  mon  oncle...  vous  savez...  —  Il  faudrait  que 
»  je  fusse  aveugle  pour  ne  pas  voir  cela  ;  et  ce  beau 
»  monsieur  qui  s'avise  d'aimer  ma  nièce...  et  qui 
))  soupire,  qui  est  triste,  qui  se  désole,  au  lieu  de 
>)  venir  tout  bonnement  me  demander  sa  main... — 
»  Ah  !  mon  cher  oncle. . .  vous  voudrez  donc  bien?... 
«  — Parbleu,  est-ce  que  j'ai  l'habitude  de  ne  pas 
»  vouloir  ce  qui  te  plaît  ?. . .  —  Mais  ce  mariage  avec 
»  ce  colonel?...  —  C'est  un  conte  inventé  par  mon 
»  vieil  ami ,  je  ne  sais  pas  trop  pourquoi  ;  mais  en- 
»  fin  il  est  venu  me  trouver  et  m'a  supplié  de  le  lais- 
»  ser  dire  cela  :  il  a  bien  fallu  le  laisser  agir ,  quoi- 
»  que  je  ne  comprenne  rien  à  tous  ces  mystères,  *'t 
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»  qu'il  me  semble  que  lorsque  deux  jeunes  gens  s'ai- 
»  ment  et  se  conviennent ,  il  n'v  a  pas  besoin  de 
»)  marches  et  de  contremarches  pour  les  marier. 
»  N'importe  ;  Montreville  a  sa  tactique ,  dont  il  ne 
)>  veut  pas  s'écarter.  ]Ne  va  pas  dire  cela  à  Frédéric 
»  surtout ,  car  son  père  m'en  voudrait  ;  mais  à  son 
»  retour,  qui  doit  être  prochain,  je  mets  fin  à  ces 
)»  mensonges,  et  je  t'unis  à  ton  amant,  qui  finirait 
»  par  se  rendre  malade  à  force  de  soupirer.  » 

Constance  embrasse  son  oncle  ,  et  le  quitte  encore 
embellie  par  la  certitude  du  bonheur.  Bientôt  Fré- 
déric revient  près  d'elle,  et  s'informe  avec  inquiétude 
de  ce  que  lui  a  dit  le  général. 

Constance  tâche  de  dissimuler  sa  joie  ;  la  femme 
qui  aime  le  plus  n'est  pas  fâchée  quelquefois  d'in- 
quiéter un  peu  son  amant,  car  dans  les  tourmens 
qu'il  éprouve  elle  voit  de  nouvelles  preuves  de  son 
amour. 

«  Eh  bien  !  »  dit  Frédéric  avec  impatience,  «  vous 
»  ne  me  répondez  pas  ?  Vous  avez  cependant  parlé  à 
»  votre  oncle  au  sujet  de  ce  mariage...  Est-il  vrai 
»  qu'il  en  ait  conçu  le  projet?...  —  Mais,  oui,  il 
»  songea  me  marier... —  J'avais  donc  raison,  »  s'é- 
crie le  jeune  homme  en  faisant  un  bond  qui  fit 
trembler  Constance;  «  il  y  pense;  on  m'avait  dit  la 
»  vérité. . .  Mais  on  ne  vous  ravira  pas  à  mon  amour. . . 
» —  Mon  ami...  calmez-vous...  —  Que  je  me  calme 
»  quand  on  veut  vous  raaiier  ! . . .  Constance ,  si  votre 
«  oncle  est  un  tyran  ,  je  vous  enlève...  Nous  fuyons 
»  ensemble  au  bout  du  monde!...  au  bout  de  l'uni- 
>3  vers  !. . .  Vous,  vous  seule  suffirez  à  mon  bonheur  !. .. 
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»  Ce  soir,  si  vous  y  consentez,  nous  partirons... 
»  Comment ,  mademoiselle,  vous  riez  en  voyant  mon 
»  désespoir!...  —  Ah!  Frédéric,  quelle  mauvaise 
»  tête  vous  avez  !  —  Ah  !  mademoiselle  veut  me 
»  donner  maintenant  des  leçons  de  sagesse...  Il  me 
»  semble  que  ce  mariage  ne  vous  afflige  pas  beau- 
))  coup...  C'est  donc  comme  cela  que  vous  m'ai- 
»  mez!..,  — Méchant!...  quel  reproche...  Ah!  mon 
»  ami,  parce  que  mon  amour  est  plus  tranquille  que 
»  le  vôtre,  ne  croyez  pas  qu'il  ait  moins  de  force. 
»  —  Mais  ce  mariage  que  projette  votre  oncle  ?  — 
»  Et  si  c'était  avec  vous,  monsieur,  qu'il  songeât  à 
»  me  marier?...  —  Avec  moi!...  » 

Tous  les  traits  de  Frédéric  s'animent  d'une  expres- 
sion nouvelle,  et  Constance  pose  un  doigt  sur  sa 
bouche  en  lui  disant  :  «  Chut!...  silence,  mon  ami, 
»  mon  oncle  m'avait  bien  défendu  de  parler...  mais 
»  puis-je  vous  voir  long-temps  de  la  peine!...  — 
»  Quoi  !  Constance,  il  se  pourrait!...  Ah!  quel 
»  bonheur  !  votre  oncle  est  le  meilleur  des  hom- 
»  mes!...  ah!  laissez-moi  aller  me  jeter  à  ses  pieds... 
»  —  Non  pas  vraiment  !...  pour  qu'il  me  gronde... 
»  Mais  je  ne  pourrai  donc  jamais  vous  rendre  raison- 
»  nable  ?  Asseyez-vous  là ,  monsieur,  auprès  de  moi. . . 
»  — Mais  enfin  quand  donc  pourrai-je  lui  dire  que  je 
»  vous  aime  ?  —  Au  retour  de  votre  père. . .  il  ne  tar- 
»  dera  pas  sans  doute.  Savez-vous  s'il  est  allé  bien 
»  loin?...  — Mais...  non  ..  je  ne  crois  pas...  je  ne 
»  suis  pas  certain...  —  Eh  bien!  mon  ami,  vous 
»  voilà  tout  pensif...  —  Moi,  non,  je  vous  jure.  — 
»  Tant  que  nous  n'avons  pas  été  certains  de  notre  bon- 
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'»  lieur ,  je  vous  ai  pardonné  ces  airs  rc'veurs ,  ces 
»  momens  de  tristesse  qui  vous  prennent  quelque- 
»  fois  auprès  de  moi  ;  mais  songez  bien  ,  monsieur  , 
»  que  je  ne  veux  plus  de  ces  mines-là...  Mon  ami, 
))  vous  n'avez  pas  de  chagrins,  pas  de  peines  secrètes 
»  que  vous  ne  puissiez  confier  à  Constance,  n'est-il 
»  pas  vrai?  — ^Non,  sans  doute!  — Promettez-moi 
»  que  vous  médirez  tout...  tout  absolument,  que 
»  j'aurai  votre  confiance  entière...  Est-ce  que  deux 
))  époux  doivent  se  cacher  quelque  chose?..,  — Oui, 
»  ma  chère  Constance,  je  vous  le  promets,  je  vous 
»  dirai  toutes  mes  pensées.  » 

Frédéric  ment  un  peu  en  ce  moment,  mais  ce 
mensonge  est  excusable,  et  dans  cet  instant  une 
confidence  entière  ne  causerait  pas  un  grand  plaisir 
à  Constance,  qui  est  persuadée  que  son  amant  ne 
songe  qu'à  elle,  et  qui,  malgré  son  air  calme,  sa 
douceur  et  sa  confiance,  aime  trop  éperdûment 
Frédéric  pour  ne  pas  être  susceptible  de  jalousie, 
sentiment  qui,  chez  les  femmes,  est  presque  toujours 
adhérent  à  l'amour. 

Le  comte  de  Montreville  revient  à  Paris  après  une 
absence  de  près  d'un  mois.  En  toute  autre  circon- 
stance Frédéric  aurait  été  surpris  de  la  longueur 
d'un  voyage  qui  pouvait  être  terminé  en  quinze 
jours,  mais  près  de  Constance,  il  ne  s'est  pas  occupé 
de  cela.  Cependant,  en  revoyant  son  père,  tous  les 
souvenirs  du  Dauphiné  reviennent  à  son  esprit,  il 
demeure  embarrassé  devant  lui,  il  voudrait  et  n'ose 
le  questionner. 

De  son  côté ,  le  comte  ne  paraît  pas  le  même  qu'a- 
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vant  son  départ  :  comme  s'il  était  fortement  pn-oc- 
ciipé  d'un  événement  récent,  il  est  souvent  rêveur, 
pensif,  et,  en  regardant  son  fils,  semble  aussi  crain- 
dre et  désirer  une  explication.  Enfin  ïVédéric  se 
hasarde  le  premier  à  questionner  son  père,  et,  contre 
son  attente,  celui-ci,  en  lui  répondant,  n'a  plus  ce 
ton  sévère,  cet  air  froid  qu'il  prenait  autrefois  en 
abordant  ce  sujet. 

«  Vous  avez  été  en  Dauphiné  ,  »  dit  Frédéric , 
«  vous  avez  été  à  Yizille?...  —  Oui,  »  dit  le  comte, 
«  j'ai  parcouru  les  environs  de  ce  village...  le  bois 
M  dans  lequel  vous  avez  séjourné  si  long-temps... — 
»  Et...  vous  avez  vu  cette...  jeune  fille?  —  Non,  je 
»  ne  l'ai  point  vue  ;  depuis  quelques  jours  elle  avait 
»  quitté  sa  chaumière ,  qu'un  vieux  pâtre  seul  habi- 
»  tait.  —  Quoi,  sœur  Anne  n'est  plus  dans  sa  re- 
>♦  traite!...  se  pourrait-il!...  et  Marguerite?...  —  La 
»  vieille  femme  est  morte  depuis  plusieurs  mois.  — 
»  Sœur  Anne  est  partie...  pau  vre  petite!...  que  peut- 
)»  elle  être  devenue?...  dans  sa  situation,  comment 
»  pourra-t-elle  se  conduire...  se  faire  comprendre? 
»  Ah  !  malheureuse  ! . . . 

»  —  Que  voulez-vous  dire?  »  s'écrie  le  comte  en 
fixant  sur  son  fils  des  yeux  où  se  peignait  l'expres- 
sion du  plus  vif  intérêt,  »  quelle  est  donc  la  situa- 
»  tion  de  cette  jeune  fille?. . .  qui  la  rend  tant  à  plain- 
»  dre?...  répondez,  Frédéric! — Mon  père...  sœur 
»  Anne  depuis  l'âge  de  sept  ans,  a  perdu  l'usage  de 
»  la  parole...  un  événement  affreux,  une  frayeur 
»  épouventable  ont  ôté  à  cette  pauvre  petite  la  pos- 
»  sibilité  de  se  faire  entendre. 
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»  —  Grand  Dieu  !  »  dit  le  comte  vivement  frappé 
de  ce  qu'il  vient  d^apprendre  ,  «  c'est  elle  '..je  l'a- 
»  vais  deviné!...  » 

Mais  Frédéric  n'a  point  entendu  les  derniers  mots 
que  son  père  vient  de  prononcer.  Il  est  tout  occupé 
de  sœur  Anne,  qu'il  croit  voir  errante,  sans  secours, 
sans  abri,  au  milieu  des  bois  ,  des  campagnes;  re- 
poussée dans  la  plupart  des  auberges ,  et  partout  en 
proie  à  la  misère  et  au  malheur.  Il  songe  que  tout 
cela  est  son  ouvrage  ;  que  s'il  n'avait  pas  cherché  à 
inspirer  à  cette  jeune  fille  une  passion  violente ,  elle 
aurait  vécu  tranquille  dans  le  fond  de  sa  retraite ,  ne 
désirant  point  des  plaisirs  qu'elle  ne  connaissait  pas, 
et  ne  se  créant  point  un  bonheur  ,  une  existence  dif- 
férente. Dans  ce  moment,  les  remords  accablent 
Frédéric  ,  et  il  se  reproche  vivement  sa  conduite 
avec  une  femme  dont  il  a  cessé  d'être  amoureux,  mais 
qui  lui  est  toujours  chère. 

Depuis  long-temps ,  le  comte  et  son  fils  étaient 
plongés  dans  leurs  réflexions.  Le  comte  rompt  enfin 
le  silence  en  s'adressant  à  Frédéric  d'une  voix  émue  : 
«  Rassurez-vous  sur  le  sort  de  cette  jeune  fille... 
»  je  l'ai  retrouvée...  —  Vous  l'avez  retrouvée,  mon 
»  père,  se  pourrait-il  ?...  —  Oui,  dans  une  ferme  , 
»  aux  environs  de  Grenoble.  Je  l'y  ai  laissée...  et  j'ai 
»  fait  en  sorte  de  la  mettre  à  l'abri  de  la  misère... 
»  — Mais  comment?...  vous  ne  pouviez  la  connai- 
»  tre...  —  Son  malheur  ,  sa  jeunesse...  elle  m'inté- 
»  ressait  vivement...  quelque  chose  médisait  que 
"  c'était  la  personne  que  je  cherchais,  je  n'en  doute 
')  plus  depuis  que  vous  m'avez  dit  qu'elle  est  muette. 
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»  Je  VOUS  le  répète  ,  ne  vous  inquiétez  plus  de  son 
»  avenir,  je  l'ai  laissée  chez  de  bonnes  gens,  qui 
»  l'aiment,  et  où  ellesera  bien;  j'aurai  soin  d'ailleurs 
»  de  veiller  sur  son  sort.  » 

Le  comte  se  garde  bien  de  dire  à  son  fils  son  aven- 
ture dans  la  forêt  et  tout  ce  qu'il  doit  à  sœur  Anne; 
en  apprenant  qu'elle  lui  a  sauvé  la  vie,  il  craint  que 
Frédéric  ne  sente  se  rallumer  pour  elle  son  premier 
amour;  il  ne  veut  pas  surtout  que  Frédéric  sache 
que  la  jeune  muette  est  sur  le  point  d'être  mère; 
cette  connaissance  pourrait  déranger  les  projets  qu'il 
a  formés.  Enfin  le  comte,  quoiqu'il  s'intéresse  main- 
tenant à  sœur  Anne  et  se  promette  d'assurer  son 
existence  et  celle  de  son  enfant,  n'en  désire  pas 
moins  voir  s'accomplir  le  mariage  de  son  fils  avec  la 
nièce  de  son  vieil  ami,  et,  pour  cela,  juge  très-né- 
cessaire de  cacher  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  pauvre 
orpheline. 

En  arrivant  à  Paris  il  a  expressément  défendu  à 
son  domestique  de  parler  de  l'aventure  de  la  forêt 
et  de  la  jeune  femme  qu'ils  ont  laissée  à  la  ferme. 

L'assurance  que  son  père  vient  de  lui  donner  que 
sœur  Anne  était  entourée  de  bonnes  gens  et  désor- 
mais à  l'abri  du  besoin,  a  calmé  le  chagrin  de  Fré- 
déric. En  amourles  remords  ne  durent  guère,  et  le 
sentiment  nouveau  est  toujours  là  pour  chasser  le? 
souvenirs  de  l'ancien.  C'est  auprès  de  Constance  que 
le  jeune  homme  va  oublier  entièrement  la  pauvre 
fille  des  bois,  c'est  en  faisant  de  nouveaux  sermens 
d'amour  qu'il  perd  le  souvenir  de  ceux  qu'il  a  faits 
à  une  autre. 

S9 
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Le  retour  du  comte  de  Montreville  doit  amener 
le  prochain  mariage  des  jeunes  gens.  Frédéric  le  dé- 
sire, Constance  Tespère,  et  le  général  le  veut,  parce 
qu'il  trouve  qu'il  ne  faut  pas  laisser  les  amans  sou- 
pirer trop  long-temps. 

Tout  le  monde  est  d'accord  :  quel  obstacle  pour- 
rait retarder  le  bonheur  des  deux  amans?  Le  ma- 
riage est  arrêté.  Le  général  se  fait  une  fête  de  danser 
à  la  noce  de  sa  nièce,  quoi  qu'il  n'ait  jamais  dansé 
de  sa  vie  ;  le  comte  ne  désire  pas  moins  saluer  Con- 
stance du  doux  nom  de  fille,  et  les  amans. . .  Ah  !  vous 
savez  bien  ce  qu'ils  désirent,  cela  se  devine,  mais 
cela  ne  se  dit  pas. 

Tout  occupé  de  son  prochain  bonheur,  Frédéric 
n'a  plus  que  bien  rarement  de  ces  souvenirs  qui 
donnaient  à  ses  traits  une  expression  de  tristesse; 
quand  par  hasard  il  lui  échappe  un  soupir ,  un  re- 
gard de  Constance  éloigne  aussitôt  ces  pensées  don- 
nées à  d'autres  temps.  Mademoiselle  de  Yalmont  est 
si  aimable,  l'approche  du  bonheur  la  rend  si  belle, 
qu'il  est  impossible  de  ne  point  l'adorer. 

Enfin  est  arrivé  ce  jour  qui  doit  unir  Frédéric  et 
Constance.  Le  comte  de  Montreville  est  tellement 
satisfait,  qu'il  permet  à  son  Fils  d'inviter  à  son  ma- 
riage toutes  les  personnes  qu'il  désirera.  Frédéric  ne 
se  connaît  point  de  meilleur  ami  que  Dubourg,  qui, 
au  milieu  de  ses  folies,  lui  a  souvent  donné  des 
preuves  d'un  véritable  attachement.  D'ailleurs,  de- 
puis que  Dubourg  a  hérité  de  sa  tante  ,  il  est  devenu 
beaucoup  plus  raisonnable.  A  la  vérité  il  est  toujours 
gêné  vers  le  milieu  du  mois,  mais  il  n'a  pas  hypothé- 
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que  son  revenu ,  et  a  remplacé  l'écarté  par  le  do- 
mino ,  jeu  où  l'on  s'échauile  beaucoup  moins. 

Ménar  J  n'est  pas  non  plus  oublié  ;  le  bon  homme 
aime  tendrement  Frédéric  ;  il  a  été  un  peu  trop  in- 
dulgent dans  le  voyage,  mais  le  comte  a  pardonné 
cela;  et  d'ailleurs  le  précepteur  a  toujours  eu  les 
meilleures  intentions.  Quant  à  son  penchant  pour 
la  table  _,  dans  le  monde  cela  passe  souvent  pour 
une  qualité. 

Constance  est  parée  avec  goût  et  élégance ,  mais 
on  ne  peut  s'occuper  de  sa  toilette  en  voyant  ses 
grâces  et  sa  beauté,  car  le  bonheur,  qui  embellit 
tout,  ajoute  encore  aux  charmes  d'une  jolie  figure. 
Les  hommes  ne  peuvent  que  l'admirer;  quant  aux 
femmes  elles  voient  d'un  coup  d'œil  toutes  les  parties 
du  costume,  et  pourraient,  au  besoin,  nous  dire 
comment  est  placée  chaque  épingle,  et  combien  de 
plis  la  robe  fait  par  derrière  et  par  devant  ;  notre 
perspicacité  n'ira  jamais  jusque  là. 

Frédéric  est  rayonnant  d'amour;  il  ne  perd  pas 
Constance  de  vue ,  c'est  le  plus  sûr  moyen  de  n'avoir 
aucun  fâcheux  souvenir  ;  Frédéric  est  fort  bien  aussi, 
sa  figure  est  noble  et  douce,  et  si  les  hommes  admi- 
rent Constance,  les  dames  ne  la  plaignent  pas  d'é- 
pouser Frédéric. 

Le  général  et  le  comte  éprouvent  la  satisfaction  la 
plus  vive  d'unir  leurs  enfans.  Dans  sa  joie,  M.  de  Val- 
mont  est  plus  gai ,  plus  expansif  que  le  comte  de 
Montreville  ;  mais  celui-ci  sourit  à  tout  le  monde , 
et ,  pour  la  première  fois,  il  a  embrassé  tendrement 
son  fils. 
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M.  Ménard  s'est  habillé  avec  soin,  et  conserve  une 
tenue  très-sévère  jusqu'au  moment  du  dîner.  Quant 
à  Dubourg  ,  enchanté  d'être  au  mariage  de  son  ami, 
et  voulant  se  mettre  dans  les  bonnes  grâces  du  comte, 
il  prend  toute  la  journée  une  mine  tellement  raison- 
nable, qu'il  a  l'air  d'avoir  le  spleen,  et  s'étudie  à  se 
donner  une  démarche  si  posée ,  qu'on  croirait  qu'il  a 
soixante  ans.  Toutes  les  fois  que  le  comte  se  trouve 
près  de  lui  ,  il  parle  des  faux  plaisirs  du  monde , 
du  bonheur  de  la  retraite,  et  des  jouissances  qui 
attendent  le  juste  après  sa  mort.  Cela  devient  si  fort, 
que  le  général  dit  à  Frédéric  : 

«  Quel  diable  d'homme  que  ton  Dubourg  !  Est-ce 
»  qu'il  passe  son  temps  dans  les  cimetières?  Je  me 
»  suis  approché  de  lui  une  fois  ou  deux  pour  causer, 
>^  il  m'a  cité  cinq  ou  six  passages  des  Nuits  d'ioung 
»  et  du  Petit  Carême  de  Massillon  :  voilà  un  jeune 
»  homme  bien  gai  pour  une  noce  !  » 

Frédéric  va  près  de  Dubourg,  et  l'engage  à  se 
laisser  aller  à  son  caractère  habituel  ;  mais  celui-ci 
est  persuadé  que  sa  conversation,  son  air  et  sa  tenue 
enchantent  M.  de  Montreville,  et  il  n'y  a  pas  moyen 
de  le  faire  sourciller. 

[Jn  dîner  magnifique  est  préparé  dans  l'hôtel  du 
comte,  d'où  les  jeunes  mariés  doivent  partir  le  soir 
pour  retourner  à  riiôtel  du  général ,  dans  lequel  ils 
vont  habiter.  Le  général  étant  souvent  en  voyage  , 
n'a  besoin  que  d'un  petit  appartement,  et  cède  aux 
nouveaux  époux  les  trois  quarts  de  sa  maison. 

Les  mariages ,  dons  la  haute  société;,  n'ont  point 
la  gaîté  des  noces  bourgeoises  j  c'est  ce  qui  dédom- 
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mage  la  classe  bourgeoise  de  ne  pas  être  de  la  liauLe 
société.  Cependant  une  gaîté  douce  préside  au  re- 
pas. M.  Ménard  s'en  donne  comme  à  la  table  de 
M.  Chanibertin;  mais  Dubourg  ne  mange  pas;  il 
refuse  de  presque  tous  les  mets,  parce  qu'il  présume 
que  c'est  beaucoup  plus  comme  il  faut.  Impossible 
de  lui  faire  accepter  un  verre  de  Champagne  ni  de 
liqueurs  :  «  Je  n'en  prends  jamais,  »  répond-il  avec 
un  flegme  imperturbable.  Le  comte  de  Montreville 
le  regarde  avec  étonnement ,  tandis  que  Ménard,  qui 
est  près  de  lui,  lui  dit  à  chaque  instant  :  «  Vous  eu 
)'  preniez  cependant...  je  vous  en  ai  vu  prendre  as- 
>y  sez  souvent!...  dites  donc  que  vous  êtes  malade,  à 
»  la  bonne  heure. 

»  —  Ton  ami  est  terriblement  sobre  !  «  dit  le  gé- 
néral à  Frédéric,  «  c'est  un  anachorète  que  tu  nous 
»  as  amené.  « 

Après  le  repas ,  la  danse  remplit  la  soirée.  Les 
nouveaux  époux  se  livrent  à  ce  plaisir  qui  donne  la 
patience  d'en  attendre  d'autres;  aussi  la  danse  est- 
elle  toujours  nécessaire  pour  terminer  gaiment  une 
noce. 

Mais  Dubourg  ne  danse  pas  ;  il  se  contente  de  se 
promener  avec  raideur  dans  les  salons,  tenant  sa 
tète  comme  s'il  avait  un  torticolis,  et  ne  s'arrêtant 
jamais  auprès  d'une  table  d'écarté. 

«  Yous  ne  jouez  pas,  monsieur  Dubourg,  »  lui  dit 
le  comte,  d'un  air  riant.  « — Non,  monsieur  le  comte, 
')  j'ai  entièrement  renoncé  à  ces  jeux  d'argent;  je 
»  n'aime  plus  que  les  échecs;  c'est  le  jeu  des  gens  rai- 
»  sonnables,  leseul  quiineconvienne. — Vousnedan- 
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»  sez  pas? — Jamais; je  n'aime  que  le  menuet,  danse 
»  noble  et  posée.  C'est  bien  dommage  qu'on  ne  le 
»  danse  plus... — Diable!  monsieur  Dubourg  ;  vous 
»  êtes  donc  bien  changé',  vous  étiez  un  peu  étourdi  au- 
»  trefois...  —  Ah!  monsieur  le  comte,  autre  temps, 
»  autres  soins;  avec  les  années  on  devient  sage. — Les 
»  années  ! . . .  mais  il  n'y  a  pas  encore  un  an  que  vous 
>>  faisiez //^/?/7o//^(' et  que  vous  vouliez  faire  jouer  77îe- 
»  sée  à  ce  pauvre  Ménard. — Ah!  monsieur  le  comte  , 
»  depuis  ce  temps  il  s'est  fait  en  moi  une  bien  grande 
»  révolution.  Je  n'aime  plus  que  l'étude...  la  scien- 
«  ce...  ah!  la  science  surtout!...  car,  comme  dit 
»  Caton  :  Siiie  doctrina  viia  est  quasi  mortis  imago.  » 
Le  comte  s'éloigne  de  Dubourg  en  souriant ,  et 
celui-ci  est  persuadé  qu'il  est  fort  satisfait  de  lui. 
Cette  journée  est  passée  ;  iSIénard  a  regagné  son  pe- 
tit logement ,  en  repassant  dans  sa  mémoire  tous  les 
morceaux  délicats  qu'il  a  mangés.  Dubourg  n'est  pas 
plus  tôt  hors  de  l'hôtel ,  qu'il  saute  et  court  comme 
un  écolier  qui  n'est  plus  sous  les  yeux  de  son  maître; 
Frédéric  et  Constance  sont  heureux!...  des  témoins 
importuns  ne  sont  plus  là  pour  contraindre  les  élans 
de  leur  tendresse. ..  car  le  monde  pèse  aux  amans  ! 
et  c'est  avec  impatience  qu'ils  attendent  le  mystère 
et  la  solitude.  Frédéric  peut  enfin  emmener  sa 
lémme:  le  premier  jour  des  noces,  un  époux  est  un 
amant  qui  enlève  sa  maîtresse. 
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Sœur  Anne  est  toujours  dans  la  ferme  où  l'a  lais- 
sée le  comte  de  Montreville,  car  nous  savons  main- 
tenant que  l'étranger  qu'elle  a  sauvé  de  la  chaumière 
des  voleurs  n'était  autre  que  le  père  de  Frédéric ,  qui 
revenait  de  Yizille ,  où  il  avait  été  s'informer  du  sort 
de  la  Jeune  fille  que  son  fils  avait  abandonnée.  Mais 
le  comte  n'avait  trouvé  dans  le  bois  que  le  vieux 
pâtre,  et  celui-ci  ignorait  de  quel  côté  sœur  Anne 
avait  porté  ses  pas  en  quittant  sa  cabane.  A  toutes 
les  questions  qu'on  lui  adressait,  il  ne  pouvait  que 
répondre  :  «  Elle  est  partie  ,  elle  a  voulu  s'en  aller, 
»  je  ne  sais  où  elle  est  allée  î . . .  » 

En  s'éloignant  du  bois,  le  comte  avait  parcouru 
les  environs  de  Grenoble,  et  c'était  en  retournant  à 
Lyon  que  sa  voiture  avait  été  arrêtée  dans  la  forêt. 

Sœur  Anne,  malgré  le  désir  qu'elle  a  de  continuer 
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son  voyage ,  .sent  bien  qu'elle  n'est  plus  en  état  de  se 
mettre  en  route  ;  le  moment  approche  où  elle  va  être 
mère,  où  elle  pourra  presser  contre  son  cœur  le  fruit 
de  ses  amours.  Cette  pensée  adoucit  un  peu  ses 
lourmens;  Tespoir  de  voir  son  enfant  la  distrait 
(]uelquefois  de  ses  peines,  et,  dans  la  ferme,  cha- 
cun cherche  à  lui  rendre  la  tranquillité,  à  ramener 
le  sourire  sur  ses  lèvres.  Les  habitans  de  cette  de- 
meure sont  de  braves  gens  qui  portent  à  la  jeune 
muette  le  plus  vif  intérêt.  Sans  en  être  récompensés, 
ils  auraient  montré  pour  elle  le  même  attachement; 
mais  l'or  ne  nuit  jaînais,  et  la  somme  que  le  comte 
de  Montrevilie  leur  a  donnée,  en  les  engageant  à 
continuer  de  garder  sœur  Aime,  est  pour  eux  consi- 
dérable. 

La  jeune  femme  ,  qui  sent  bien  devoir  prolonger 
.son  séjour  chez  eux,  leur  présente  la  bourse  que  lui 
a  remise  le  vieux  monsieur  quelques  momeus  avant 
de  s'éloigner;  mais  les  villageois  ne  veulent  plus  rien 
accepter.  «  Gardez  cet  or,  »  lui  dit  la  fermière,  »  gar- 
»  dez-le  ,  mon  enfant  ;  cet  honnne  respectable  que 
»  vous  avez  sauvé  des  mains  des  brigands  a  pour\  u 
»  à  tout,  il  nous  a  trop  payés  même  ! . . .  nous  n'avions 
»  pas  besoin  de  cela  pour  vous  rendre  service  ;  vous 
»  êtes  si  douce,  si  gentille  et  si  malheureuse!... 
)•  Pauvre  petite  femme!....  ah!  je  devine  en  partie 
»  votre  situation!....  quelque  séducteur  aura  abusé 
»  de  votre  inexpérience,  de  votre  innocence!...  il 
»  vous  a  trompée,  puis  vous  a  laissée  là!...  Voilà 
>'  l'histoire  de  toutes  les  jeunes  filles  qui  n'ont  point 
»  de  parens  pour  les  garantir  des  pièges  de  tous  ces 
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n  beaux  messieurs. . .  Ne  pleurez  pas ,  mon  enfant  ! . . . 
»  je  suis  bien  loin  de  vous  condamner!...  vous  êtes 
»  moins  coupable  que  toute  autre  ! . . .  mais  c'est  celui 
»  qui  vous  a  quittée  qui  mériterait  d'être  puni.... 
»  Dans  la  situation  où  vous  êtes,  vous  abandonner... 
»  ah  !  il  faut  qu'il  ait  le  cœur  bien  dur  ! . . .  » 

En  entendant  ces  mots,  sœur  Anne  fait  un  mou- 
vement précipité  comme  pour  empêcher  la  fer- 
mière d'en  dire  davantage;  elle  pose  un  doigt  sur  sa 
bouche  ,  et ,  secouant  la  tête  avec  force ,  semble  dé- 
mentir ce  que  la  villageoise  vient  de  dire. 

<(  Allons,  »  dit  la  fermière,  »  elle  ne  veut  pas  que 
))  l'on  dise  du  mal  de  lui!....  elle  l'aime  encore!.... 
»  voilà  bien  les  femmes!  toujours  prêtes  à  excuser 
»  celui  qui  leur  a  fait  le  plus  de  mal;  mais  ne  vous 
»  inquiétez  plus  de  votre  sort,  mon  enfant;  restez 
»  avec  nous,  nous  vous  chérirons  comme  notre 
»  fille,  nous  aurons  bien  soin  de  vous;  ici  vous  êtes 
»  pour  jamais  à  l'abri  de  la  misère.  » 

Sœur  Anne  presse  tendrement  la  main  de  la  fer- 
mière, mais  ses  yeux  ne  lui  font  pas  une  promesse 
que  son  cœur  n'a  pas  l'intention  de  tenir.  Frédéric 
règne  toujours  au  fond  de  ce  cœur  brûlant,  et  l'es- 
poir de  le  retrouver  n'abandonne  pas  la  jeune 
lille. 

Peu  de  temps  après  le  départ  de  l'étranger,  sœur 
Anne,  se  rappelant  qu'il  lui  a  remis  un  papier,  le 
prend  dans  la  bourse  où  elle  l'a  serré ,  et  le  présente 
à  la  fermière ,  impatiente  de  savoir  ce  qu'il  contient; 
la  villageoise  lit  :  Le  comte  de  Montreville ,  rue  de 
Provence ,  a  Paris.  Le  papier  ne  contenait  pas  autre 
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chose ,  et  sœur  Anne  ne  se  doute  pas  que  c'est  le  nom 
du  père  de  Frédéric  ,  car  il  n'a  jamais  ,  devant  elle , 
prononcé  le  nom  de  sa  famille  ;  mais  elle  entend  avec 
joie  nommer  Paris;  elle  tâche  de  faire  comprendre  à 
la  fermière  que  c'est  là  qu'elle  veut  se  rendre ,  et  re- 
place avec  soin  le  papier  dans  sa  bourse.  «  C'est  l'a- 
»  dresse  de  cet  étranger,  »  dit  la  fermière,  »  oh! 
)»  cet  homme-là  ne  ressemble  pas  à  tout  le  monde!.. 
»  il  est  reconnaissant;  il  n'oubliera  jamais  le  ser- 
»  vice  que  vous  lui  avez  rendu  ;  et  je  suis  certaine 
»  que  si  vous  alliez  à  Paris ,  il  vous  y  recevrait  bien  ; 
»  mais  qu'iriez-vous  faire  dans  cette  grande  ville?... 
»  Croyez-moi ,  ma  chère  enfant ,  restez  avec  nous , 
»  vous  serez  plus  heureuse.  » 

Sœur  Anne  est  charmée  de  posséder  ce  papier  sur 
lequel  est  le  nom  de  la  ville  où  elle  compte  se  rendre 
un  jour;  avec  ce  billet  elle  pourra  se  faire  compren- 
dre^ et  rend  grâce  au  ciel  de  cette  circonstance  qui 
lui  permettra  de  trouver  ce  Paris  dans  lequel  elle 
espère  trouver  aussi  son  amant. 

Après  deux  mois  de  séjour  dans  la  ferme ,  so2ur 
Anne  met  au  monde  un  fils....  Avec  quelle  ivresse 
elle  contemple  son  enfant  !  avec  quels  transports 
elle  entend  ses  premiers  cris  !  Il  faut  être  mère  pour 
comprendre  les  jouissances  que  ce  moment  procure. 
Déjà  dans  les  traits  de  son  enfant  elle  croit  retrouver 
ceux  de  Frédéric;  à  chaque  instant  elle  le  considère, 
le  couvre  de  baisers,  son  fds  ne  la  quitte  plus  ;  mal- 
gré sa  faiblesse,  c'est  elle  qui  le  nourrit.  Les  villa- 
geois n'ont  point  clierclu' à  s'opposer  au  d(*sir(|u'elle 
a  témoij;iic  dnilailrr  sou  (ils;  car,  pour  une  mère, 
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c'est  une  source  de  jouissances  sans  cesse  renais- 
santes, et  sœur  Anne  semble  les  goûter  plus  vive- 
ment qu'une  autre.  Elle  est  si  heureuse,  si  flère  lors- 
qu'elle tient  son  enfant  sur  son  sein ,  que  ce 
bonheur  la  distrait  de  ses  peines.  Elle  n'oublie  pas 
Frédéric  ,  mais  son  ame  n'est  plus  en  proie  à  une 
sombre  tristesse;  la  vue  de  son  enfant  ramène  sou- 
vent le  sourire  sur  ses  lèvres  ,  elle  sent  que  ,  pour 
son  fils ,  une  mère  peut  tout  supporter. 

Quelques  semaines  après  son  accouchement,  sœur 
Anne  témoigne  le  désir  de  se  remettre  en  voyage  ; 
mais  les  habitans  de  la  ferme  s'opposent  à  son  pro- 
jet. «  Y  pensez-vous?  »  lui  dit  la  fermière;  «  vous 
»  mettre  en  route  en  nourrissant  votre  enfant!  Son- 
»  gez  que  ce  n'est  plus  votre  vie  seulement ,  c'est  la 
»  sienne  que  vous  exposeriez.  Croyez-vous,  en  cher- 
»  chant  de  nouveau  des  fatigues ,  des  dangers  ,  pou- 
»  voir  offrir  à  ce  pauvre  petit  un  sein  dans  lequel 
»  il  puiserait  la  vie?  Non,  madame,  non,  cela  est 
»  impossible;  bientôt  cet  enfant  perdrait  la  santé, 
»  l'existence,  si  vous  persistiez  dans  votre  projet.  » 

Compromettre  l'existence  de  son  fils!...  cette  idée 
fait  frémir  la  jeune  muette.  Il  n'est  pas  de  sacrifice 
qu'elle  ne  fasse  pour  son  enfant  ;  c'en  est  un  bien 
grand  pour  elle  de  suspendre  son  voyage ,  mais  ce 
que  vient  de  dire  la  fermière  la  décide  sur-le-champ 
à  rester  à  la  ferme ,  jusqu'à  ce  que  son  fils  ne  puisse 
plus  se  ressentir  des  peines  qu'éprouvera  sa  mère. 

"  Allons,  allons,  vous  resterez,  »  dit  la  fermière 
qui  lit  dans  les  yeux  de  sœur  Anne  qu'elle  ne  résiste 
pas.  «  C'est  bien,  mon  enfant,  vous  êtes  raisonna- 
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»  ble.  Dans  un  an...  dans  dix-huit  mois ,  si  votre  fils 
»  est  assez  fort...  alors,  nous  verrons;  maisjusque- 
»  là,  il  ne  faut  point  songer  à  voyager.  » 

Sd'ur  Anne  a  pris  son  parti;  et,  tout  en  songeant 
encore  à  Frédéric,  elle  ne  s'occupe  plus  que  de  son 
enfant.  Pour  prix  de  ses  soins,  elle  voit  son  fils  ac- 
quérir chaque  jour  de  nouvelles  forces  ;  sur  ses  joues 
brille  la  santé,  sur  ses  lèvres  un  doux  sourire,  et 
déjà  ses  petits  bras  semblent  entourer  avec  recon- 
naissance celle  qui  lui  donna  le  jour. 

En  traçant  devant  les  villageois  le  nom  de  Fré- 
déric, sœur  Anne  est  parvenue  à  faire  comprendre 
que  c'est  ce  nom  qu'elle  veut  que  l'on  donne  à 
son  fils.  Les  villageois  n'appellent  plus  l'enfant  au- 
trement ,  et  la  jeune  mère  éprouve  un  sentiment  de 
plaisir  toujours  nouveau  chaque  fois  que  ce  nom 
frappe  son  oreille;  combien  son  bonheur  srra  plus 
grand  encore  lorsque  son  enfant  y  répondra  ! 

La  jeune  muette  est  depuis  six  mois  chez  les  bons 
fermiers,  lorsqu'un  jour  un  courrier  apporte  à  la 
ferme  un  paquet  contenant  vingt-cinq  louis  et  un 
billet  du  comte  de  Montreville ,  adressé  aux  villa- 
geois. Dans  sa  lettre,  il  recommande  de  nouveau  la 
jeune  femme  à  leurs  soins,  en  les  prévenant  que  tous 
les  six  mois  il  leur  enverra  pour  elle  une  pareille 
somme. 

La  fermière  se  hâte  d'apprendre  à  sœur  Anne  ce 
ijue  fait  pour  elle  le  comte  de  Moiitrexille,  et  les 
yeux  de  la  jeune  mère  se  remplissent  des  larmes  de 
la  reconnaissance.  «  Quel  brave  homme!  >)  dit  la  vil- 
lageoise. .  «  Ml'  j'riais  bien  fùre  qu  il  ne  vous  ou- 
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»  blierait  pas!...  Morgue  !  je  vous  ie  répète,  si  plus 
»  tard  il  vous  prend  encore  l'envie  d'aller  à  Paris, 
»  c'est  chez  ce  comte-là  qu'il  faudra  vous  rendre 
»  tout  de  suite!...  Dame,  mon  enfant,  c'est  qu'un 
»  comte,  c'est  un  seigneur! . . .  un  liomme  puissant! . . . 
»  Celui-là  est  bien  riche,  à  ce  qu'il  paraît,  et  si  vot' 
»  séducteur  est  dans  Paris,  il  vous  le  fera  retrouver 
»  bien  vite;  et  peut-être  ben  que  par  les  bons  conseils 
»  qu'il  lui  donnera,  il  l'engagera  à  ne  plus  vous 
))  quitter.  »> 

Sœur  Anne  témoigne  qu'elle  pense  comme  la  ft  r- 
mière,  et  qu'elle  fera  tout  ce  qu'elle  vient  de  dire. 
Elle  la  force  ensuite  à  accepter  la  somme  envoyée  par 
le  comte,  et  se  trouve  plus  heureuse  en  pensant 
qu'elle  n'est  point  à  charge  aux  bonnes  gens  qui  lui 
marquent  tant  d'intérêt. 

Le  temps  s'écoule  :  sœur  Anne  idolâtre  son  fils. 
Il  lui  tient  lieu  de  tout  ce  qu'elle  a  perdu  ;  elle  re- 
voit en  lui  ce  frère  qu'elle  chérissait,  et  dont  la  mort 
lui  a  causé  une  révolution  si  funeste;  elle  revoit 
Frédéric  ;  ce  sont  ces  traits  que  son  fils  lui  offre. 
Elle  étudie  les  moindres  désirs  de  son  enfant,  elle 
épie  son  regard,  son  sourire,  et,  dans  ces  soins  si 
touchans,  trouve  moins  long  le  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  qu'elle  n'a  revu  son  amant,  et  celui  qui 
doit  se  passer  encore  avant  qu'elle  se  rapproche  de  lui. 

Le  petit  Frédéric  promet  d'avoir  la  beauté,  la 
douceur  de  celle  dont  il  tient  le  jour;  déjà  il  balbutie 
ce  nom  si  doux  à  l'oreille  d'une  mère,  et  sœur  Anne 
sent  alors  combien  il  est  nécessaire  qu'elle  ne  prive 
pas  son   enfant  des  soins  qu'on  lui   prodigue  à  la 
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ferme.  Si  son  fils  ne  connaissait  qu'elle ,  le  pauvre 
enfant  ne  parlerait  pas;  car  la  voix  est  aussi  un  art 
dans  lequel  il  faut  un  maître. 

Le  comte  fait  parvenir  un  second  envoi  d'argent 
à  l'époque  qu'il  a  désignée.  Son  messager  s'informe 
toujours  de  la  situation  de  la  jeune  muette,  de  la 
santé  de  son  enfant ,  et  engage  sœur  Anne  à  ne  point 
quitter  la  ferme  où  elle  goûte  une  existence  tran- 
quille, où  elle  peut  prodiguer  tous  ses  soins  à  son 
fils. 

Mais  sœur  Anne  n'a  point  renoncé  au  désir  de  se 
rendre  à  Paris.  Malgré  les  remontrances  de  la  fer- 
mière, elle  veut  tout  tenter  pour  retrouver  Frédéric. 
L'amour  qu'elle  sent  pour  son  fils  ne  diminue  pas 
ses  regrets  d'être  éloignée  de  son  amant  ;  il  semble 
au  contraire  qu'en  considérant  son  enfant ,  dont  elle 
admire  la  beauté^  elle  éprouve  un  plus  vif  désir  de 
l'offrir  à  son  père.  «  S'il  le  voyait!  »  pense-t-elle , 
«  pourrait-il  ne  pas  l'aimer?...  Non,  il  ne  songerait 
»  plus  alors  à  se  séparer  de  moi.  » 

Le  petit  Frédéric  a  vingt  mois.  Depuis  long-temps 
il  ne  puise  plus  sa  nourriture  dans  le  sein  de  sa 
mère;  il  commence  à  essayer  ses  premiers  pas.  Cha- 
que jour  sa  marche  est  moins  chancelante;  sa-ur 
Anne  le  guide,  le  soutient;  elle  remarque  Faugmen- 
tation  de  ses  forces,  de  ses  facultés.  Semblable  au 
jardinier  qui  considère  les  changemens  qu'une  nuit 
a  apportés  dans  ses  jeunes  plantes,  une  mère  voit 
chaque  jour  avec  délices  ceux  qui  annoncent  les 
progrès  de  son  enfant. 

Trainpiille  sur  la  santé  de  son  iils,  à  l'abri  du  be- 
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soin  par  la  somme  que  le  comte  lui  a  donnée  à  son 
départ  j  et  ne  doutant  pas  d'ailleurs  qu'en  arrivant 
à  Paris  elle  trouvera  en  lui  un  protecteur  et  un 
ami,  sœur  Anne  est  résolue  à  entreprendre  ce  voyage, 
et  un  matin,  elle  présente  à  la  fermière  le  papier 
que  lui  a  laissé  le  comte...  C'était  annoncer  qu'elle 
voulait  partir. 

Les  habitans  de  la  ferme  essaient  encore  de  la  faire 
changer  de  résolution;  mais  cette  fois  sœur  Anne  est 
inébranlable  ;  elle  veut  partir,  elle  veut  aller  à  Paris; 
son  CŒ'ur  lui  dit  qu'elle  y  trouvera  Frédéric. 

«  Pourquoi  emmener  votre  enfant  ?  »  lui  dit  la 
fermière;  u  laissez-le  avec  nous,  vous  savez  com- 
»  bien  nous  l'aimons.  »  Mais  sœur  Anne  ne  comprend 
pas  qu'une  mère  puisse  se  séparer  une  seule  minute 
de  son  fils;  elle  serre  le  sien  contre  son  sein,  et  fait 
signe  qu'elle  ne  le  quittera  jamais.  «  Du  moins,  »  dit 
la  fermière,  «  puisque  vous  voulez  absolument  aller 
»  à  Paris,  vous  ne  voyagerez  plus  à  pied  comme 
»  une  mendiante.  Je  vais  avec  ma  carriole  vous  con- 
»  duire  jusqu'à  Lyon,  et  là,  je  vous  embarquerai 
»  dans  une  diligence  qui  vous  conduira  avec  votre 
»  enfant  à  votre  destination.  En  arrivant,  vous 
»  montrerez  l'adresse  que  vous  avez,  on  vous  con- 
»  duira  chez  ce  M.  de  Montre  ville:  cet  homme-là  ne 
»  vous  abandonnera  pas  ! . . .  Et  quand  vous  voudrez 
»  revenir  près  de  nous,  il  saura  vous  en  procurer  les 
»  moyens.  » 

Stt'ur  Anne  témoigne  à  la  bonne  fermière  toute 
la  reconnaissance  que  lui  inspirent  ses  bontés.  Le 
voyage  étant  décidé ,  on  s'occupe  des  préparatifs  : 
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les  villageois  ont  acheté  à  la  jeune  femme  du  linge, 
des  habillemens  et  tout  ce  qu'il  faut  à  son  fils  ;  ils 
veulent  encore  lui  offrir  de  l'argent;  mais  la  bourse 
que  possède  sœur  Anne  contient  cinquante  louis; 
cette  somme  lui  parait  énorme ,  et  bien  plus  que 
suffisante  pour  exister  à  Paris ,  lors  même  que  le 
comte  de  Montreville  ne  l'y  protégerait  pas;  elle  ne 
veut  rien  prendre  de  plus ,  et  les  vêtemens  qui  la 
couvrent  lui  semblent  magnifiques^  en  comparaison 
de  ceux  qu'elle  portait  dans  son  bois.  Son  cœur 
éprouve  un  sentiment  de  joie  lorsqu'elle  considère 
son  costume  simple,  mais  de  bon  goût,  qui  est  celui 
d'une  jeune  fermière  du  Dauphiné.  «  Il  me  trou- 
»  vera  plus  belle,  »  se  dit-elle;  «  peut-être  m'aimera- 
»  t-il  davantage  ! . . .  » 

Tous  les  apprêts  sont  terminés:  la  fermière  a  fait 
atteler  son  cheval  à  sa  carriole ,  dans  laquelle  elle  se 
place  près  de  sœur  Anne ,  qui  tient  son  fils  sur  ses 
genoux.  On  part  de  grand  matin  ,  et  le  soir  même 
on  arrive  à  Lyon.  La  fermière  y  arrête  une  place 
pour  la  jeune  mère,  dans  une  diligence  qui  part  le  len- 
demain pour  Paris;  elle  la  recommande  au  conduc- 
teur, afin  qu'il  veille  sur  elle  pendant  le  voyage. 

Le  moment  du  départ  est  arrivé  :  ce  n'est  pas  sans 
répandre  des  larmes  que  la  bonne  fermière  se  sépare 
de  la  jeune  muette  et  du  petit  Frédéric.  «  Vous  avez 
»  voulu  nous  quitter,  mon  enfant,  »  dit-elle  à  sœur 
Anne,  «  je  crains  bien  que  vous  n'ayez  eu  tort!... 
»  Vous  allez  dans  une  ville  immen.'^e  !...  On  n'y  aura 
»  pas  pour  vous  la  même  amitié  que  dans  notre  vil- 
»  lage!...  Mai.s  ne  nous  oubliez  pas —  Faites-nous 
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»  donner  de  vos  nouvelles  par  ce  M.  de  Montreville, 
»  qui  paraît  vous  aimer  beaucoup;  et,  si  quelque 
»  jour  vous  étiez  malheureuse,  ali!  revenez  bien  vite 
»  chez  nous ,  vous  y  serez  toujours  reçue  comme 
»  notre  enfant.  » 

Sœur  Anne  embrasse  tendrement  la  bonne  fer- 
mière, puis  monte  avec  son  fils  dans  la  voiture  qui 
doit  la  conduire  à  Paris. 
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LA    DILIGENCE.   SOEUll     ANNE    A    PARIS. 


Une  jeune  femme  qui,  jusqu'à  l'âge  de  seize  ans, 
n'est  point  sortie  de  sa  chaumière  ;  qui  par  sa  situa- 
tion est  plus  que  tout  autre  étrangère  au  monde  et 
à  ses  usages,  doit  éprouver  mille  sensations  nouvel- 
les en  se  voyant ,  pour  la  première  fois,  entourée  de 
personnes  étrangères,  dans  ces  maisons  roulantes  qui 
vous  emportent  à  travers  les  villes  et  les  champs. 

Telle  est  la  situation  de  sa'ur  Anne,  qui  n'a  encore 
que  dix-huit  ans  et  demi ,  lorsqu'elle  part  pour  Pa- 
ris avec  son  lîls  âgé  de  vingt  et  un  mois.  Assise  dans  le 
fond  de  la  voiture,  tenant  son  enfant  sur  ses  genoux, 
elle  n'ose  lever  les  yeux  sur  les  personnes  qui  voya- 
gent avec  elle,  et  rougit  lorsqu'elle  s'aperçoit  qu'on 
l'examine. 

Sa  jeunesse ,  sa  beauté  ,  son  amour  pour  son  fils  , 
devaient   la  rendre  intéressante  aux  veux  de  touli" 
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personne  sensible.  Mais  on  trouve  peu  de  sensibilité 
dans  une  diligence;  les  gens  qui  entourent  sœur  Anne 
n'en  paraissent  pas  abondamment  pourvus.  A  sa 
gauche  est  un  marchand  qui  ne  cesse  de  parler  de 
ses  affaires  avec  un  autre  négociant  placé  en  face  de 
lui.  Le  cours  de  la  Bourse  ,  le  prix  du  sucre,  du  café, 
de  la  cochenille;  les  opérations  qui  ont  eu  lieu  aux 
dernières  foires  occupent  tellement  ces  messieurs , 
qu'ils  ne  trouvent  pas  même  le  temps  de  faire  leurs 
excuses  à  leurs  voisines,  lorsqu'on  gesticulant  ils 
leur  mettent  le  coude  dans  les  côtes  ,  ou  leur  taba- 
tière sous  le  nez.  A  sa  droite,  notre  jeune  mère  a  un 
monsieur  d'une  quarantaine  d'années ,  au  regard 
oblique  ,  à  la  mine  sèche  et  longue,  qui  parle  peu  , 
mais  semble  écouter  et  chercher  à  connaître  ses  voi- 
sins. En  face ,  est  une  dame  de  cinquante  ans  ,  en 
vieille  robe  de  soie  tachée ,  coiffée  d'un  mauvais  cha- 
peau de  velours ,  sur  lequel  se  balancent  des  plumes 
qui  ressemblent  à  des  arêtes^  et  dont  le  visage  en- 
luminé est  surchargé  de  rouge ,  de  mouches  et  de 
tabac.  Cette  dame,  avant  que  la  voiture  ait  roulé  dix 
minutes,  a  déjà  appris  à  ses  voisins  qu'après  avoir 
fait  les  ingénues  à  Strasbourg,  les  princesses  à  Caen, 
les  amoureuses  à  Saint-Malo ,  les  bergères  à  Quim- 
per  ,  les  reines  à  Nantes ,  les  mères-nobles  à  Noisy- 
le-Sec,  et  les  jeunes  premières  à  Troyes,  elle  va  rem- 
plir l'emploi  des  grandes-coquettes  au  théâtre  des 
Funambules  à  Paris,  d'oii  elle  compte  obtenir  in- 
cessamment, pour  la  Comédie-Française,  un  ordre 
de  début  qu'elle  sollicite  depuis  trente-six  ans. 
Enfin,  auprès  delà  débutante  est  un  gros  mon- 


4G8  SOîlUR    AiNNE. 

sieur  qui  dort  presque  toujours,  et  ne  se  réveille  que 
pour  dire  :  «  Aïe!  nous  allons  tomber  !...  J'ai  cru 
»  que  nous  versions  !...  »  voisin  extrêmement  aima- 
ble en  diligence. 

Pendant  les  premiers  momens  du  voyage,  sœur 
Anne  n'entend  qu'un  bruit  confus  de  mots  auxquels 
elle  ne  comprend  rien  ;  les  marchands  mêlant  leur 
indigo  et  leur  cochenille  aux  aventures  arrivées  à  la 
grande-coquette,  qui  ne  s'arrête  que  pour  priser  et 
dire  à  son  voisin  le  dormeur  :  «  Prenez  donc  garde, 
»  monsieur...  vous  vous  jetez  sur  moi...  Ayez  donc 
»  les  égard  dus  à  mon  sexe!... — Aïe!...  nous  allons 
»  tomber  !. ..  »  dit  alors  le  gros  monsieur  en  se  frot- 
tant les  yeux. 

Après  s'être  occupé  de  soi,  on  finit  toujours  par 
s'occuper  des  autres  :  le  monsieur  au  regard  louche 
a  déjà  fait  compliment  à  sœur  Anne  de  la  beauté  de 
son  fils,  et  cela  lui  a  valu  un  doux  sourire  de  la 
jeune  muette,  car  on  est  certain  de  plaire  à  une 
mère  en  donnant  des  éloges  à  son  enfant. 

Le  dame  au  vieux  chapeau  considère  à  son  tour 
sfpur  Anne,  et  dit  :  «  Elle  est  fort  bien,  cette  petite 
))  dame...  figure  très-intéressante...  C'est  justement 
«  le  costume  que  je  portais  dans  Annelte  et  Lubin, 
»  en  mil  sept  cent  quatre-vingt-douze  :  comme 
,)  cela  m'allait  !...  Il  faudra  que  je  rejoue  ce  rôle-là 
»  aux  Funambules.  » 

Les  deux  marchands  jettent  un  coup  d'œil  sur 
S(eur  Anne;  mais  comme  le  petit  Frédéric  tient  dans 
ses  mains  un  morceau  de  sucre,  cela  les  ramène  né- 
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ressaireinenl  sur  \vs  variations  que  vient  d'éprouver 
cette  denrée. 

M  L'enfant  est  (gentil,  »  dit  la  comédienne;  «  il  a 
»  déjà  de  l'expression  dans  les  traits...  S'il  était  à 
»>  moi,  je  le  mettrais  au  théâtre...  Dans  un  an,  il 
»  pourrait  faire  le  petit  Joas  (ÏJthaliej  et,  dans  deux, 
»  il  saurait  faire  les  grands  écarts  de  Polichinelle  vam- 
»)  pire.  Ah  !  voilà  comme  on  élève  les  enfans  main- 
»  tenant!  C'est  superbe!...  Tous  ceux  qui  résistent 
»  sont ,  à  douze  ans ,  des  Forioso  !  » 

Sœur  Anne  ne  sait  pas  ce  que  c'est  que  Forioso  et 
le  petit  Joas,  mais  elle  voit  que  l'on  considère  son 
enfant,  et  son  cœur  éprouve  ce  sentiment  de  plaisir 
et  de  fierté  si  naturel  chez  une  mère.  Cependant,  bien- 
tôt les  questions  s'adressent  à  elle. 

<(  Vous  allez  à  Paris ,  »  dit  la  comédienne  ;  «  est-ce 
»  pour  le  faire  vacciner?...  L'a-t-il  été  dans  votre 
»  endroit?...  Q'allez-vous  faire  à  Paris?...  Votre 
»  mari  vous  a- t-il  devancée?...  » 

A  toutes  ces  questions  la  dame  ne  recevant  aucune 
réponse,  commence  à  prendre  del'humeur  et  à  trou- 
ver fort  insolente  la  conduite  de  la  jeune  femme. 
«  Est-ce  que  vous  ne  m'entendez  pas ,  madame  ?  » 
reprend-elle  d'un  ton  ironique.  «  Quand  je  vous 
»  adresse  la  parole,  il  me  semble  que  vous  pouvez 
»  bien  me  faire  l'honneur  de  me  répondre.  » 

Sœur  Anne  fait  un  signe  de  tête  négatif,  en 
baissant  tristement  les  yeux.  «  Eh  bien!...  qu'est-ce 
»  à  dire?...  »  s'écrie  la  vieille  débutante;  «  je  crois 
»  qu'elle  ose  me  signifier  qu'elle  ne  veut  pas  me  ré- 
)'  pondre!...  Apprenez,  petite  mijaurée,  que  je  sau- 
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»  rai  bien  vous  faire  parler  ! ...  et  quePrimeroseBére- 
»  nice  de  Follencourt  n'est  pas  faite  pour  souffrir 
))  une  insulte!...  Je  me  suis  battue  plus  d'une  fois  en 
»  scène...  J'ai  fait  des  rôles  d'homme,  et  je  sais 
»  tirer  l'épée,  entendez-vous,  petite  imperti- 
»  nente!...  » 

Sœur  Anne,  effrayée  du  ton  de  la  vieille  dame  et 
des  regards  courroucés  qu'elle  lui  lance,  jette  sur 
son  voisin  de  droite  un  coup  d'œil  suppliant ,  et 
celui-ci ,  qui  la  considère  avec  curiosité,  dit  à  la  co- 
médienne : 

<f  Madame,  vous  avez  tort  de  vous  fâcher...  — 
»  Qu'est-ce  à  dire  j'ai  tort?...  —  Sans  doute,  le  si- 
»  lencede  cette  jeune  femme  n'est  pas  naturel...  De- 
»  puis  qu'elle  est  en  voiture  elle  n'a  pas  dit  un  seul 
»  mot,  même  à  son  enfant...  je  crois  qu'elle  est 
»  muette, . .  —  Muette  ! . . .  une  femme  muette  ! . . .  c'est 
»  impossible^  monsieur.  » 

Mais  sœur  Anne  s'empresse  de  faire  signe  que  c'est 
la  vérité;  aussitôt  la  vieille  actrice  pousse  un  cri  d'é- 
tonnement  si  fort  que  son  voisin  se  réveille.  «  Elle 
»  est  muette!...  se  pourrait-il!...  monsieur,  enten- 
»  dez-vous. .  •  elle  est  muette  ! . . .  —  Aïe  !  j'ai  bien  cru 
»  que  nous  versions!...  —  Ah  !  quel  homme  insup- 
»  portable  vous  êtes!...  Il  me  donnera  des  attaques 
»  de  nerfs  avec  ses  versemens. . .  Pauvre  ange.. .  chère 
»  mignonne...  vous  êtes  muette,  ma  bonne  amie?... 
»  Ali  !  que  je  vous  plains  !  que  vous  devez  souffrir  ! . . , 
»  J'aimerais  mieux  être  sourde  et  aveu{jle.  Pauvre 
»  petite!  qu'elle  est  intéressante!...  (juec  le  {{races!... 


SOEUR    ANNE\  ^71 

»  ne  p.is  pouvoir  parler!...  Et  comment  cela  vous 
»  est-il  arrivé,  mon  enfant?» 

Sœur  Anne ,  presque  aussi  étonnée  de  l'amitié  que 
lui  témoigne  la  comédienne  qu'elle  l'a  été  de  sa  co- 
lère, tire  de  son  sein  sa  bourse,  en  sort  le  papier 
qu'elle  porte  toujours  sur  elle,  et  le  présente  à  son 
voisin,  qui  lit  bas  et  se  contente  dédire  :  «  C'est l'a- 
»  dresse  de  la  maison  où  elle  va. .  .  sans  doute 
)' pour  être  nourrice  sur  lieu...  Ah!  qu'elle  ferait 
»  bien  mieux  de  jouer  la  pantomime...  La  jolie 
»  tête!  comme  elle  serait  bien  dans  Philomèle  et 
>»  Thérée.  » 

Le  voisin  de  sœur  Anne  ne  répond  plus  à  la  vieille 
actrice;  il  semble  préoccupé  depuis  qu'il  a  vu  la 
bourse  pleine  d'or  que  la  jeune  mère  a  tirée  de  son 
sein  pour  montrer  l'adresse  du  comte.  Depuis  cemo- 
ment  il  redouble  d'attentions,  de  prévenances  avec 
sœur  Anne  ;  il  caresse  le  petit  Frédéric  ,  et  pousse  la 
galanterie  jusqu'à  lui  acheter  du  sucre  d'orge  et  du 
pain  d'épice  à  la  première  station.  Sœur  Anne,  dont 
le  cœur  simple  et  pur  ne  voit  que  des  amis  et  des 
protecteurs,  ne  remarque  pas  la  fausseté  qui  règne 
dans  les  regards  de  son  voisin,  et  se  sent  au  con^ 
traire  disposée  à  lui  accorder  toute  sa  confiance. 
Pauvre  petite!...  Que  vas-tu  faire  à  Paris!... 

Le  second  jour  du  voyage  le  monsieur  louche  dit 
à  sœur  Anne  :  «  Je  connais  beaucoup  à  Paris  le  comte 
»  de  Montreville  chez  lequel  vous  allez. . .  c'est  un  de 
»  mes  amis.  Si  vous  le  désirez,  je  vous  conduirai 
»  moi-même  chez  lui.  » 

La  jeune  muette  marque  au  monsieur  qu'elle  ac- 
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cepte  avec  reconnaissance,  et  la  vieille  actrice,  qui 
s'aperçoit  que  sœur  Anne  sourit  à  son  voisin,  se 
pince  les  lèvres  en  la  regardant  d'un  air  dédaigneux; 
puis  murmure  entre  ses  dents  :  «  Cela  va  bien...  en 
»  voiture  on  fait  vite  connaissance.  »  Voilà  comme 
on  suppose  toujours  le  mal ,  surtout  quand  on  en  a 
fait  toute  sa  vie.  Quanta  Sœur  Anne,  elle  regarde 
la  comédienne  avec  étonnement  :  elle  ne  conçoit  rien 
à  une  femme  qui,  en  moins  de  vingt-quatre  heures, 
lui  a  montré  de  la  colère,  de  l'amitié  et  du  dédain. 

Enfin  la  diligence  est  entrée  dans  la  grande  ville  : 
sœur  Anne  est  éblouie  ,  étourdie  de  tout  ce  qu'elle 
aperçoit;  elle  se  croit  dans  un  monde  nouveau,  car, 
étant  arrivée  à  Lyon  le  soir,  et  repartie  le  lendemain 
de  bon  matin ,  elle  n'a  pas  vu  cette  ville  dont  la 
grandeur,  la  richesse  et  la  population  auraient  pu 
lui  donner  une  idée  de  Paris. 

Le  monsieur  sec  et  louche ,  qui  est  toujours  aux 
petits  soins  pour  la  jeune  muette  et  son  fils  ,  les  fait 
descendre  de  la  diligence,  et,  pendant  que  la  grande 
coquette  des  Funambules  rarrange  son  chapeau  et 
ses  plumes  un  peu  froissés  par  la  voiture  ,  pendant 
que  les  deux  marchands  courent  à  la  Bourse,  et  que 
le  gros  monsieur  s'éloigne  en  disant  :  «  Tiens  ,  nous 
»  n'avons  pas  versé...  c'est  drôle  :  je  croyais  que 
»  nous  verserions...  »  l'homme  obligeant  fait  venir 
un  fiacre  ;  on  y  place  les  paquets  de  sœur  Anne  ; 
elle  y  monte  avec  son  enfant ,  et  le  monsieur  y 
monte  avec  elle. 

L'inconnu  a  parlé  au  cocher  :  il  dit  à  la  jeune 
voyageuse  :  «  Nous  allons  chez  M.  le  comte  de  Mon- 
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»  treville  ;  je  suis  enchanté  de  vous  conduire  nioi- 
»  même  dans  sa  maison  ,  car  dans  ce  Paris ,  où  vous 
»  êtes  étranjîère ,  vous  pourriez  vous  trouver  fort 
»  embarrassée,  ne  pouvant  vous  faire  entendre.  » 

Sœur  Anne  remercie  le  monsieur  ;  la  pauvre  pe- 
tite ne  se  doute  pas  qu'elle  est  tombée  entre  les 
mains  d'un  intrigant,  d'un  misérable  escroc  qui, 
après  avoir  fait  dans  toutes  les  grandes  villes  de  pe- 
tites gentillesses  qui  l'ont  forcé  à  fuir  ,  revient  à  Pa- 
ris ,  dans  l'espoir  qu'une  absence  de  huit  ans  l'aura 
fait  oublier  de  ses  anciennes  dupes,  et  qu'il  pourra  en 
faire  de  nouvelles.  Mais  il  était  impossible  que  la 
jeune  muette  ne  donnât  pas  dans  le  premier  piège 
qu'on  voudrait  lui  tendre.  Douce,  confiante,  étran- 
gère à  la  ruse  ,  elle  ne  soupçonnait  jamais  le  mal- 
Son  aventure  de  la  forêt  lui  aurait  fait  craindre  des 
voleurs  dans  un  bois  ,  mais  elle  ne  pouvait  lui  ap- 
prendre à  se  défier  de  ceux  que  l'on  rencontre  dans 
le  monde  ,  et  qu'il  est  beaucoup  plus  difficile  de  re- 
connaître ,  parce  qu'ils  s'y  couvrent  du  masque  de 
la  probité ,  ce  qui  les  rend  souvent  plus  dangereux 
que  ceux  qui  nous  attaquent  sur  les  grands  che- 
mins. 

Le  fiacre  qui  conduisait  les  voyageurs  s'arrête  de- 
vant une  belle  maison.  Le  monsieur  s'empresse  de 
descendre  en  disant  à  sœur  Anne  :  «  Attendez  un 
»  moment  ,  voilà  l'hôtel  du  comte,  mais  il  faut 
»  s'assurer  s'il  y  est  maintenant.  ))  Et  aussitôt  il 
entre  dans  la  maison  ,  puis  revient  au  bout  de 
quelques  minutes  d'un  air  contrarié  :  «  Ma  chère 
n  dame ,  ce  que  je  craignais  est  arrivé  :  le  comte  de 
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»  Montreville  est  à  la  campagne;   il  ne  reviendra 
»  que  dans  deux  jours.  » 

La  figure  de  la  jeune  fille  semble  dire  :  «  Que 
»  vais-je  faire  pendant  ce  temps?  Où  vais-je  aller  ? 
»  —  Tranquillisez-vous,  »  reprend  l'homme  obli- 
geant ,  u  je  ne  veux  pas  vous  laisser  dans  Tembarrasj 
»  je  vais  vous  conduire  dans  une  honnête  maison  où 
»  l'on  aura  bien  soin  de  vous.  Deux  jours  sont  bien- 
»  tôt  passés  ;  alors  vous  reviendrez  chez  M.  le 
»  comte.  » 

Sœur  Anne  lui  témoigne  de  nouveau  sa  gratitude  ; 
elle  est  touchéede  toutes  les  peines  que  l'on  se  donne 
pour  elle,  sans  cependant  en  être  surprise:  elle  se 
figure  que  c'est  ainsi  que  tout  le  monde  agit  dans 
les  grandes  villes.  Le  fiacre  repart.  Le  mouvement  de 
la  voiture  plait  au  petit  Frédéric  :  il  rit,  il  saute  sur 
les  genoux  de  sa  mère  ;  et  celle-ci,  en  apercevant  ces 
grandes  maisons,  ces  boutiques,  et  ce  monde  qui  se 
croise,  laisse  voir  tout  l'étonnement  qu'elle  éprouve. 
t<  Oh  !  vous  verrez  bien  autre  chose  encore  ,  »  dit  le 
monsieur  ;  «  vous  serez  surprise  de  mille  manières 
»  dilTérentes...  ce  voyage  voussera  très-profitable.  » 

Le  fiacre  s'est  arrêté  devant  une  méchante  maison 
garnie  du  faubourg  Saint-Jacques;  et  sœur  Anno,  en 
y  entrant  ,  trouve  que  cet  honnête  asile  est  bien 
triste  et  bien  sale;  mais  elle  se  laisse  conduire  par 
le  monsieur,  qui  fait  porter  son  paquet  dans  un<; 
chambre  qu'on  vient  de  leur  donner,  et  qui  reste 
bientôt  seul  avec  la  jeune  mère  et  son  enfant. 
«  Avant  de  vous  (Quitter ,  »>  dit-il  à  sd'ur  Anne  ,  (.  je 
»  dois  vous  prévenir  (pi'il  v  a  une  petite  formalité  à 
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»  remplir  :  quand  on  vient  loger  dans  un  liôtel  ii 
»  Paris ,  il  faut  déclarer  ce  qu'on  a  d'argent  sur 
»  soi...  C'est  la  police  qui  veut  que  cela  se  fasse 
»  ainsi,  afin  qu'il  ne  se  perde  jamais  rien  dans  la 
»  ville;  parce  que  si  vous  déclarez  aujourd'hui  avoir 
»  quarante  louis,  et  qu'il  vous  en  soit  volé  un  de- 
»  main  ,  alors  on  va  compter  les  bourses  de  tous  les 
»  liabitans  de  la  capitale,  et  celui  qui  a  un  louis  de 
»  trop  est  le  voleur.  Heim!  que  dites-vous  de  cela  ? 
»  C'est  bien  inventé,  n'est-ce  pas  ?  » 

Sœur  Anne  ne  comprend  pas  trop  ce  que  ce 
monsieur  vient  de  lui  direj  elle  le  regarde  comme 
pour  en  attendre  une  autre  explication  ,  et  il  re- 
prend :  «  Voulez-vous  aller  compter  avec  la  maî- 
»  tresse  de  la  maison  ,  ou  voulez-vous  que  j'y  aille 
»  pour  vous?...  ça  vaudra  mieux  :  donnez-moi  vo- 
»  tre  bourse  ,  ce  sera  plus  tôt  fait.  » 

La  pauvre  petite  tire  sa  bourse  de  son  sein,  et  le 
monsieur  obligeant  la  prend  en  disant  :  «  ÎVe  vous 
»  impatientez  pas  ;  je  vais  compter  ce  qu'il  y  a  de- 
»  dans.  »  Puis  il  sort  et  donne  en  bas  une  pièce  d'or 
à  la  maîtresse  de  la  maison  en  lui  disant  :  «  Yoilà 
»  pour  payer  ladépensede  cette  jeune  femme  qui  est 
»  muette.  »  Après  cela,  le  fripon  s'éloigne  en  se  flat- 
tant que  ce  dernier  procédé  est  fort  délicat  ;  puis 
il  va  au  Palais-Royal,  où,  trouvant  d'autres  fripons 
de  sa  force ,  il  perd  bientôt  l'or  qu'il  vient  de  voler 
à  une  infortunée  ;  puis  ,  ne  trouvant  plus  de  dupes 
qui  lui  donnent  leur  bourse,  il  en  escamote  une  dans 
la  poche  d'un  gros  milord;  puis,  le  milord  s'en 
étant  aperçu,  fait  arrêter  le  coquin  ;  puis  on  le  con- 
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duit  à  la  préfecture,  puisa  Bicétre,  puis  aux  galères, 

où  il  s'exerce  encore  à   voler  ses  camarades Mais 

laissons-le  là. 

Sœur  Anne  attendaittoujours  le  retour  de  ce  mon- 
sieur qui  venait  de  sortir  avec  sa  bourse;  la  pauvre 
petite  n'avait  aucun  soupçon  ;  elle  ne  concevait  nulle 
inquiétude,  et  jouait  tranquillement  avec  son  fils, 
jetant  quelquefois  un  regard  par  la  croisée  ,  puis  se 
retirant  tout  effrayée,  parce  que  la  chambre  était 
au  troisième,  et  que  la  jeune  muette  ne  s'était  ja- 
mais trouvée  si  élevée  au-dessus  des  passans. 

Cependant  le  monsieur  ne  revenait  point  ;  et  sœur 
Anne  s'étonnait  de  sa  longue  absence ,  lorsque  la 
maîtresse  du  logis  vint  la  trouver. 

La  jeune  mère  lui  tend  la  main  pour  ravoir  sa 
bourse,  mais  la  dame  se  contente  de  lui  demander 
ce  qu'il  faut  lui  servir.  «  J'aurai  grand  soin  de  vous ,  » 
ajoute-t-elle;  «  ce  monsieur,  en  partant,  a  payé  pour 
')  votre  loyer  et  toute  la  dépense  que  vous  pourrez 
)»  faire  pendant  les  deux  jours  qu'il  m'a  dit  que  vous 
»  passeriez  chez  moi.  » 

Ce  monsieur  est  parti.  Un  affreux  pressentiment 
vient  enfin  éclairer  sœur  Anne;  elle  tâche  de  se  faire 
comprendre...  elle  tend  sans  cesse  la  main  en  faisant 
signe  comme  si  elle  comptait  de  l'argent.  «  Je  vous 
»  dis  que  je  suis  payée,  »  dit  l'hôtesse,  «je  ne  vous 
»  demande  rien,  mon  enfant,  et  je  vais  vous  faire 
»  monter  h  dîner.  » 

Sœur  Anne  reste  anéantie  ;  ce  n'est  pas  seulement 
son  or  qu'elle  regrette  ,  elle  n'en  connaît  pas  encore, 
toute   la  valeur  ;  mais  dans  sa  bourse  était  Tudrosso 
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(lu  comte  de  Montreville,  et  le  misérable  l'a  em[)or- 
tée  avec  tout  ce  qu'elle  possédait.  Que  devieiidra- 
t-elle?. . .  comment  pourra-t-elle  maintenant  trouver 
la  maison  de  son  protecteur  ? 

Pendant  la  journée,  la  jeune  femme  conserve  en- 
core quelque  espérance  :  elle  se  flatte  que  l'inconnu 
reviendra  ;  mais  la  nuit  est  venue,  et  l'homme  obli- 
geant n'a  point  reparu.  Sœur  Anne  pleure  en  pres- 
sant son  fils  sur  son  sein;  ce  n'est  plus  pour  elle 
seule  qu'elle  tremble,  et  sa  peine  n'en  est  que  plus 
vive.  Déjà  elle  voit  son  enfant  privé  du  nécessaire, 
manquant  de  nourriture  j  elle  frémit!  elle  entrevoit 
toute  l'horreur  de  leur  situation,  et  se  repent  main- 
tenant d'avoir  quitté  la  ferme,  car  la  pensée  que  son 
fils  souffrira  aussi  abat  tout  son  courage. 

Elle  passe  encore  dans  sa  chambre  le  second  jour 
de  son  arrivée  à  Paris  ;  le  misérable  qui  l'a  dépouil- 
lée lui  a  dit  que  le  comte  était  absent  pour  deux 
jours,  elle  attend  donc  au  lendemain  pour  chercher 
M.  de  Montreville.  Elle  se  flatte  qu'elle  reconnaîtra 
la  maison  devant  laquelle  le  fiacre  s'est  arrêté.  La 
pauvre  petite  croit  se  retrouver  dans  cette  ville  im- 
mense où  elle  vient  pour  la  première  fois  ! . . .  elle 
ignore  que  le  fripon  qui  l'a  volée  a  fait  arrêter  la 
voiture  devant  un  hôtel  qui  n'était  point  celui  du 
comte. 

Le  lendemain  elle  prend  son  fils  sur  son  bras,  et 
de  l'autre  le  paquet  qui  contient  ses  effets,  puis  quitte 
sa  demeure,  où  l'hôtesse  ne  cherche  pas  à  la  retenir, 
parce  qu'on  n'a  payé  la  dépense  que  pour  deux  jours. 
Sœur  Anne  se  recommande  à  la  Providence,  et  tâche 
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de  ranimer  son  courage  en  s'aventurant  dans  cette 
ville  qu'elle  ne  connaît  pas.  A  chaque  moment  les 
voitures  l'efiTaient,  les  chevaux  lui  font  peur,  les 
cris  des  marchands  à  éventaires  l'étourdissent  ;  la 
vue  de  tout  ce  monde  qui  va,  vient,  se  croise,  et 
souvent  la  presse  brusquement,  la  trouble  à  tel  point 
qu'elle  ne  sait  plus  où  elle  en  est.  La  pauvre  petite 
entre  sous  une  porte  cochère  et  se  met  à  pleu- 
rer. La  portière  de  la  maison  lui  demande  le  motif 
de  son  chagrin,  mais  sa^ir  Anne  ne  peut  que  verser 
des  larmes;  alors  la  portière  s'éloigne  de  mauvaise 
humeur  en  disant  :  «  C'est  bien  la  peine  de  s'api- 
»  toyer  sur  le  sort  de  gens  qui  ne  veulent  pas  vous 
»  dire  ce  qu'ils  ont!  » 

La  jeune  fille,  après  avoir  long-temps  pleuré,  se 
remet  en  route ,  mais  elle  a  marché  quatre  heures , 
et  n'en  est  pas  plus  avancée;  elle  voit  toujours  des 
rues,  des  maisons,  des  boutiques,  mais  elle  ne  sait 
de  quel  côté  se  diriger,  et  fait  souvent  beaucoup  de 
chemin  pour  revenir  au  point  d'où  elle  est  partie. 
Et  cette  maison  du  comte  comment  la  reconnaître  ! . . . 
elle  connnence  à  croire  que  cela  n'est  pas  possible. 
La  fatigue  l'accable,  car  elle  porte  toujours  son  en- 
fant sur  ses  bras...  bientôt  le  besoin  se  fait  sentir  et 
vient  augmenter  l'horreur  de  sa  situation. 

i'>lle  s'assied  sur  un  banc  de  pierre;  les  gens  <|ui 
passent  jettent  un  regard  sur  elle...  mais  ils  conii- 
nuentleur  chemin;  ils  s'arrêteraient  si,  au  lieu  d'une 
fcmme  qui  pleure  sur  son  enfant,  ils  voyaient  un 
chat  se  battre  avec  Polichinelle. 

Heureusement  que  l'on  est  alors  dans  le  miliou  de 


S(»:un  ANNE.  479 

l'été;  le  temps  est  superbe  ,  et  l'approche  de  la  nuit 
ne  force  point  à  quitter  la  promenade.  La  jeune 
muette  est  entrée  dans  la  boutique  d'un  pâtissier, 
elle  donne  des  gâteaux  à  son  enfant,  puis  présente 
tristement  un  de  ses  effets  en  paiement;  mais  on  le 
lui  rend  en  la  regardant  avec  pitié  et  surprise,  car  la 
mise  de  sœur  Anne  n'annonçant  pas  la  misère,  on 
ne  conçoit  pas  qu'elle  se  trouve  sans  argent. 

Elle  a  essayé  de  se  remettre  en  route  ,  mais  la  nuit 
redouble  ses  alarmes;  et,  malgré  les  réverbères  qu  i 
éclairent  les  rues ,  le  bruit  des  chevaux  lui  semble 
encore  plus  effrayant;  elle  tremble  à  chaque  mo- 
ment d'être  renversée  avec  son  fils  par  ces  voitures 
qui  souvent  l'entourent  de  tous  côtés  ;  elle  prend  de 
nouveau  le  parti  d'aller  s'asseoir  sur  un  banc. 

Sœur  Anne  se  trouve  alors  dans  la  rue  Montmar- 
tre ;  plusieurs  fois  dans  la  journée  elle  a  passé  par  la 
rue  de  Provence  et  devant  l'hôtel  de  M.  de  Montre- 
ville,  mais  la  pauvre  petite  ne  le  connaît  pas;  il  lui 
serait  maintenant  impossible  de  retrouver  sa  de- 
meure ,  elle  est  prête  à  se  livrer  au  désespoir ,  mais 
elle  presse  son  fils  contre  son  cœur,  et,  en  le  couvrant 
de  baisers  ,  tâche  de  reprendre  des  forces.  L'enfant 
lui  sourit  et  joue  avec  ses  cheveux;  il  est  dans  l'âge 
où  l'on  ne  connaît  pas  le  malheur  quand  on  est  dans 
les  bras  de  sa  mère. 

La  soirée  s'avance  ,  déjà  les  boutiques  se  ferment, 
les  piétons  sont  moins  nombreux,  les  voitures  met- 
tent de  plus  longs  intervalles  à  se  succéder.  Sœur 
Anne  lève  les  yeux  et  regarde  autour  d'elle  avec  un 
peu  plus  d'assurance.  Où  demandera-t-elle  une  re- 
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traite  pour  la  nuit?. . .  elle  se  trouve  perdue  au  milieu 
(le  ces  habitations,  elle  n'ose  s'adresser  nulle  part  !... 
Son  regard  suppliant  s'attache  sur  les  personnes  qui 
passent  devant  elle.  .  quelques  hommes  s'arrêtent 
pour  la  considérer.  «  Elle  estjolie  !  »  disent-ils  ;  mais 
elle  leur  présenteson  enfant,  et  ilss'éloignent  aussitôt, 
u  Grand  Dieu!  »  pense  l'infortunée,  «  les  habitans 
»  de  Paris  n'aiment  donc  pas  les  enfans?...  ils  s'en 
»  vont  bien  vite  dès  que  je  leur  montre  le  mien.  » 

Sur  le  minuit,  des  soldats  passent  dans  la  rue,  ils 
s'approchent,  elle  frissonne...  L'un  d'eux  s'avance 
en  lui  disant  :  «  Allons,  allons,  que  faites- vous  là 
>)  avec  votre  enfant  ?  Rentrez  chez  vous,  ou  je  vous 
»)  emmène  au  corps-de-garde.  » 

Le  ton  dur  de  l'homme  qui  vient  de  lui  parler  la 
fait  trembler;  elle  se  lève  précipitamment  ets'éloigne 
en  serrant  son  enfant  entre  ses  bras.  Mais  à  peine 
a-t-elle  fait  cent  pas  qu'elle  s'aperçoit  qu'elle  a  ou- 
blié sur  le  banc  de  pierre  le  paquet  qui  contient  ses 
effets,  elle  court  aussitôt  pour  le  chercher...  elle  re- 
trouve la  place  où  elle  était  assise,  mais,  hélas!  déjà 
ses  effets  n'y  sont  plus...  malheureuse!  c'était  sa 
dernière  ressource  ! 

Elle  ne  trouve  point  de  larmes  pour  ce  dernier 
malheur ,  un  poids  énorme  semble  arrêté  sur  sa  poi- 
trine j  elle  s'éloigne  avec  son  enfant ,  elle  n'ose  plus 
penser...  Elle  marche  plus  vivement,  et  sans  savoir 
où  elle  va...  elle  serre  son  fils  avec  plus  de  force, 
tous  ses  membres  sont  agités  par  une  contraction 
nerveuse.. .  elle  a  presque  perdu  le  sentiment  de  ses 
maux.  Elle  vient  de  descendre  la  rue  Montmartre, 
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elle  arrive  au  boulevart...  des  arbres  frappent  sa 
vue,  son  cœur  se  dilate...  La  pauvre  petite  .se  croit 
sortie  de  cette  ville  oii  le  sort  la  poursuit,  elle  se 
croit  de  nouveau  près  de  ses  champs,  de  ses  bois, 
et,  courant  précipitamment  vers  le  premier  arbre 
qui  se  présente,  elle  se  serre  tout  contre ,  le  touche 
avec  ivresse,  et  ses  larmes  se  font  un  passa[Te. 

Elle  s'assied  enfin  sous  le  feuillage  dont  l'aspect 
vient  de  ranimer  son  cœur,  elle  couvre  son  enfant 
avec  le  tablier  qu'elle  porte,  et  se  décide  à  attendre 
le  jour  en  cet  endroit. 

Le  jour  est  revenu  sans  que  la  jeune  muette  ait 
goûté  un  moment  de  repos  ;  elle  songe  au  sort  qui 
l'attend,  elle  voit  qu'il  faudra  implorer  la  charité 
publique  pour  elle  et  son  fils.  Seule ,  elle  attendrait 
la  mort,  mais  pour  son  enfant  elle  peut  tout  sup- 
porter. Après  avoir  été  si  bien  dans  la  ferme,  entou- 
rée de  gens  qui  l'aimaient,  qui  chérissaient  son  fils, 
être  réduite  à  demander  son  pain!...  Combien  elle 
se  repent  d'avoir  quitté  ce  séjour  tranquille  !  c'est 
surtout  en  regardant  son  enfant  qu'elle  s'accuse  : 
«Pauvre  petit!  »  pense-t-elle ,  «  tout  ce  que  tu 
))  souffriras  sera  mon  ouvrage  !...  Mais  suis-jedonc 
»  si  coupable  d'avoir  voulu  te  rendre  ton  père!... 
»  Ah!  si  du  moins  je  pouvais  retrouver  cet  asile-  si 
»  je  pouvais  revoir  ces  bons  villageois ,  qui  me 
»  traitaient  comme  leur  fille!  Je  sens  qu'il  faut  re- 
»  noncer  à  l'espoir  de  revoir  Frédéric  ! . . .  mais  si  ma 
»  douleur  m'ôte  la  vie,  que  deviendra  mon  fils  dans 
»  cette  ville  immense!...  » 

La  pauvre  mère  pleure  en  considérant  le  petit 
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Frédéric  qui  dort  encore.  Quelques  paysans  qui 
vont  au  niarclié  lui  ofFrent  en  passant  du  pain,  des 
iruits;  une  laitière  lui  luit  boire  de  son  lait  ainsi  qu'à 
son  entant;  tous  les  cœurs  ne  sont  pas  insensibles; 
les  Parisiens  même  donnent  volontiers  aux  pauvres; 
et  s'ils  ne  le  font  pas  plus  souvent ,  c'est  qu'ils  crai- 
gnent de  s'attrister  devant  un  inallieureux. 

Pendant  une  partie  de  la  journée  sœur  Anne  par- 
court encore  la  ville  pour  tâcher  de  ti  ouver  la  de- 
meure de  son  protecteur;  souvent  elle  voit  passer 
des  honiines  qui  ont  la  tournure,  la  mise  de  Fré- 
déric; alors  elle  se  hâte,  elle  double  le  pas  pour  les 
atteindre;  et  lorqu'elle  est  près  d'eux  elle  reconnaît 
son  erreur  ;  les  uns  la  regardent  avec  étonnement, 
les  autres  en  ricanant...  elle  s'éloigne  toute  hon- 
teuse et  le  cœur  brisé,  h  Mon  Dieu  !  »  se  dit-elle, 
»  je  ne  pourrai  donc  jamais  le  rencontrer!...  » 

Vers  la  fin  de  la  journée  les  provisions  qu'on  lui 
a  données  le  matin  sont  épuisées,  il  faut  tendre  la 
main  et  implorer  la  pitié  des  passaiis.  Scrur  Anne  a 
besoin  de  regarder  son  lils  pour  trouver  la  force  de 
demander  du  pain.  Si  du  moins  ceux  qui  font  le 
bien  le  faisaient  avec  grâce,  les  infortunés  seraient 
moins  à  plaindre;  mais  c'est  d'un  air  dur  ou  dédai- 
gneux, c'est  presque  en  les  grondant  que  bien  des 
gens  donnent  aux  malheureux.  ((  Hélas!  »  pense 
sœur  Anne  en  versant  des  larmes,  «  pourquoi  don(^ 
»  me  font-ils  un  crime  d'être  pauvre!  » 

[1  lui  tarde  de  ([uitter  Paris,  les  habitans  des  canj- 
pagnes  lui  send)lent  plus  humains,  plus  doux;  au- 
près d'eux  elle  se  sent  moins  honteuse.  Mais  quel 
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cliemin  prendre  pour  retrouver  la  ferme  hospita- 
lière? il  faut  donc  s'en  remettre  à  la  Providence, 
qui,  jusqu'à  prés<'nt,  ne  lui  a  pas  été  favorable. 
Pauvre  petite!  puisse-t-elle  te  guider  enfin  vers  le 
terme  de  tes  maux  ! 

Ignorant  le  chemin  qu'elle  doit  prendre ,  mais 
voulant  absolument  sortir  de  la  ville,  sœur  Anne  se 
décide  à  suivre  un  homme  qui  marche  à  côté  d'une 
petite  carriole  recouverte  en  toile.  En  effet,  cet 
homme  ne  tarde  pas  à  prendie  un  faubourg ,  puis 
à  sortir  par  une  des  barrières  de  la  ville.  En  suivant 
toujours  la  carriole  ,  qui  ne  \  a  qu'au  pas,  la  jeune 
mère  se  trouve  enfin  dans  la  campagne ,  elle  respire 
plus  librement,  elle  embrasse  son  fils,  et  implorant 
pour  lui  le  secours  du  ciel ,  elle  se  dirige  vers  un 
village  pour  y  demander  l'hospitalité. 


CHAPITRE    XXVÏTT. 
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Frédéric  aime'  toujours  sa  femme,  peut-être  avec 
moins  d'emportement,  de  délire,  que  dans  le  pre- 
mier mois  de  son  union  ;  mais  la  facilité  qu'un  mari 
a  d'être  avec  sa  compagne ,  n'a  point  éteint  son 
amour  ;  car  chaque  jour  il  découvre  en  Constance 
de  nouvelles  qualités,  de  nouvelles  vertus.  Les  char- 
mes de  la  figure  séduisent ,  mais  ne  suffisent  pas  pour 
enchaîner;  heureux  l'époux  ([ui  trouve  dans  sa  femme 
des  attraits  sur  lesquels  le  temps  ne  peut  rien. 

Constance  paraissait  susceptible  d'un  seul  défaut, 
bien  cruel  lortju'on  ne  sait  pas  s'en  rendre  maître  , 
mais  qu'elle  renfermait  avec  soin  dans  son  sein.  Elle 
était  jalouse  ;  l'excès  de  son  amour  ])Our  Frédéric  lui 
faisait  quelquefois  concevoir  de  secrètes  alarmes. 
Lorsqu'il  était  rêveur,  pensif.  Constance  devenait 
inquiète  ,  et  mille  craintes  s'élevaient  dans  son  es- 
prit. Qui  pouvait  occuper  son  époux,  Tattrister,  le 
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faire  soupirer  ?. . .  car  il  soupirait  encore  quelquefois. 
Avant  leur  mariage  elle  attribuait  à  son  amour  pour 
elle  la  mélancolie  qui  souvent  obscurcissait  le  fronl 
de  Frédéric...  Mais  maintenant  qu'ils  sont  unis, 
maintenant  qu'ils  peuvent  se  livrer  à  toute  leur  ten- 
dresse, que  rien  ne  trouble  leur  bonheur,  pourquoi 
I^Védéric  soupire-t-il  encore?  pourquoi  est-il  quel- 
quefois rêveur  ?  Voilà  ce  que  se  dit  Constance  j  mais 
l'aimable  femme  se  garde  bien  de  laisser  voir  ce 
qu'elle  éprouve  à  son  époux  j  elle  serait  désolée  de 
faire  paraître  le  moindre  soupçon.  Quoique  jalouse, 
elle  ne  tourmentera  pas  son  mari  ;  elle  sera  toujours 
aussi  tendre,  auss  douce;  aussi  aimante;  et  si  elle 
souffre,  elle  le  cachera  avec  soin  ,  afin  de  ne  pas  af- 
fliger celui  qu'elle  aime  plus  que  la  vie. 

La  mort  du  général  vient  au  bout  d'un  an  trou- 
bler leur  bonheur.  Monsieur  de  Valmont  était  aimé 
de  tous  ceux  qui  l'entouraient ,  et  tendrement  chéri 
de  sa  nièce  ,  à  laquelle  il  avait  tenu  heu  de  père.  L'a- 
mour de  son  époux  put  seul  adoucir  le  chagrin  de 
Constance  ,  vivement  affligée  de  la  perte  de  son  on- 
cle. M.  de  Montreville  mêla  ses  regrets  à  ses  larmes, 
il  perdait  un  véritable  ami;  mais  dans  la  vieillesse  on 
montre  souvent  plus  de  courage  qu'au  printemps  de 
la  vie  pour  supporter  la  mort  de  ceux  que  l'on  ai- 
mait. Est-ce  l'âge  qui  rend  égoïste  ?  est-ce  que  le 
cœur,  devenu  insensible  aux  feux  de  l'amour,  se 
ferme  aux  transports  de  l'amité  ?  ou  ne  serait-ce  pas 
plutôt  l'idée  que  la  séparation  doit  être  moins  lon- 
gue, et  qu'on  rejoindra  bientôt  ceux  que  Ton  a  per- 
dus ? 
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Constance  était  unique  héritière  de  son  oncle  ;  le 
général  était  fort  riche  et  possédait  plusieurs  fermes 
et  différentes  terres  que  Frédéric  voulait  connaître. 
Il  avait  formé  le  projet  de  fah^e  une  tournée  dans  ses 
nouvelles  propriétés  ,  et  Constance  devait  rester  à 
Paris  afin  de  ne  point  laisser  seul  M.  deMontreville, 
attristé  de  la  perte  de  son  ami.  Mais  comment  quit- 
ter sa  femme  avant  que  sa  douleur  soit  moins  vive  ? 
Le  voyage  n'était  point  pressé,  Frédéric  le  remet- 
tait de  mois  en  mois,  et  Constance,  qui  n'avait  pas 
encore  quitté  son  mari  un  seul  jour  ne  pouvait  se 
décider  à  le  laisser  partir. 

Quelque  temps  après  la  mort  du  général ,  Frédé- 
ric apprenant  que  M.  Ménard  ,  tourmenté  souvent 
par  la  goutte  ,  n'a  plus  d'élèves  et  n'est  point  heu- 
reux ,  se  rend  chez  son  ancien  précepteur  et  lui 
propose  de  venir  habiter  avec  lui.  «  J'ai  besoin  ,  » 
lui  dit-il,  «  d'un  homme  sage,  habile  ,  qui  veuille 
»  bien  prendre  connaissance  de  mes  affaires,  surveil- 
»  1er  les  comptes  de  mes  régisseurs,  se  charger  de  cor- 
»  respondre  avec  eux.  Mon  cher  Ménard ,  soyez  cet 
)i  homme-là.  Songez  bien  cjue  ce  n'est  pas  comme  in- 
»  tendant ,  mais  comme  ami ,  que  je  vous  demande 
»  chez  moi  ;  et  si  le  ciel  me  donne  des  enfans ,  vous 
n  serez  auprès  d'eux  ce  que  vous  étiez  près  de  leur 
w  père.  » 

Ménard  accej)te  avec  reconnaissance,  et  bientôt 
il  est  installé  chez  Frédéric,  oii  Constance  lui  témoi- 
gne beaucoup  d'égards  et  d'amitié  j  elle  aime  l'an- 
cien précepteur  parce  qu'il  chérit  son  mari  ;  et  Mé- 
nard ,  vivement   tondu'  de;  allentions  (jnc  la  jeune 
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l'eniDïC  a  pour  lui ,  s'écrie  souvent  <in  lui  y^ai.saiit  la 
main  avec  respect  :  «  Ali  !  madame,  faites  donc  des 
»  cnfans!...  je  serai  leur  précepteur,  et  ils  seront 
»  aussi  gentils  que  monsieur  votre  époux,  qui  est 
»  mon  élève,  et  qui  me  foit  honneur.  » 

A  cela  Constance  sourit...  elle  ne  demanderait 
sans  doute  pas  mieux,  mais  on  n'a  pas  toujours  tout 
<'e  qu'on  désire. 

Dubourg  n'a  pas  non  plus  abandonné  son  ami. 
Krédéric  lui  a  dit  :  »  Viens  chez  moi  quand  tu  vou- 
)>  dras ,  ton  appartement  seia  toujours  prêt  n  Du- 
bourg profite  de  cette  permission  ,  non  pour  aller 
loger  chez  Frédéric ,  à  Paris  ,  mais  pour  habiter 
quelquefois  .sa  maison  de  campagne.  C'est  surtout 
vers  la  dernière  moitié  du  trimestre  que  l'on  voit 
plus  souvent  Dubourg ;,  qui  touche  ses  rentes  par 
(juartier,  mais  ne  peut  jamais  parvenir  à  ciï  faire  du- 
rer un  plus  de  six  semaines;  alors  il  va  manger  chez 
Frédéric ,  s'il  esta  Paris  ,  ou  prendre  l'air  à  sa  cam- 
pagne, en  lui  disant  :  «  Grâce  à  toi ,  mon  ami  ,  avec 
»  mes  seize  cents  livres  de  rente  je  vis  comme  si  j'en 
»  avais  le  double;  je  dépense  mon  revenu  en  six  mois, 
"  et  c'est  toi  qui  fais  les  frais  de  l'autre  moitié  de 
>•>  l'année.  » 

Le  caractère  gai  de  Dubourg  plaît  aussi  à  Con- 
stance ,  et  Frédéric  voit  toujours  avec  plaisir  venir 
son  ami  ,  car  il  sait  bien  que  cet  ami-là  ne  dira 
jamais  à  sa  femme  un  mot  qu'elle  ne  doit  pas  enten- 
dre ,  et  que,  malgré  ses  principes  légers,  il  ne  fa  re- 
gardera que  comme  une  sœur.  On  peut  passer  quel- 
ques travers  à  celui  qui  respecte  l'amitié.  Il  y  a  tant 
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d'amis  sincères,  vertueux  ,  délicats,  qui  se  font  un 
jeu  de  brouiller  les  ménages  ! 

Lorsque  Dubourg  et  Ménard  se  trouvent  réunis 
chez  Frédéric ,  ce  qui  arrive  toujours  aux  fins  de 
trimestres,  l'ancien  précepteur  ne  manque  pas  de 
faire  l'éloge  du  ménage  qu'il  a  sous  les  yeux  :  «  C'est 
»  Orphée  et  Eurydice ,  c'est  Deucalion  et  Pyrrha , 

»  c'est  Phiiémon  et  Baucis...  Pyrame  etThisbé! 

»  — Oui,  morbleu,  »  dit  Dubourg,  «  Frédéric  a  une 
»  femme  charmante ,  une  femme  qui  a  toutes  les 
»  qualités,  un  trésor  enfin —  Ce  serait  bien  le  diable 
»  s'il  n'était  pas  content  ! . . . — Sans  doute! . . .  mais  si  je 
»  n'avais  pas  donné  à  mon  élève  d'excellens  principes 
»  desagesseet  de  morale,  peut-être,  tout  en  aimant  sa 
»  femme,  ne  serait-il  pas  aussi  rangé.  Le  czar  Pierre- 
»  le-Grand  adorait  Catherine,  ce  qui  ne  l'empêchait 
>)  pas  d'avoir  des  maîtresses  ;  nombre  de  princes  ont 
»  eu  des  concubines,  et  j'ai  connu  de  très-bons  maris 
»)  qui  couchaient  avec  leurs  servantes,  probablement 
»  par  esprit  de  propriété.  —  Mon  cher  monsieur 
M  Ménard ,  ne  vantez  pas  si  haut  la  sagesse  de  Fré- 

»  déric! . . .  s'il  n'avait  eu  que  vous  pour  se  conduire 

»  —  Vous  l'auriez  mieux  guidé,  peut-être,  témoin 
»  quand  vous  avez  voyagé  avec  nous  en  baron  Po- 
»  toski!...  — Allons,  chut,  monsieur  Ménard,  que 
»  ce  voyage  soit  oublié,  nous  n'avons  pas  été  plus 
n  sages  l'un  que  l'autre.  J'espère  que  devant  madame 
»  deMontreville  vous  n'avez  jamais  parlé  de  la  petite 
»  aventure  du  bois...  de  cette  passion  de  Frédéric... 
»)  — Oh!  pour  qui  me  prenez-vous!...  je  sais  très-bien 
»  que  ce  serait  maintenant  maladi oil  !..  /lo/i  esf  /ti( 
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»  locus,  etcependantmadamedeMontrevillene  pour- 
»  mit  s'en  fâcher  ;  tout  ce  qui  s'est  fait  avant  le  ma- 
»  riage  ne  la  regarde  pas  ;  elle  a  trop  d'esprit  pour 
»  ne  pas  rire  des  petites  folies  que  son  mari  a  pu  faire 
))  étant  garçon.  —  Malgré  son  esprit,  il  y  a  des  clio- 
*)  ses  qu'une  femme  n'apprend  jamais  avec  plaisir; 
»  il  faut  toujours  éviter  de  dire  ce  qui  peut  lui  faire 
»  croire  qu'une  autre  a  possédé  comme  elle  le  cœur 
»  de  son  mari.  Quoiqu'en  épousant  un  jeune  homme, 
»  une  femme  sache  fort  bien  qu'il  a  déjà  connu  l'a- 
»  mour,  elle  se  persuade  qu'il  n'a  jamais  aimé  per- 
»  sonne  autant  qu'elle;  elle  veut  être  celle  qui  lui  a 
»  fait  connaître  le  sentiment  le  plus  vif,  et  ce  serait 
»  l'affliger  que  de  lui  ôter  cette  illusion.  —  Je  com- 
»  prends  très-bien  :  c'est  comme  un  cuisinier  auquel 
»  on  veut  bien  laisser  croire  qu'on  n'a  jamais  mangé 
»  un  meilleur  macaroni.  —  C'est  cela  même.  Oh! 
»  vous  êtes  étonnant  pour  les  comparaisons.  D'ail- 
»  leurs  je  crois  la  jeune  femme  susceptible  de  deve- 
»  nir  jalouse;  elle  aime  son  mari  à  un  tel  point!... 
»  —  Au  fait,  je  crois  que  vous  avez  raison.  J'ai  re- 
»  marqué  qu'un  jour  elle  paraissait  moins  gaie  qu'à 
»  l'ordinaire...  je  présume  que  c'est  parce  que  son 
»  mari  s'amusait  depuis  un  quart  d'heure  à  ca- 
»  resser  un  chat....  —  Que  le  diable  vous  emporte 
»  avec  vos  chats!...  soupçonner  Constance  d'une 
»  telle  sottise!  — Comment!  sottise;  mais  il  y  a  des 
»  hommes  qui  préfèrent  leur  chien  à  leur  femme, 
»  comme  il  y  a  des  femmes  qui  aiment  mieux  leur 
»  serin  que  leur  mari. . .  ce  n'est  pas  pour  mon  élève 
»  que  je  dis  cela,  mais.. .  —  Mais  madame  de  Mon- 
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»  treville  vous  a-t-elle  demande  quelquefois,  comme 
»  à  moi,  si  Frédéric  avait  toujours  eu  desmomens... 
»  de  tristesse  ,  de  mélancolie  ?. . .  —  Ah  !  oui  >  oui ,  je 
»  me  souviens  que  Tautre  soir  encore  elle  m'a  dit 
»  tout  bas  :  Frédéric  soupire ,  lui  connaissez-vous 
»  quelque  chagrin?  en  devinez-vous  le  motif? — Eh 
»  bien!  que  lui  avez-vous  répondu  ?  —  Pardieu!  je 
))  lui  ai  répondu  :  Madame,  c'est  qu'il  a  sans  doute 
»  une  mauvaise  digestion,  et  alors  la  respiration  est 
»  gênée;  cela  m'arrive  souvent.  Depuis  ce  temps-là 
»  elle  ne  m'a  plus  questionné  sur  ce  sujet. — J'en  suis 
»  bien  persuadé.  » 

Quoique  Frédéric  soit  heureux ,  il  n'a  pas  oublié 
la  jeune  muette  du  bois,  et  c'est  son  souvenir  qui 
le  jette  quelquefois  dans  de  profondes  rêveries.  Il 
voudrait  connaître  le  sort  de  sœur  Anne ,  mais  il  n'ose 
en  parler  à  son  père.  Le  comte  lui  a  dit  qu'il  veil- 
lait sur  elle,  et  Frédéric  sait  qu'il  peut  se  fier  à  sa 
parole  ;  mais  ne  point  savoir  où  elle  est ,  ce  qu'elle 
fait...  ne  point  savoir  si  elle  l'aime  toujours.  L'ingrat 
ose  en  douter,  car  il  a  bien  fait  tout  ce  qu'il  fallait 
pour  cela!  Cependant,  plus  son  amour  pour  Con- 
stance devient  calme,  paisible,  plus  le  souvenir  de 
sœur  Anne  se  présente  fré(juemment  à  sa  pensée  ;  un 
sourire,  une  caresse  de  sa  femme  lui  font  aisément 
oublier  la  jeune  muette...  mais  plus  tard  son  image 
revient  encore.. .  il  semble  que  le  coeur  de  l'homme 
ait  toujours  besoin  de  souvenirs  ou  d'espérances. 

Depuis  près  de  deux  ans  Frédéric  est  l'époux  de 
('onstauce;  leur  seul  chagrin  est  de  n'avoir  point 
d'enfaut.  Frédéri<'  (hvsirci  ,iit  lui  (il.s  ,  ('.oii^liuu  e  von- 
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(liait  offrir  à  son  époux  un  gage  de  sa  tendresse,  et 
M.  Mcnard  souhaite  ardemment  qu'il  lui  arrive  de 
petits  élèves. 

Le  comte  de  Montreville  n'habite  point  avec  ses 
enfans,  mais  il  vient  souvent  chez  eux  ;  il  a  toujours 
pour  domestique  celui  qui  l'accompagnait  lorsqu'il 
fut  attaqué  dans  la  forêt,  et  auquel  il  a  défendu  de 
parler  de  cette  aventure.  Mais  un  soir,  en  causant 
avec  les  gens  de  l'office,  le  valet  oublie  la  défense  de 
son  maitre;  et,  comme  chacun  conte  une  histoire  de 
voleurs  ,  il  ne  manque  pas  de  parler  des  périls  qu'il 
a  courus,  ainsi  que  M.  le  comte,  qui  a  été  sauvé 
comme  par  miracle,  par  une  jeune  femme  muette. 
Le  valet  de  Frédéric  est  présent  lorsqu'on  raconte 
cette  histoire  ;  le  lendemain  ,  en  habillant  son  maître, 
il  lui  demande  si  ce  qu'a  dit  Dumont  est  vrai ,  parce 
qu'il  croit  que  Dumont  est  un  menteur,  et  que  ja- 
mais M.  le  comte  n'a  dit  avoir  été  attaqué  par  des 
voleurs,  et  sauvé  par  une  jeune  femme  muette. 

Ces  derniers  mots  attirent  l'attention  de  Frédéric  : 
un  secret  pressentiment  lui  dit  qu'il  s'agit  de  sœur 
Anne;  il  ne  répond  rien  à  son  valet,  et  se  hâte  de  se 
rendre  à  l'hôtel  de  son  père.  Le  comte  est  absent; 
mais  Dumont  y  est;  Frédéric  peut  lui  parler  seul , 
c'est  justement  ce  qu'il  voulait.  Aux  premières  ques- 
tions, Dumont  rougit,  il  se  rappelle  la  défense  du 
comte,  mais  il  n'y  a  plus  moyen  de  se  taire.  D'ail- 
leurs, en  disant  tout  au  fils  de  son  maitre  ,  il  ne  croit 
pas  commettre  une  grande  faute,  et  ne  conçoit  pas 
pourquoi  M.  de  Montreville  a  voulu  faire  un  mystère 
de  celle  aventure. 
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Frédéric  se  fait  dépeindre  la  jeune  fille  que  son 
père  a  conduite  à  la  ferme;  dès  les  premiers  mots, 
il  ne  doute  pas  que  ce  ne  soit  sœur  Anne.  Il  demande 
mille  détails  à  Dumont;  celui-ci  dit  tout  ce  qu'il  sait. 
«  Crois-tu  qu'elle  sera  restée  dans  la  ferme?  »  dit 
Frédéric.  «  —  Oh  oui,  monsieur...  elle  était  trop 
»  souffrante  pour  continuer  son  voyage...  Et  puis, 
')  j'oubliais  de  vous  dire  qu'elle  était  sur  le  point  de 
»  devenir  mère... — Que  dis-tu?  Dumont...  cette 
)>  jeune  fille. . .  —  Fille  ou  femme ,  je  n'en  sais  rien , 
»  mais  je  vous  réponds  qu'elle  était  enceinte.  » 

Sœur  Anne  aurait  un  enfant!...  Frédéric  com- 
prend maintenant  pourquoi  son  père  agit  avec  tant 
de  mystère.  Il  s'informe  exactement  du  nom  du  vil- 
lage, de  la  position  de  la  ferme  dans  laquelle  on  a 
laissé  la  jeune  muette,  puis,  donnant  une  bourse  a 
Dumont,  il  lui  recommande ,  h  son  tour,  le  plus 
grand  secret  sur  cette  aventure  et  sur  leur  en- 
tretien. Dumont  promet  de  ne  plus  parler,  et  se 
perd  en  conjectures  sur  la  conduite  du  père  et  du 
Hls. 

Depuis  que  Frédéric  sait  que  sœur  Anne  l'a  ren- 
du père,  il  ne  goûte  plus  un  moment  de  repos. 
Cette  idée  le  poursuit  sans  cesse,  il  brûle  du  désir 
de  voir  son  enfant.  Ses  rêveries  sontplus  fréquentes, 
plus  souvent  son  front  est  chargé  de  nuages,  et 
Constance  l'entend  soupirer.  La  jeune  femme  n'ose 
questionner  son  époux;  mais  en  secret  ellesoiiffreet 
se  tourmente;  elle  se  flattait d'occupersculo Frédéric, 
de  remplir  son  ame,  d'être  l'uniqtie  objet  de  tout<\s 
ses  pensées  ;  mais  elle  est  près  <le  lui ,  elle  piesse  sa 
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main  dans  la  sienne...  ce  n'est  pas  elle  qui  peut  le 
laire  soupirer. 

Quand  il  lui  échappe  de  demander  à  Frédéric  ce 
qu'il  a,  celui-ci,  s'eflbrçant  de  se  remettre,  la  presse 
contre  son  cœur  en  lui  disant  :  «  Que  veux-tu  que 
»  je  désire  encore?...  »  Mais  alors  même  Constance 
trouve  dans  son  sourire  quelque  chose  de  triste,  il 
ne  lui  semble  pas  entièrement  heureux. 

Frédéric  annonce  à  sa  femme  qu'il  va  entreprendre 
ce  voyage  qu'il  diffère  depuis  long-temps,  mais  qui 
devient  indispensable  ;  Constance  se  flattait  que  Mé- 
nard  le  ferait  à  sa  place  ;  Frédéric  même  en  avait 
parlé,  mais  il  a  changé  de  résolution,  et  parait  dé- 
cidé à  partir.  Constance  n'ose  le  retenir  encore  ,  ni 
lui  proposer  de  l'accompagner;  elle  craint  de  lui 
être  importune,  elle  craint  de  le  contrarier  dans  la 
moindre  chose  ;  et  d'ailleurs ,  si  Frédéric  avait  eu 
envie  qu'elle  li'înt  avec  lui,  il  n'aurait  eci  qu'un  mot 
à  dire,  elle  aurait  tout  quitté  pour  le  suivre;  mais  ce 
mot,  il  ne  Fa  pas  dit!...  Constance  gémit  en  secret, 
mais  elle  ne  montre  à  son  époux  qu'un  front  calme 
et  des  traits  rians. 

Frédéric  l'a  tendrement  embrassée;  il  lui  a  pro- 
mis de  hâter  son  retour,  et  d'être  auprès  d'elle  dans 
un  mois.  Constance  tâche  de  prendre  courage,  et 
Frédéric  est  parti  en  la  recommandant  à  Ménard  et 
à  Dubourg;  mais  Constance  n'a  pas  besoin  de  distrac- 
tion; quoique  éloigné,  Frédéric  sera  toujours  près 
d'elle. 

On  est  au  mois  d'août ,  dans  cette  belle  saison  de 
l'année  où  l'on  respire  avec   douceur  l'air  plus  vif 
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(les  campagnes;  Constance  veut  passer  dans  sa  mai- 
son ,  située  près  de  Montmorency  ,  tout  le  temps  de 
l'absence  de  son  mari.  Là,  plus  tranquille  qu'à  Pa- 
ris, il  lui  semble  qu'elle  sera  plus  libre  de  penser  à 
lui ,  de  compter  les  instans  qui  doivent  encore  s'é- 
couler avant  son  retour.  M.  de  Montreville  va  voir 
sa  bru  à  sa  campagne.  Mais  à  l'âge  du  comte  on  a 
des  habitudes,  les  distractions  deviennent  un  besoin. 
Le  comte  aime  Paris,  où  il  a  un  grand  nombre  de 
connaissances ,  et  dont  la  vie  animée  a  toujours  flatté 
ses  penchans.  Après  une  semaine  de  séjour  à  la  cam- 
pagne, il  revient  dans  sa  ville  favorite  se  livrer  à  ses 
plaisirs  accoutumés. 

Constance  reste  seule  avec  M.  Ménard  et  les  do- 
mestiques. On  est  encore  au  commencement  du  tri- 
mestre ,  et  Dubourg  n'est  pas  à  la  campagne  ;  mais 
Constance  n'éprouve  pas  un  moment  d'ennui  ; 
quand  le  cœur  est  bien  occupé ,  la  tête  n'est  jamais 
vide;  le  vieux  précepteur  lui  tient  fidèle  compagnie; 
il  lui  parle  de  l'histoire  grecque  et  romaine,  cite  ses 
auteurs  latins,  s'enfonce  quelquefois  dans  l'histoire 
ancienne;  il  n'est  pas  certain  que  tout  cela  amuse 
beaucoup  Constance;  mais  lorsque  M.  Ménard  a 
fini  de  parler,  elle  lui  fait  un  sourire  si  aimable  que 
le  précepteur  est  toujours  content. 

Vers  la  fin  de  la  journée  ^  Constance  se  rendait  au 
belvédère;  c'était  son  endroit  favori;  c'était  là  que 
Frédéric  et  elle  avaient  commencé  à  s'entendre, 
c'était  là  qu'elle  avait  éprouvé  les  premières  impres- 
sions de  l'amour.  Depuis  ce  temps,  le  belvédère  était 
souvent  visité,  elle  v  venait  attendre  le  retour  de  sou 
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époux.  Constance^  assise  sur  cette  éminence  ,  domi- 
nait dans  la  vallée,  et  voyait  dans  la  campagne  qui 
environnait  les  murs  de  son  jardin. 

Un  beau  soir,  en  promenant  ses  regards  sur  le 
chemin  qui  passe  devant  sa  maison ,  Constance  aper- 
çoit une  jeune  femme  assise  au  pied  d'un  arbre,  et 
tenant  un  enfant  en  bas  âge  dans  ses  bras  ;  cette  in- 
fortunée ,  qui  paraît  dans  la  plus  affreuse  misère, 
considère  avec  douleur  son  enl^nt,  et,  tout  en  le 
couvrant  de  baisers,  semble  livrée  au  plus  violent 
désespoir.  Constance  se  sent  vivement  émue.  Dans 
ce  moment ,  M.  Ménard  monte  au  belvédère  :  «  Te- 
»  nez,  M  lui  dit-elle,  «  regardez  donc  cette  pauvre 
))  femme...  comme  elle  embrasse  son  enfant...  Mais 

)>  elle  semble  bien  affligée —  La  voyez-vous  ? — 

»  Dans  l'instant  ,  madame  ,  «  dit  Ménard  ;  «  je 
»  cherche  mes  lunettes...  oii  diable  les  ai-je  four- 
»  rées?  » 

Dans  ce  moment,  la  pauvre  femme  lève  les  yeux, 
et  apercevant  Constance,  son  regard  devient  si  ex- 
pressif, si  suppliant,  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
la  comprendre.  «  Ah!...  elle  pleure,  »  s'écrie  Con- 
stance... «  Attendez...  attendez,  pauvre  femme 

»  je  descends...  » 

Constance  quitte  précipitamment  le  belvédère, 
tandis  que  Ménard  regarde  de  tous  côtés,  en  cher- 
chant ses  lunettes. 

A  quelques  pas  de  là ,  une  petite  porte  donne  snr 
la  campagne;  Constance  l'ouvre,  et  se  trouve  bien- 
tôt prè.s  de  l'infortunée  qu'elle  veut  secourir.  En  ap- 
prochant de  la  pauvre  femme ,  elle  se  sent  encore 
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plus  touchée,  car  tous  les  traits  de  la  mendiante  an- 
noncent la  souffrance  et  le  désespoir  ;  mais  c'est  sur- 
tout pour  son  enfant  qu'elle  implore  la  pitié  de 
Constance.  En  la  voyant,  elle  le  lui  présente,  et  de 
grosses  larmes  coulent  de  ses  yeux  rougis  par  le 
malheur. 

«  Pauvre  petit!  »  dit  Constance,  «  qu'il  est  pâle... 
»  maigre....  mais  les  jolis  traits!...  »  Et  elle  prend 
l'enfant  dans  ses  bras ,  en  disant  à  la  mère  :  «  Venez, 
»  je  vais  vous  donner  de  quoi  vous  remettre...  Sui- 
»  vez'  moi .  » 

L'infortunée  fait  quelques  pas,  mais  elle  retombe 
bientôt. . .  Elle  n'a  plus  la  force  de  marcher.  ((  Grand 
»  Dieu  !  »  dit  Constance ,  «  dans  quel  état  est  cette 
»  malheureuse  mère  !  ..  monsieur  Ménard,  venez 
))  donc  m'aidera  la  conduire  jusqu'à  la  maison.... 

»  — Me  voici...  me  voici,  madame...  Elles  étaient 
»  dans  la  poche  de  mon  gilet ,  »  dit  Ménard  en  ar- 
rivant. «  Oh!  oh!  voilà  une  personne  qui  semble 
»  avoir  besoin  d'auxihaire —  —  Soutenez-la...  ai- 
»  dons-la  à  marcher...  Pauvre  femme!  qu'elle  me 
»  fait  de  peine!  Mon  Dieu  !  est-il  possible  qu'il  y  ait 
»  des  gens  aussi  malheureux!...  —  Très-possible. 
«Certainement,  madame,  mais  il  faudrait  savoir 
»  causa  causaruin .  » 

Avec  l'aide  de  Ménard  et  de  Constance ,  qui ,  tout 
en  tenant  l'enfant ,  soutient  enccrc  la  mère,  la  pau- 
vre femme  parvient  à  arriver  jusqu'à  la  maison.  Là  , 
Constance  s'empresst;  de  lui  donner  tout  ce  quelle 
croit  pouvoir  lui  liiire  du  bien ,  ainsi  qu'à  son  en- 
fant ;  et  pendant  (juc  la  pauvre  mendiante  reprend 


SOEUR    ANNE.  W7 

des  forces,  elle  la  considère  avec  intérêt.  «  Voyez 
n  donc,  »  dit-elle  à  M.  Ménard,  «elle  est  toute  jeune 
»  encore...  et  déjà  si  à  plaindre...  Ses  traits  sont 
»  doux...  touclians.  .  Pauvre  mère...  d'où  donc  ve- 
»  nez- vous  ?. . .  Que  comptez-vous  faire  maintenant  ?  » 
A  ces  questions,  l'infortunée  ne  répond  rien... 
On  en  devine  la  cause  :  c'était  sœur  Anne  et  son  fds 
que  Constance  venait  de  secourir. 

Depuis  dix  jours  que  la  jeune  muette  était  sortie 
de  Paris,  elle  errait  au  hasard  dans  la  campagne. 
Forcée  de  chercher  sans  cesse  un  asile  et  du  pain , 
souvent  rebutée,  souvent  se  privant  de  nourriture 
pour  en  conservera  son  fils,  sœur  Anne  sentait  cha- 
que jour  s'affaiblir  ses  forces  et  son  courage  ;  le  dés- 
espoir s'emparait  de  son  esprit...  il  minait  toutes 
ses  facultés,  et  l'infortunée  attendait  la  mort  en  em- 
brassant son  enfant,  lorsque  le  hasard,  qui  l'avait 
conduite  devant  la  demeure  de  madame  de  Montre- 
ville  ,  permit  que  celle-ci  l'aperçût  et  volât  à  son  se- 
cours. 

Constance,  étonnée  de  ne  point  recevoir  de  ré- 
ponse à  ses  questions,  venait  de  les  renouveler... 
lorsque  sœur  Anne  ,  portant  sa  main  sur  ses  lèvres , 
et  secouant  tristement  la  tête,  fit  comprendre  sa 
cruelle  situation. 

«  O  ciel!...  elle  ne  peut  pas  parler...  Pauvre 
»  femme! ...  Et  seule ,  avec  son  enfant  ;  sans  argent. . . 
»  sans  guide...  sans  pouvoir  même  demander  sa 
))  route...  Ah!  c'est  trop...  c'est  trop  de  peine  à  la 
»  fois  !  » 
Et  Constance,  se  penchant  vers  sœur  Anne,  laisse 
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couler  des  larmes  que  lui  arraclie  la  vue  de  son  in- 
fortune, tandis  que  la  jeune  muette,  touchée  d'une 
pitié  à  laquelle  elle  n'est  plus  accoutumée  ,  prend  la 
main  de  sa  bienfaitrice,  la  couvre  de  baisers,  et  la 
presse  sur  son  cœur. 

((  Ma  foi,  »  dit  Ménard  en  tirant  son  mouchoir, 
car  le  bon  précepteur  n'avait  pu  voir  sans  attendris- 
sement ce  tableau;  «  ma  foi...  je  conviens  que  la  po- 
»  sition  était  critique...  D'ailleurs  la  langue  est  fort 
»  nécessaire  dans  tout  le  cours  de  la  vie,  et  quicon- 
»  que  n'a  point  de  langue ,  ou  ne  peut  pas  s'en  servir, 
»  est  comme  un  renard  sans  queue  ,  un  papillon  sans 
»  ailes ,  ou  un  poisson  sans  nageoires.  » 

Constance  continue  à  donner  tous  ses  soins  à  sœur 
Anne  et  à  son  fils  ;  l'enfant  rit  déjà  dans  ses  bras;  il 
est  dans  l'âge  heureux  où  le  chagrin  passe  devant  un 
gâteau  ou  un  jouet  ;  Constance  ne  peut  se  lasser  de 
l'embrasser.  «  Tenez,  »  dit-elle  à  M.  Ménard,  «  re- 
»  gardez  donc  comme  il  me  sourit...  —  Je  le  crois 
»  bien  ,  vous  lui  donnez  des  bonbons.  On  prend  les 
»  hommes  avec  des  paroles  sucrées,  et  les  enfans 
»  avec  du  sucre  sans  paroles.  Les  enfans  montrent 
»  en  cela  plus  de  sagesse  que  les  hommes.  —  Les 
»  jolis  traits,  les  beaux  yeux...  Je  ne  sais  si  c'est  une 
»  illusion  ,  mais  il  me  semble  qu'il  a  les  yeux  démon 
»  mari.  —  De  mon  élève?.,.  Oh  !  il  me  paraît diffi- 
»  cile  que  des  yeux  de  deux  ans  ressemblent  à  des 
»  yeux  de  vingt-trois.  —  Pauvre  petit  !  je  sens  que 
»  je  l'aime  déjà...  Que  je  serais  heureuse  d'en  avoir 
»  un  comme  cela!...  —  Cela  viendra,  madame: 
»  Sara  avait  quatre-vingt-dix  ans  lorsqu'elle  donna 
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»  le  jour  à  Isaac.  Vous  avez  encore  du  temps  devant 
»  vous.  » 

Sœur  Anne  éprouvait  une  bien  douce  jouissance 
eu  voyant  Constance  caresser  son  fils.  Madame  de 
Montreville  ne  pouvait  se  lasser  de  le  considérer,  car 
elle  trouvait  dans  ses  traits  quelque  rapport  avec 
ceux  de  son  époux.  M.  Ménard  regardait  sœur  Anne 
avec  commisération  :  il  était  bien  loin  de  se  douter 
«|ue  cette  pauvre  mendiante  était  cette  jeune  fille 
qu'il  avait  aperçue  dans  le  bois  de  Yiziile,  assise  au- 
près de  Frédéric.  Comment  aurait-il  pu  la  reconnaî- 
tre?... il  ne  l'avait  vue  qu'un  moment,  et  alors  elle 
était  rayonnante  de  plaisir  et  d'amour;  alors  ses  traits 
cbarmans  n'étaient  point  flétris  par  les  larmes  et  la 
douleur;  la  fatigue  d'une  route  pénible,  des  souf- 
frances sans  cesse  renaissantes,  n'avaient  point  en- 
core rendu  sa  démarche  chancelante.  Enfin,  Ménard 
n'avait  jamais  su  que  la  jeune  fille  était  muette  ;  il 
ne  pouvait  donc,  en  ce  moment,  soupçonner  qu'elle 
était  devant  lui. 

«  Savez-vous  écrire,  pauvre  femme?  »  dit  Con- 
stance à  sœur  Anne.  Celle-ci  lui  fait  signe  que  non. 
M  Quel  dommage  !...  J'aurais  voulu  savoir  le  nom  de 
»  ce  joli  enfant  !...  » 

La  jeune  muette  regarde  vivement  autour  d'elle. 
On  Fa  conduite  dans  une  salle  basse  qui  donne  sur 
le  jardin.  Elle  en  sort  en  faisant  signe  à  Constance 
de  la  suivre.  Elle  casse  une  branche  au  premier  buis- 
son ,  puis  se  penchant  vers  la  terre  ,  elle  trace  sur  le 
sable  qui  couvre  les  allées  du  jardin  le  nom  de  son 
enfant. 
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«  Frédéric!  »  s'écrie  Constance  en  lisant  le  nom 
que  sœur  Anne  vient  de  tracer.  «  Quoi  !  votre  enfant 
»  se  nomme  Frédéric  ! . . .  Ah  !  je  sens  qu'il  m'en  sera 
))  encore  plus  cher...  Frédéric  !  mais  c'est  justement 
»  le  nom  de  mon  mari...  Qu'en  dites-vous,  mon- 
»  sieur  Ménard?  n'est-ce  pas  singulier? 

»  —  Je  n'y  vois  rien  de  fort  extraordinaire,  »  dit 
le  précepteur.  «  Comme  il  y  a  une  grande  quantité 
»  de  Martins ,  de  Pierres  et  de  Pauls ,  il  peut  se  trouver 
»  aussi  beaucoup  de  Frédérics.  Je  ne  connais  que  le 
»)  nom  de  Thésaurochrysonicochrjsides,  inventé  par 
»  Plaute,  qui  ne  soit  pas  devenu  commun...  Aussi  , 
»  si  j'avais  eu  un  fils ,  je  ne  l'aurais  pas  nommé  au- 
»  trement  quoique  le  nom  ne  soit  pas  très-coulant.» 

Constance  a  pris  de  nouveau  le  petit  garçon  dans 
SCS  bras.  Elle  l'appelle  Frédéric,  et  l'enfant  répon- 
dant à  ce  nom  qu'on  lui  donnait  à  la  ferme ,  balbutie 
le  mot  de  maman;  et  semble  chercher  des  yeux 
les  bons  villageois  qui  l'appelaient  ainsi. 

«  Je  veux  absolument  que  mon  mari  voie  cet  ai- 
»  mable  enfant,  »  dit  Constance;  puis  après  avoir 
réfléchi  quelque  temps  ,  elle  s'approche  de  sœur 
Anne  et  lui  prend  la  main  ,  suivant  attentivement  ses 
moindres  signes ,  afin  de  comprendre  ses  réponses. 

{(  Où  alliez-vous  avec  votre  enfant?...  Elle  n'en 
»  sait  rien  !..  Malheureuse  femme!  vous  n'avez  donc 
»  plus  ni  père  ni  mère?...  Ils  sont  morts!...  Et  le 
»  père  de  cet  enfant ,  votre  mari ,  pourquoi  n'est-il 
»  pas  avec  vous  ?...  Elle  pleure!...  Pauvre  petite  !... 
»  il  Ta  abandonnée!...  Abandonner  un  si  joli  en- 
»  faut...  une  femme  si  intéressante! si  infortunée!... 
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»  Ail  !  c'est  affreux  ! . . .  il  faut  avoir  un  cœur  bien 
»  dur!...  Mais  consolez-vous,  séchez  vos  larmes,  je 
»  ne  vous  abandonnerai  pas ,  moi...  Oui,  j'y  suis  réso- 
»  lue,  je  veux  prendre  soin  de  vous,  de  votre  en- 
^  faut.  Vous  ne  me  quitterez  plus.  Vous  logerez 
»  près  de  moi  j  je  vous  occuperai  à  des  ouvrages 
»  d'aiguille  ;  je  vous  apprendrai  à  travailler;  je  ferai 
»  élever  votre  fils  sous  vos  yeux.  Mon  mari  est  bon  , 
»  sensible,  généreux;  oh!  je  suis  bien  certaine  qu'il 
n  ne  me  blâmera  pas  de  ce  que  je  fais.  Il  vous  ai- 
))mera  aussi,  et  vous  finirez  vos  jours  avec  nous. 
»  Entendez-vous',  pauvre  mère;  ne  pleurez  plus... 
»  ne  tremblez  plus  pour  votre  enfant...  Désormais 
»  la  misère  ne  vous  atteindra  pas  ! . . .  Eh  bien  !  voyez 
»  donc ,  monsieur  Ménard,  elle  se  jette  à  mes  pieds, 
»  elle  me  baise  la  main!...  comme  si  j'étais  un 
»  Dieu  ! ...  A  quoi  donc  servirait  la  richesse ,  si  l'on  ne 
>'  savait  pas  faire  un  peu  de  bien? 

»  —  Madame ,  faire  la  charité  est  un  des  préceptes 
»  de  l'Évangile  ;  malheureusement  tout  le  monde  ne 
»  le  met  pas  en  pratique  comme  vous  ! . . . 

»  —  Mais  il  est  temps  de  s'occuper  de  loger  cette 
»  jeune  femme,  »  dit  Constance  en  ramenant  sœur 
Anne  vers  la  maison.  «  Après  toutes  les  fatigues 
»  qu'elle  a  endurées ,  elle  doit  avoir  besoin  de  repos. 
n  Où  la  ferons-nous  coucher?...  Ah  !  ce  petit  corps 
»^  de  logis  qui  touche  à  la  serre  dans  le  jardin.  Mon 
>)  mari  voulait  en  faire  un  cabinet  d'étude,  mais  il 
"  travaillera  dans  son  appartement.  Oui,  c'est  cela; 

»  monsieur  Ménard,  veuillez  donner  des  ordres 

»  Qu'on  y  porte  un  lit ,  tout  ce  qu'il  faut  pour  ce 
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»  soir  ;  deiiiahi  je  le  terai  aiTanj^er  entièrement.  Là  , 
»  elle  sera  tranquille,  elle  aura  son  fils  auprès  d'elle, 
»  et,  dès  le  matin ,  elle  pourra  le  promener  dans  le 
»  jardin.  » 

M.  Ménardest  allé  dire  aux  domestiques  de  prépa- 
rer un  logement  dans  le  pavillon  du  jardin.  Pendant 
ce  temps.  Constance  reste  avec  sœur  Anne,  qui  ne 
sait  comment  lui  témoigner  toute  sa  reconnaissance, 
et  dont  les  traits  semblent  déjà  moins  abattus.  Con- 
stance, en  l'examinant,  la  trouve  à  chaque  instant 
plus  intéressante;  la  jeune  jnuette  n'a  rien  de  ces 
mendiantes  qui  semblent  vouloir  arracher,  à  force 
de  plaintes  ou  d'importunités,  quelques  secours 
qu'elles  reçoivent  avec  insensibilité.  Sœur  Anne  est 
douce  ,  craintive  ;  elle  est  étonnée  de  l'intérêt  qu'elle 
inspire  ;  on  lit  dans  ses  yeux  la  reconnaissance  qu'elle 
en  éprouve;  et  il  règne  dans  son  air,  dans  toute  sa 
personne,  quelque  chose  qui,  malgré  sa  misère, 
semble  annoncer  qu'elle  n'est  point  née  dans  les 
dernières  classes  de  la  société. 

«  Plus  je  la  regarde,  »  dit  Constance,  «  plus  je 
rt  m'étonne  que  l'on  ait  pu  l'abandonner....  San 
»  traits  sont  délicats,  ses  yeux  doux  et  pleins  de 
»  charmes...  Comme  elle  sera  bien  sous  d'autres  vê- 
»  temens!...  Et  toi,  cher  petit,  oh!  je  veux  avoir 
»  bien  soin  de  toi.  » 

Ménard  vient  annoncer  que  tout  est  disposé  dans 
le  pavillon  du  jardin  pour  y  recevoir  la  pauvre 
t'enime  et  son  fils  ;  Constance  prend  sœur  Anne  sous 
le  })ra8;  elle  la  conduit  au  pavillon  ,  regarde  si  rien 
ne  lui  manque  pour  la  nuit,  et  la  quille  en   Tenga- 
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géant  à  se  livrer  au  repos  et  à  ne  plus  se  cha^jriner. 
Sœur  Anne  presse  sa  main  sur  son  cœur,  et  Con- 
stance s'éloigne  tout  émue  en  disant  à  Ménard  :  <(  Alil 
»  maintenant,  je  trouverai  moins  longue  l'absence 
»  de  Frédéric  !  Je  sens  que  le  meilleur  moyen  de  se 
»  distraire  de  ses  peines  est  de  soulager  celles  des 
»  autres.  » 


CHAPITRE   XXIX. 


ARRIVÉE    UÈ    DUBOURG.  —  l'ûUAGE    SE    FORME. 


Sœur  Anne ,  en  s'éveillant  le  lendemain  matin , 
craint  un  moment  que  tout  ce  qu'elle  voit  ne  soit 
qu'une  illusion.  Après  avoir  souffert  ce  que  la  mi- 
sère a  de  plus  affreux  ;  après  avoir  erré  si  long- 
temps, et  souvent  sans  obtenir  un  asile  pour  repo- 
ser sa  tète  et  celle  de  son  fils  ;  après  avoir  éprouvé 
tout  ce  que  peut  ressentir  une  mère  qui  tremble  à 
chaque  instant  pour  les  jours  de  son  enfant ,  se  trou- 
ver dans  un  séjour  élégant ,  commode,  couchée 
dans  un  bon  lit,  rassurée  sur  son  sort  à  venir;  au 
lieu  du  froid  dédain  de  la  pitié,  recevoir  les  soins 
touchans  d'une  femme  généreuse,  qui  double  le 
bien  qu'elle  fait  par  la  grâce  qu'elle  y  met;  c'est 
passer  subitement  dans  une  situation  si  différente, 
que  le  cœur  ému  craint  de  se  livrer  au  sentiment 
d'un  bonheur  au<jiiel  il  ne  peut  croire  encore. 
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Sœur  Anne  embrasse  son  fils,  puis  elle  se  lève  et 
le  conduit  dans  le  jardin  qui  entoure  le  corps  de  lo- 
gis où  elle  loge.  Quel  délicieux  séjour! —  quel 
bonheur  de  l'habiter,  d'y  soutenir  les  premiers  pas 
de  son  enfant  !  Le  petit  Frédéric  court  déjà  seul  dans 
les  allées  de  lilas  et  de  roses;  lorsqu'il  chancelé,  un 
sable  épais  amortit  sa  chute ,  et  l'enfant  attend  en 
souriant  que  sa  mère  vienne  l'aider  à  courir  de  nou- 
veau. 

Constance  est  éveillée  de  bon  matin  ;  toute  la  nuit 
elle  a  pensé  à  la  jeune  muette  et  à  son  fils;  le  bien 
qu'elle  veut  leur  faire  ne  lui  permet  pas  de  goûter  de 
repos,  car  le  plaisir  a  aussi  son  insomnie;  et  les 
femmes  mettent,  dans  tout  ce  qu'elles  veulent  faire, 
plus  d'ardeur,  plus  de  sentiment  que  les  hommes. 
Si  pour  une  parure,  un  objet  frivole,  elles  paraissent 
quelquefois  fort  préoccupées,  que  d'ame,  que  de 
sensibilité  ne  mettent-elles  point  dans  une  bonne 
action  ! 

,  Madame  de  Montreville  se  hâte  de  descendre  au 
jardin;  elle  veut  aller  voir  sa  protégée.  Elle  trouve 
sœur  Anne  et  son  fils  sous  un  bosquet  de  chèvre- 
feuille. L'enfant  joue  aux  pieds  de  sa  mère,  qui,  en 
voyant  Constance,  vole  au -devant  d'elle  et  s'empare 
d'une  de  ses  mains  qu'elle  tient  long-temps  sur  son 
cœur. 

«  Déjà  levée!  »  dit  Constance  en  embrassant  le  pe- 
tit Frédéric  ,  «  comment  avez- vous  passé  la  nuit?... 
»  Bien...  Tant  mieux...  Après  tant  de  fatigues,  vous 
»  avez  besoin  de  beaucoup  de  repos.  Ce  pauvre  pe- 
»  tit!...  il  me  sourit.,,  on  dirait  déjà  qu'il  me  rc- 
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»  connaît.  Mais  je  ne  veux  pas  que  vous  gardiez  ces 
»  vêtemens;  venez,  venez  avec  moi,  je  vais  vous 
»  donner  une  de  mes  robes...  Elle  vous  ira;  nous 

»  sommes  à  peu  près  de  la  même  taille Oh!  je 

»  n'entends  pas  qu'on  me  refuse ,  songez  qu'il  faut 
»  m'obéir,  ou  je  me  fâcherai.  » 
•  Constance  emmène  sœur  Anne  et  son  fils  dans  son 
appartement.  Là,  elle  cherche  dans  ses  robes  les 
plus  simples,  et  force  sa  protégée  à  s'en  revêtir.  Sous 
ce  nouveau  costume,  la  jeune  muette  semble  pren- 
dre des  grâces  nouvelles,  et  sa  timidité,  son  em- 
barras n'ont  rien  de  cette  gaucherie  que  tant  de  gens 
laissent  percer  sous  des  vêtemens  qui  ne  sont  pas 
foits  pour  eux. 

«  Elle  est  charmante,  »  dit  Constance,  qui  appelle 
sa  femme  de  chambre  et  lui  fait  arranger  bien 
simplement,  mais  avec  goût ,  les  cheveux  de  la  jeune 
femme.  «  Comme  elle  estbien  ainsi! . .  .Etdansquelques 
»  jours,  lorsqu'elle  sera  entièrement  remise  de  ses 
»  fatigues,  lorsque  son  teint  sera  un  peu  plus  animé, 
»  elle  sera  mieux  encore.  Allons,  venez  vous  voir, 
»  et  ne  baissez  pas  les  yeux...  Est-ce  qu'il  faut  être 
»  honteuse  parce  qu'on  est  jolie  ?  » 

Constance  conduitsœur  Anne  devant  une  psyché. 
La  jeune  muette  s'y  regarde  en  hésitant  d'abord; 
mais  bientôt  elle  se  rassure  un  peu,  elle  sourit;  un 
doux  sentiment  de  plaisir  colore  son  visage  :  une 
femme  peut-elle  être  insensible  à  ce  qui  l'embellit:' 
Sœur  Anne,  après  s'être  regardée  quelques  minutes, 
va  se  jeter  aux  genoux  de  madame  de  Montre  ville. 

«  Oh  !  je  n'entends  plus  que  l'on  se  mette  à  mes 
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»  genoux,  »  dit  Constance  en  la  relevant;  «je  désire 
»  (jue  l'on  m'ainie  et  que  l'on  soit  heureuse  :  voilà 
»  tout.  Quant  à  votre  fils,  je  veux  qu'il  soit  beau 
»  aussi,  et  j'enverrai  chercher  à  Paris  tout  ce  qu'il 
»  faut  pour  lui.  » 

M.  Ménard,  que  le  souvenir  de  la  pauvre  men- 
diante n'a  point  empêché  de  dormir  comme  à  son 
ordinaire,  descend  enhn  ,  et  reste  tout  surpris  en 
apercevant  sœur  Anne  si  différente  de  la  veille. 

«  Ehbien!  monsieur  Ménard,  commentla  trouvez- 
))  vous?  »  lui  dit  Constance.  « — Ma  foi,  madame,  je  la 
»  trouve  si  bien,  que  je  ne  la  reconnais  pas. — C'est  que 
»  sous  ses  autres  habits  vous  n'aviez  vu  que  son  mal- 
»  heur,  sans  remarquer  la  déhcatesse  de  ses  traits. 
»  —  Il  est  certain  que  le  malheur  enlaidit  considé- 
»  rablement.  D'ailleurs,  en  tout,  l'élégance  ajoute 
»  aux  charmes.  On  ne  dîne  pas  si  bien  quand  la 
»  nappe  est  malpropre,  et  le  vin  le  plus  ordinaire 
n  semble  meilleur  dans  un  verre  à  patte.  » 

Toute  la  journée  Constance  est  occupée  de  ce 
qu'elle  veut  faire  pour  sœur  Anne.  L'appartement 
du  premier ,  dans  le  pavillon ,  est  arrangé  et  orné  de, 
tout  ce  qui  peut  le  rendre  encore  plus  agréable.  Par 
les  ordres  de  madame  de  Montre  ville,  on  y  porte 
un  joli  berceau  que  l'on  place  auprès  du  lit  de  la 
jeune  mère.  Les  croisées  sont  garnies  de  caisses  de 
fleurs.  «  Elle  ne  peut  avoir  d'autres  plaisirs,  »  dit 
Constance  ;  r  les  livres ,  la  musique ,  lui  sont  étran- 
»  gers  ;  la  pauvre  petite  ne  sait  encore  rien  faire , 
»  il  faut  bien  l'entourer  de  ce  qui  lui  plaît.  » 

Pour  tant  de  bienfaits,  sœur  Anne  ne  sait  comment 
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peindre  sa  reconnaissance.  Constance  s'amuse  de  l'é- 
tonnement  que  chaque  chose  nouvelle  fait  éprouver 
à  la  jeune  muette.  C'est  surtout  en  entendant,  pour 
la  première  fois,  les  sons  du  piano,  auxquels  Cons- 
tance mêle  sa  douce  voix ,  que  sœur  Anne  éprouve 
un  charme,  un  plaisir  qui  va  jusqu'aux  larmes.  Le 
pouvoir  de  la  musique  est  vivement  senti  par  cette 
ame  brûlante  qui  ne  sait  pas  cacher  ses  sensations. 

En  regardant  coudre,  broder,  sœur  Anne  soupire 
et  laisse  voir  le  chagrin  qu'elle  ressent  de  n'en  savoir 
pas  faire  autant.  Mais  Constance  se  charge  de  lui 
montrer  ;  et  la  jeune  muette  a  un  si  grand  désir  de 
se  rendre  utile,  qu'en  fort  peu  de  temps  elle  feit  tout 
ce  qu'elle  voit  faire. 

Huit  jours  se  sont  écoulés  depuis  que  Constance  a 
recueilli  chez  elle  sœur  Anne  et  son  fils^  et  chaque 
instantsembleaugmenterencorel'attachementqu'elle 
leur  porte.  L'enfant  a  bien  vite  aimé  Constance,  qui 
le  comble  de  caresses,  et  sœur  Anne,  toujours  douce, 
attentive,  reconnaissante,  prouve  à  madame  de 
Montreville  qu'elle  a  bien  placé  ses  bienfaits. 

Un  matin,  pendant  que  la  jeune  muette  promenait 
son  fils  dans  les  jardins,  Dubourg  arrive  à  la  maison 
de  campagne  de  son  ami;  on  était  alors  à  plus  de  la 
moitié  du  trimestre,  et  Constance,  qui  connaissait 
un  peu ,  par  son  mari ,  les  habitudes  de  Dubourjj , 
s'étonnait  de  ne  point  le  voir  arriver. 

«  Soyez  le  bien-venu ,  »  lui  dit  madame  de  Mon- 
treville; «  vous  aviez  promis  à  mon  mari  de  venir 
)»  me  voir  pendant  son  absence;  maisj»*  commençais 
>i  à   être  fâchée  contre  vous. — Madame,»  dit  Du- 
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bourjT  en  souriant^  «  je  ne  suis  pas  de  ces  amis  qui 
»  ont  la  prétention  défaire  oublier  les  maris;  mais 
»  si  je  puis  vous  distraire  un  peu ,  me  voici  tout  à 
»  vous  jusqu'au  trimestre  prochain,  et  toute  l'année, 
))  si  je  vous  étais  bon  à  quelque  chose.  — Oh  !  vous 
)»  verrez  du  nouveau  ici . . .  j'ai  quelqu'un  avec  moi . . . 
»  Pendant  l'absence  de  Frédéric,  j'ai  fait  une  con- 
)>  naissance!...  — Vraiment!  je  suis  bien  siàr  que 
»  celle-là  sera  aussi  du  goût  de  votre  mari.  —  Mais 
»  je  l'espère  bien. 

»  — Mon  cher  Dubourg,  »  ditMénard,  «  madame 
»  ne  vous  dit  pas  qu'elle  a  recueilli,  pris  chez  elle 
»  une  pauvre  femme  et  son  fils  ;  elle  ne  se  vante  pas 
»  du  bien  qu'elle  fait.  —Allons,  taisez- vous,  mon- 
»  sieur  Ménard  ;  est-ce  que  cette  jeune  femme  ne 
»  mérite  pas  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle  ?  Pouvais- 
»  jemieuxplacer  mes  bienfaits?  —  Je  conviens  qu'elle 
)>  apprend  parfaitement  à  travailler.. .  Je  compte  in- 

»  cessamment    lui   apprendre    à  lire —  Vous 

»  verrez,  Dubourg^  comme  elle  est  jolie,  comme 

)»  elle  est  intéressante Et  son  fils,    un    enfant 

»  de  deux  ans  qui  est  charmant! —  Ah!  elle  a 

»  un   fils? —  Oui,  et   je  suis   sure   que   vous 

»  trouverez  comme  moi,  qu'il  ressemble...  Mais  je 
»  veux  que  vous  le  disiez  vous-même  ;  je  cours  la 
»  chercher.  » 

Constance  est  déjà  dans  le  jardin.  «  L'aimable 
>»  femme!  »  dit  Dubourg;  «  que  Frédéric  doit  se 
»  trouver  heureux!  et  cependant  le  voilà  déjà  qui 
»  voyage  !  —  Mon  cher  Dubourg  les  affaires  vont 
»  avant   tout...  une  prise,  s'il  vous  plaît...   mon 
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»»  élève  a  hérité j  par  sa  lemme,  de  terres,  de  fer- 
)»  mes...  il  faut  bien  connaître  ses  propriétés.  —  Et 
»  pourquoi  ne  pas  emmener  sa  femme  avec  lui  ? 
»  pensez-vous  qu'elle  n'aurait  pas  été  bien  aise  d'ac- 
»  compagner  son  mari?  — Je  ne  dis  pas,  mais... 
»  il  est  bon...  vous  le  prenez  toujours  au  même  en- 
»  droit?  —  Hom?...  pourvu  que  cevoyagene  cache 
»  pas  quelque  projet.  Je  sais  que  Frédéric  serait  dé^ 
»  sole  de  causer  la  moindre  peineà  sa  femme,  mais  je 
»  sais  aussi  que  ces  hommes  si  sentimentals  prennent 
»  feu  en  entendant  un  soupir  !...  —  Je  vous  dis  que 
»  mon  élève  visite  ses  biens...  que  diable!...  Et  le 
»  domino  ,  commençons-nous  à  être  fort  ?  —  Beau- 
»  coup  plus  que  vous,  qui  ne  devinez  jamais  où  est 
»  le  double  six.  Mais  allons  rejoindre  madame  de 
»  Montreville,  je  suis  curieux  de  voir  cette  femme 
»  dont  elle  prend  soin.  —  C'est  une  femme  avec  la- 
»  auelle  il  serait  difficile  de  ne  point  s'accorder,  car 
»  une  querelle  ne  peut  naître  qu'à  l'issue  d'une  dis- 
»  cussion;  or,  quand  il  n'y  a  point  de  discussion, 
»  il  ne  peut  pas  naître  de  querelle,  et  il  ne  peut  pas 
»  se  former  de  discussion,  puisque...  » 

Mais  Dubourg  n'écoute  plus  Ménard,  il  est  déjà 
dans  le  jardin ,  il  aperçoit  de  loin  madame  de  Mon- 
treville, tenant  un  enfant  dans  ses  bras,  et  près  d'elle 
une  jeune  femme  vêtue  d'une  simple  robe  blancJie 
et  coiffée  en  cheveux;  il  s'avance. . .  cette  jeune  femme 
l'aperçoit...  elle  court,  elle  vole  au  devant  de  lui, 
elle  s'est  emparée  de  son  bras ,  elle  le  regarde  avec 
anxiété...  et  Dubourg  reste  stupéfait,  car  il  vient  de 
reconnaître  so'ur  Anne. 
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«  Mon  Dieu!...  qu'a-t-elle  donc?  »  dit  Constance 
en  s'approchant  de  Dubour^  ,  qui  ne  revient  pas  de 
sa  surprise  en  retrouvant  Ja  jeune  muette  sous  un 
costume  si  différent  et  près  de  Constance ,  qui  tient 
son  enfant  dans  ses  bras.  «  Quel  effet  votre  pré- 
»  sence  vient  de  produire  sur  elle  ! . . .  voyez  donc 
»  conmie  elle  vous  regarde...  elle  semble  vous  ques- 
»  tionner...  comme  ses  yeux  vous  interrogent  !.. . 
»  vous  connaissez  donc  cette  pauvre  petite?... 

»  —  Mais  ..  non.,  je...  ah!...  si,  si...  je  l'ai  vue 
»  autrefois;  mais  elle  est  si  différente  d'alors;  ce  cos- 
»  tume...  cet  enfant...  ma  foi,  je  ne  la  reconnais- 
»  sais  pas  ! . . .  » 

Dubourg  est  troublé,  embarrassé,  il  ne  sait  ce 
qu'il  doit  dire,  et  sœur  Anne  lui  tient  toujours  le 
bras  et  ses  yeux  le  supplient  de  lui  parler. 

«  Comment?  vous  la  connaissez!  »  dit  Constance 
avec  .surprise  ;  a  mais  que  vous  veut-elle  donc  main- 
»  tenant?  ne  pouvez-vous  deviner  ce  qui  paraît  tant 
»  l'intéresser  ?. . .  —  Oh  ! . . .  pardonnez-moi. . .  je  com- 
»  mence  à  comprendre.  J'ai  connu  l'amant  de  cette 
»  pauvre  fille...  et  elle  me  demande  de  ses  nou- 
»  velles...  —  Mais  répondez-lui  donc  bien  vite 
»  alors. . .  voyez. . .  ses  yeux  sont  pleins  de  larmes. . . — 
»  Ma  foi. . .  je  n'ai  rien  de  bon  à  lui  dire. . .  son  séduc- 
»>  teur  est  passé  en  pays  étranger. . .  sans  doute  elle  ne 
»  le  reverra  jamais... 

»  Je  ne  sais  ce  qu'il  est  devenu  !  »  dit  Dubourg 
en  s'adressantàsœur  Anne;  «  ainsi  que  vous,  je  ne  l'ai 
»  pas  revu. . .  ainsi ,  ma  chère  enfant,  il  faut  tâcher  de 
!)  l'oublier!...  » 
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Sœur  Anne,  qui  prêtait  la  plus  grande  attention 
à  chaque  mot  de  Dubourg ,  laisse  retomber  sa  tête 
sur  son  sein  lorsqu'il  a  fini  de  parler,  puis,  donnant 
un  libre  cours  à  ses  larmes,  va  s'asseoir  sous  un  bos- 
quet ,  où  elle  se  livre  à  toute  sa  douleur. 

<(  Pauvre  femme  !  »  dit  Constance,  «  hélas  !  elle  aime 
))  toujours  celui  qui  l'a  abandonnée. . .  Qui  donc  a  pu 
>)  abuser  de  son  innocence?...  — Madame...  c'est... 
»  un  jeune  peintre...  il  voyageait  alors...  pour  son 
»  instruction...  En  cherchant  des  sites  il  a  rencontré 
»  sœur  Anne...  car  c'est  ainsi  qu'elle  se  nomme... 
»  Elle  est,  je  crois,  fille  de  paysans...  cependant  je 
»  ne  vous  l'affirmerai  pas ,  je  ne  connais  point  sa  fa- 
»  mille;  enfin  mon  ami  l'a  vue...  il  en  est  devenu 
»  amoureux...  Ces  peintres  ont  l'imagination  exal- 
»  tée...  et  il  paraît  qu'il  en  est  résulté  un  enfant... 
»  voilà  tout  ce  que  je  sais ,  car  je  n'ai  vu  cette  jeune 
»  fille  qu'une  fois  en  me  promenant  avec  mon  ami. 

»  —  Il  est  bien  coupable  à  mes  yeux  ! . . .  Vous 
»  autres ,  messieurs ,  vous  traitez  cela  légèrement  ! . . . 
»  séduire  une  femme,  la  quitter  ensuite,  ce  ne  sont 
»  pour  vous  que  des  étourderies  de  jeunesse ,  dont 
»  souvent  même  vous  vous  vantez  ! . . .  —  Oh  !  ma- 
»  dame,  je  puis  me  flatter  de  n'avoir  jamais  séduit 
»  personne  !  —  Je  parle  en  général;  mais  je  suis  bien 
»  certaine  que  mon  Frédéric  n'a  point  imité  l'exemple 
»  de  tant  d'étourdis  !.. .  il  est  trop  sensible,  trop  ai- 
»  mant  pour  chercher  à  abuser  un  jeune  co^ur!... 
»  Yoyez  quelles  suites  terribles  peuvent  avoir  de  tels 
»  égaremens.  Cette  pauvre  petite,  se  voyant  grosse, 
»  aura  abandonné  ses  parens ,  fui  le  lieu  de  sa  nais-» 
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»  sance.  Sans  ressources,  et  privée  de  cet  or^jane  si 
»  nécessaire  dans  le  monde,  elle  courait  au  hasard 
»  dans  la  canipa^^ne,  dans  la  ville!...  en  proie  aux 
»  horreurs  du  besoin  ! . . .  l'infortunée,  combien  elle  a 
»  dû  soulirir  !  ah  !  si  vous  l'aviez  vue  ,  lorsque  je  l'ai 
»  recueillie,  elle  vous  aurait  fait  peine!...  mais  dés- 
»  ormais  elle  a  trouvé  une  amie,  je  ne  Tabandon- 
')  nerai  point,  et^  si  je  ne  puis  la  rendre  entièrement 
»  au  bonheur,  auprès  de  moi  du  moins  elle  n'aura 
»  plus  à  craindre  la  misère.  » 

Dubour{j  ne  répond  rien,  la  vue  de  sœur  Anne  lui 
donne  trop  à  penser.  «  \o!re  présence  a  renouveh* 
"  son  chagrin,  en  lui  rappelant  son  séducteur,  »  dit 
Constance;  ((  éloignez-  vous  un  moment ,  je  vais  tâ- 
»  cher  de  la  consoler,  quoique  je  sache  bien  que  pour 
))  de  telles  peines  il  n'y  a  point  de  consolation.  Si 
»  Frédéric  m'oubliait!  pourrais-je  encore  goûter  un 
»  instant  le  bonheur!...  mais  du  moins  elle  a  un  fds, 
»  et  ses  caresses  adouciront  sa  douleur.  » 

Constance  va  porter  le  petit  Frédéric  sur  les  ge- 
noux de  sa  mère,  et,  pendant  ce  temps  ,  Dubourg 
retourne  vivement  dans  la  maison,  où  il  cherche 
Ménard  ,  qui  ne  sait  que  penser  en  voyant  la  mine 
effarée  de  son  ancien  compagnon  de  voyage. 

«  Tout  est  perdu!  monsieur  Ménard ,  »  s'écrie  Du- 
bourg en  s'arrêtant  devant  le  précepteur.  «  —  Com- 
»  ment...  qu'est-ce  qui  est  perdu?...  est-ce  encore 
»  la  berline  du  roi  Stanislas  ou  la  tabatière  du  roi  de 
»  Prusse  ?  Vous  savez  bien  que  je  ne  donne  plus  là- 
»  dedans.  —  Eh!  laissons  là  toutes  ces  folies...  l'évé- 
»  nement  est  fort  sérieux,  il  s'agit  du  bonheur,  du 
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»  repos  de  Frédéric  et  de  sa  reiniiie...  —  Je  gage 
»  que  ce  n'est  pas  vrai;  il  vient  encore  nie  laire  un 
»  conte  pour  ni'attraper,  mais  îion  me  luclit  cunahilis 
n  insania  !...  —  Voulez-vous  ni'écouter,  monsieur 
»  Ménard  ?  Morbleu  !  comment  un  homme  de  votre 
->  âge  n'a-t-il  pas  su  prévenir  un  tel  événement?  — 
»  —  Qu'est-ce  à  dire?  mon  âge...  monsieur  Du- 
»  bourg  ,  je  vous  prie  de  vous  expliquer.  —  Quoi  ! 
)i  vous  laissez  madame  de  Montreville  recevoir  ,  lo- 
»  ger  chez  elle...  — Qui  donc? —  Eh  morbleu!  celle 
'>  pour  qui  Frédéric  a  fait  mille  folies  ,  celle  qui  lui 
»  avait  tourné  la  tête  ,  près  de  laquelle  il  a  vécu  six 
»  semaines  dans  un  bois...  cette  jeune  fdle  qu'il 
»  adorait...  qu'il  aime  peut-être  encore  !...  car  le 
»  cœur  de  l'homme  est  indéfinissable!...  enfin  sœur 
»  Anne,  la  petite  muette  du  bois,  la  jeune  fille  de 
»  Vizille  ,  c'est  elle  que  madame  de  Montreville  loge 
;)  dans  sa  maison.  —  Ah  !  mon  Dieu  !...  que  m'ap- 
»  prenez-vous  là!  —  Comment ,  vous  ne  l'aviez  pas 
»  reconnue?  —  Reconnue  î...  une  fennne  que  j'a- 
»  vais  aperçue  une  seule  minute,  et  de  loin...  Je  ne 
»  regarde  pas  les  jeunes  filles  comme  vous  ,  mon- 
))  sieur,  et  pouvais-je  me  douter...  savais-je  qu'elle 
»  était  muette  ?  me  l'avait-on  dit?  Mais  on  ne  me  dit 
»  rien  ,  et  puis  on  veut  que  je  devine!...  que  je  sa- 
»  che!...  Ces  jeunes  gens  sont  inconcevables!  Pen- 
»  sez-vous  que  je  saurais  lelatin^  si  on  ne  me  l'avait 
»  pas  montré?  —  Eh  bien  !  vous  le  savez  mainte- 
»  nant. . .  —  Parbleu!  on  m'a  assez  battu  pour  cela! . . . 
»  Dieu!  quedecoupsde  règle  pour  VEpitowc,  etcom- 
»  bien  d<'  pensums  pour  les  fables  de  Plirdre  !  —  Par 
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M  grâce  ,  monsieur  Ménard,  c'est  de  sœur  Anne  que 
»  je  vous  parle,  c'est  elle  qui  est  ici ,  près  de  la  femme 
»  de  Frédéric...  —  J'entends  bien!  j'entends  très- 
»  bien  !  —  Quand  Frédéric  reviendra  ,  elle  le  verra; 
n  son  trouble ,  les  larmes,  les  caresses  de  cette  jeune 
»  fille  découvriront  la  vérité...  songez-vous  alors  a 
»  ce  qu'éprouvera  madame  de  Montre  ville,  envoyant 
))  un  époux  qu'elle  adore  et  qu'elle  croit  un  modèle 
»  de  fidélité,  en  le  voyant  retrouver  dans  sa  mai- 
»  son  une  maîtresse,  un  enfant...  un  enfant  sur- 
n  tout! ...  —  Oui ,  oui ,  je  songe  à  tout  cela  !  — >  Eh 
♦)  bien!  parlez...  que  faut-il  faire?...  — Je  n'en  sais 
»  rien  !  —  Il  est  impossible  de  laisser  sœur  Anne 
>»  habiter  sous  le  même  toit  que  Frédéric...  —  Sans 
j)  doute...  c'est  fort  embarrassant!  mais  elle  était  si 
»  malheureuse!...  —  Pensez-vous  que  je  veuille  l'a- 
»  bandonner  !  Ah  î  je  n'ai  que  seize  cents  livres  de 
»  rente,  mais  je  les  lui  donnerais  de  bon  cœur,  pour 
»>  que  sa  présence  ne  troublât  point  le  repos  des  deux 
»  jeunes  époux.  Oui,  je  travaillerai  s'il  le  faut^  ou  je 
»  passerai  chez  Frédéric  mes  trimestres  entiers;  mais 
»  cette  jeune  femme  et  son  enfant  seront  à  l'abri  du 
))  besoin. — C'est  très-bien,  mon  cherDubourg,  et  si 
»  je  possédais  quelque  chose...  mais  je  n'ai  que  mes 
»  vieux  classiques  qui  ne  lui  seraient  d'aucune  utilité, 
»  puisqu'elle  ne  sait  pas  lire.  —  Mais  comment  parve- 
»  nir  maintenant  à  faire  quitter  cette  maison  à  sœur 
»  Anne?  —  Voilà  ce  qui  sera  fort  difficile  :  madame 
»  de  Montreville  aime  déjà  beaucoup  la  jeune  muette; 
»  elle  est  surtout  folle  de  son  enfant:  elletrouve  qu'il 
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»  ressemble  à  mon  élève.  Eh  !  mais,  au  fait,  je  con- 
»  çois  d'où  vient  cette  ressemblance.  —  Je  ne  sais 
»  qu'inventer!  qu'imaginer!...  Quand  revient Frédé- 
»  rie?...  - —  Dans  huit  jours;  nous  avons  le  temps!... 
»  —  Le  temps!...  Ah!  ces  huit  jours  seront  bien  vite 
»  écoulés...  et  s'il  trouve  sœur  Anne  ici  !,..  —  Il  me 
»  semble  pourtant  que  nous  pourrions  défendre  à  la 
»  petite  de  parler.  —  Eh  !  je  sais  bien  qu'elle  ne  par- 
»  lera  pas;  mais  ses  gestes  ,  l'expression  de  ses  traits 
»  en  diront  assez.  —  Eh  bien!  je  vous  jure  que  très- 
»  souvent  je  n'y  comprends  rien  du  tout.  » 

Dubourg  met  son  esprit  à  la  torture  pour  trouver 
le  moyen  d'éloigner  sœur  Anne  et  son  fds;  M.  Mé- 
nard  reste  les  yeux  fixés  sur  sa  tabatière,  et  fait 
semblant  de  chercher  aussi ,  quoiqu'il  ne  songe  alors 
qu'à  un  pâté  de  lièvre  arrivé  la  veille  de  Paris,  et 
qu'on  doit  entamer  au  dîner. 

Constance  revient  avec  la  jeune  muette  et  son  en- 
fant ;  les  traits  de  sœur  Anne  annoncent  la  douleur , 
mais  elle  est  plus  calme,  plus  résignée;  en  revoyant 
Dubourg  elle  sourit  tristement,  et  lui  présente  son 
fils  qu'il  regarde  avec  intérêt,  effrayé  de  la  ressem- 
blance qu'il  remarque  déjà  entre  ses  traits  et  ceux  de 
son  père. 

«  Ne  le  trouvez-vous  pas  charmant?  »  dit  Con- 
stance. «  —  Oui,  madame,  »  répond  Dubourg  en 
embrassant  l'enfant,  «  je  le  trouve  fort  gentil. — 
»  Ressemble-t-il  à  son  père?...  —  Beaucoup.  —  Et 
»  vous  ne  trouvez  pas  qu'il  a  dans  le  regard  quelque 
«chose  démon  mari?  —  Oh!  pas  du  tout!... — 
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»  C'est  singulier  !  cela  m'avait  frappée.  Il  se  noiiiine 
»  P'rédéric  aussi ,  ce  cher  petit;  je  crois  que  je  l'en 
»  aime  davantage.  » 

Constance  prend  l'enfant  dans  ses  bras  ;  sœur 
Anne  la  regarde  avec  attendrissement ,  et  Dubourg 
détourne  les  yeux  pour  cacher  les  sensations  que  ce 
tableau  lui  fait  éprouver. 

Pendant  le  reste  de  la  journée,  Dubourg  se  creuse 
la  tète  pour  savoir  comment  il  pourra  faire  sortir 
sœur  Anne  de  chez  madame  de  Montre  ville,  mais  il 
ne  peut  s'arrêter  à  aucun  projet.  Comment  emme- 
ner la  jeune  femme  loin  d'une  demeure  où  on  lui 
prodigue  les  soins  les  plus  touchans  !  où  son  fils  est 
comblé  de  caresses  ?  Sœur  Anne  ,  bien  loin  d'y  con- 
sentir ,  ne  verrait  dans  ce  dessein  qu'une  affieuse 
ingratitude ,  et  son  cœur  aimant  et  reconnaissant 
est  incapable  d'en  concevoir  la  pensée.  Lui  appren- 
dre que  le  mari  de  Constance  est  son  séducteur,  ce 
ne  serait  pas  encore  le  moyen  de  la  faire  consentir  à 
s'éloigner;  le  désir  de  revoir  Frédéric  l'emporterait 
dans  son  ame  sur  toute  autre  considération.  Elle  se 
croit  unie  à  son  amant  parles  sermens  qu'ils  ont  faits, 
pourrait-elle  concevoir  qu'une  autre  femme  a  des 
droits,  sinon  plus  justes,  du  moins  plus  sacrés  que 
les  siens? 

Dubourg  n'ose  donc  risquer  ce  moyen,  et  il  se 
tourmente  en  vain  pour  en  trouver  un  autre.  Puis 
il  va  à  Ménard  ;  et  lui  dit  :  '<  Eh  bien  !  avez-vons 
»  imaginé  un  expédient  pour  engager  sœur  Anne  à 
»  quitter  cette  maison?  »  Et  Ménard,  après  avoir 
pris  du  tabac  et  réfléchi  pendant  cinq  minutes,  em- 
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mène  Dubouig  dans  un  coin  et  lui  répond  à  voix 
basse  :  «  Je  ne  trouve  rien  du  tont.  » 

En  causant  avec  Constance,  Dubourg  tache  de 
l'engager  à  envoyer  la  jeune  muette  et  son  fils  de- 
meurer dans  une  de  ses  terres  éloignée  de  Paris  ;  mais 
madame  de  Montreville  repousse  avec  force  cette 
idée  :  «  Pourquoi  donc,  »  dit-elle,  «  me  priverais- 
»  je  de  la  société  de  cette  jeune  femme ,  de  la  vue  de 
»  son  fils,  que  j'aime  comme  s'il  m'appartenait  ? 
»  loin  de  moi,  aurait-on  pour  cette  infortunée  tous 
»  ces  soins  qui  adoucissent  sa  situation!...  Non,  je 
»  ne  m'en  séparerai  jamais  :  chaque  jour  je  sens  que 
»  je  m'y  attache  davantage  ;  si  vous  saviez  combien 
»  elle  est  reconnaissante  de  ce  que  je  fais  pour  elle  ! . . . 
»  Ah!  j'ai  lu  dans  le  fond  de  son  ame!  je  n'ai  point 
»  mal  placé  mes  bienfaits,  et  je  suis  certaine  qu(> 
»  Frédéric  ne  me  blâmera  pas. 

»  Ma  foi!...  »  se  dit  Dubourg ,  «j'ai  fait  tout  ce 
»  que  j'ai  pu!...  et  quand  je  me  donnerais  la  mi- 
»  graine  pour  séparer  ces  deux  femmes,  je  crois  que 
»  je  n'y  parviendrais  pas;  laissons  donc  aller  lescho- 
»  ses  ,  et  attendons  les  événemens.  Tout  ce  que  je 
»  pourrai  faire,  ce  sera  de  prévenir  Frédéric  quand 
»  il  reviendra.  » 

Le  soir  du  jour  où  Dubourg  est  arrivé,  madame 
de  Montreville  lui  dit  :  «  Je  veux  vous  rendre  témoin 
»  du  plaisir  que  la  musique  fait  éprouver  à  celte 
»  jeune  int'oitunée;  lorsqu'elle  m'entend  chanter  et 
»  toucher  du  piano  ,  il  semble  tonjoiii-s  (|u'elle  v;i 
»  parler...  » 

Constance  prend  .suur  Anne  pur  la  main  et  la  fait 
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asseoir  auprès  de  son  piano;  la  jeune  muette  est  plus 
triste  qu'à  l'ordinaire;  la  présence  de  Dubourg  a  re- 
nouvelé tous  ses  chagrins,  cependant  elle  sourit  à  sa 
bienfaitrice  et  feit  tous  ses  efforts  pour  paraître  moins 
affligée. 

Déjà  Constance  a  joué  plusieurs  morceaux  lors- 
qu'elle s'arrête  en  disant  :  «  Mais  je  ne  lui  ai  pas  en- 
»  core  chanté  cette  jolie  romance  que  mon  mari  aim»* 
»  tant!...  » 

Constance  prélude  à  sa  romance;  Dubourg  fait 
peu  d'attention  à  la  musique,  il  songe  toujours  au 
hasard  singulier  qui  a  réuni  sœur  Anne  et  l'épouse 
de  Frédéric;  M.  Ménard  est  assis  dans  un  coin  du 
salon ^  où  il  fait  tout  ce  qu'il  peut  pour  comprendre 
la  mesure,  et  le  petit  Frédéric  joue  aux  pieds  de  sa 
mère  ,  qui  écoute  attentivement  sa  bienfaitrice. 

A  peine  Constance  a-t-elle  dit  les  premiers  mots  de 
la  romance,  que  sœur  Anne  éprouve  un  trouble  qui 
semble  s'accroître  à  chaque  instant;  elle  se  penche 
vers  madame  de  Montreville  ,  elle  écoute ,  mais 
elle  respire  à  peine;  tout  son  corps  frémit,  toutes 
ses  facultés  sont  absorbées  par  un  puissantsouvenir... 
et  Constance  n'a  pas  encore  achevé  son  couplet, 
qu'une  pâleur  mortelle  se  répand  sur  tous  les  traits 
de  la  jeune  muette  ;  elle  pousse  un  gémissement 
plaintif  et  perd  connaissance. 

Occupée  de  sa  musique.  Constance  n'avait  pas 
remarqué  le  trouble  de  sœur  Anne;  mais  au  gémis- 
sement qu'elle  vient  de  pousser  elle  a  volé  vers  elle. 
i<  Grand  Dieu!  (in'a-t-elle  donc  ?  elle  perd  connais- 
})  sance!  »  s'écrie  madame  de  Montreville,  tandis 
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que  Duhourg  se  hâte  d'aller  soutenir  la  jeune  iennne, 
et  que  M.  Ménard  court  chercher  des  sels  et  appeler 
du  inonde. 

«  Concevez-vous  ce  qu'elle  peut  avoir?  elle  ni'é- 
»  coutaitavecplaisir,  et  tout  à  coupelles'évanouit. .. 
»  — Madame,  »  dit  Dubour^  qui  veut  profiter  de 
cette  circonstance,  «  ne  vous  êtes- vous  pas  aperçue 
»  que  cette  jeune  femme  n'a  pas  toujours  la  tète  à 
»  elle,  et  qu'il  y  a  des  momens...  où  elle  semble  en 
»  délire?  —  Mais  non  ,  je  n'ai  jamais  vu  cela.  Depuis 
»  qu'elle  est  ici  elle  a  toujours  été  fort  raisonnable, 
»  et  sa  mélancolie  me  semble  très-naturelle...  Pauvre 
)>  petite...  elle  ne  rouvre  pas  les  yeux...  —  Oh  !  cela 
»  ne  sera  rien...  L'émotion  (|u'elle  a  éprouvée  ce 
»  matin  en  me  voyant  est  sans  doute  la  cause  de  cet 
»  évanouissement.  —  Je  le  pense  aussi.  » 

Ménard  revient  armé  d'une  douzaine  de  flacons. 
Pendant  long-temps  tous  les  soins  sont  inutiles,  sœur 
Anne  ne  recouvre  point  ses  sens,  et  Constance  se 
désespère  ;  enfin  un  long  soupir  annonce  que  la  jeune 
muette  revient  à  la  vie,  et  bientôt  elle  ouvre  les 
yeux.  Son  premier  regard  est  pour  son  fils  :  trop 
jeune  encore  pour  avoir  connu  le  danger  de  sa  mère, 
il  n'a  pas  interrompu  ses  jeux.  Sœur  Anne  le  prend, 
l'embras.se ,  puis,  regardant  tous  ceux  qui  Tentou- 
reuL,  s(*ml)lc  les  rcMuercier  de  leurs  soitis. 

(i  Venez  vous  reposer,  >'  lui  dit  madame  de  Mon- 
Ireville,  <<  celle  journées  a  renouvelé  toutes  vos 
1)  peines,  vous  avez  Itesoiii  di'  les  oublier  <laus  Ir 
')  .sommeil.  » 

Mais  au  lieu  di;  suivre  (i<»nslan(e,  .su-Ui-  Aime  Un 
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prend  la  main,  et  la  reconduit  devant  le  piano  en 

lui  iaisani.  signe  de  s'v  asseoir.  «Non  ,  demain,»  dit 
(vonslance  ,  «la  musique  vous  émeut  trop...  vous 
»  m'entendrez  demain.  » 

Sœur  Anne  joint  ses  mains  vers  elle,  et  ses  re- 
gards sont  tellement  expressifs,  ils  demandent  avec 
tant  de  force  ce  qu'elle  désire,  que  Constance  n'a  plus 
le  courage  de  le  lui  refuser  ;  elle  se  remet  au  piano  , 
et  Ménard  dit  tout  bas  :  «  Cette  femme-là  aime  pas- 
»  sionnément  la  musique,  on  aurait  bien  dû  lui  ap- 
»  prendre  à  solfier.  » 

Constance  commence  un  air;  sœur  Anne  l'arrête, 
et,  secouant  vivement  la  tête,  semble  lui  dire  :  Ce 
n'est  pas  cela.  Madame  de  Montreville  enjoué  un 
autre ^  et  la  jeune  muette  n'est  pas  encore  satisfaite. 
Enfin  Constance  se  rappelle  qu'elle  chantait  une  ro- 
mance lorsqu'elle  s'est  interrompue;  elle  la  chante 
de  nouveau,  et  à  peine  a-t-elle  commencé  que  le 
trouble  de  sœur  Anne,  l'attention  qu'elle  lui* prête, 
annoncent  que  c'est  bien  cela  qu'elle  désirait  en- 
tendre. 

('Voyez  donc  comme  cette  romance  l'agite!»  dit 
Constance,  «  c'est  celle  que  Frédéric  aimait  tant...» 

Constance  n'a  pas  achevé  ces  mots,  que  la  jeune 
femme  lui  prend  la  jnain,  la  lui  serre  avec  force,  et 
lui  fait  un  signeaffirmatif.  Mais  madame  de  Montre- 
ville  ne  la  comprend  pas;  elle  regarde  Dubourg,  qui 
lui  dit  tout  bas  :  «  Je  vous  assure  qu'elle  a  des  mo- 

»  mens  où  elle  ne  sait  plus  ce  qu'elle  feit Partout 

»  elle  croit  voir  son  amant,  l'amour  lui  tourne  la 
»  tète,  n 
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Le  trouble  de  sœur  Anne  est  un  peu  calmé  ;  les 
larmes  se  sont  lait  un  passage.  Elle  pleure^,  mais  elle 
paraît  soulagée.  Constance  la  regarde  avec  attendris- 
sement, en  répétant  souvent  :  «  Pauvre  petite!... 
»  qu'il  est  coupable  celui  qui  t'a  abandonnée!...  » 

Pendant  quelques  momens  tous  ceux  qui  entou- 
rent scpur  Anne  gardent  le  silence.  Constance,  pour 
calmer  la  douleur  de  la  jeune  muette,  a  recours  à 
son  moyen  ordinaire;  elle  va  prendre  le  petit  Fré- 
déric, elle  porte  dans  les  bras  de  sa  mère;  celle-ci 
regarde  sa  bienfaitrice  avec  reconnaissance,  et, 
après  avoir  couvert  son  fils  de  baisers,  se  lève  et  se 
dispose  à  regagner  son  logement. 

Constance  veut  absolument  la  reconduire  jusqu'au 
pavillon  du  jardin;  là  elle  la  quitte  en  l'engageant 
de  nouveau  à  prendre  courage,  c  Vos  peines  fini- 
»  ront,  »  lui  dit-elle,  «  j'en  ai  l'espérance...  Oui, 
»  votre  séducteur  reviendra  à  des  sentimens  plus  di- 
»  gnes  de  l'homme  que  vous  aimez;  il  ne  peut  vous 
w  avoir  entièrement  oubliée.  Dubourg  n'est  peut- 
»  être  pas  bien  informé...  séchez  vos  larmes,  un  jour 
»  vous  le  reverrez  ;  et  comment  pourrait-il  vous 
»  quitter  encore  lorsque  vous  mettrez  ce  cher  en- 
n  faut  dans  ses  bras  ! . . .  » 

Ces  douces  paroles  pénètrent  jusqu'au  fond  du 
Cfeur  desdf'ur  Anne  ;  elle  se  livre  au  doux  espoir  que 
Constance  vient  de  lui  faire  entrevoir,  et  la  quitte 
moins  malheureuse.  Madame  de  Montreville  regagne 
Icntemeul  sou  Jippai  tement  ;  la  vue  des  peines  dr 
celle  qu'elle  a  sauv('e  de  la  misère  lui  lint  eprouvrr 
une  tristesse  in\oloiitaire;  l^'iédcrii  iTest  pas  là  pour 


la  distraire,  pour  lui  faire  tout  oublier;  jairiais  elle 
n'a  été  aussi  long-temps  séparée  de  lui;  et  cette  ab- 
sence entretient  aussi  sa  mélancolie. 

M.  Ménard  s'est  retiré  en  disant  à  Dubourg  : 
«  Voici  une  journée  qui  a  été  fort  orageuse.  —  Ah  ! 
»  répond  celui-ci ,  je  redoute  de  bien  plus  terribles 
»  orages!...  si  cette  jeune  femme  s'est  évanouie  rien 
»  qu'en  entendant  cette  romance  que  In i  chantait  Fré- 
»  déric,  que  deviendra-t-elle  lorsqu'elle  le  leverra... 
»  et  lorsqu'elle  apprendra  qu'il  est  l'époux  d'une 
»  autre!  Ah  !  monsieur  Ménard,  cette  idée  m'occupe 
»  sans  cesse  ! . . .  —  Je  le  crois  bien  !  cela  m'a  6 té  l'ap- 
»  petit,  à  moi! — Tâchons  de  parer  à  cet  événement. 
0  —  Parons-le ,  je  ne  demande  pas  mieux.  —  Son- 
»  gez  qu'il  y  va  du  repos,  du  bonheur,  et  même  de 
»  l'honneur  de  votre  élève;  et  que  ses  fautes  rejailli- 
»  ront  sur  vous.  — Permettez  :  une  faute  de  syntaxe 
»  ou  de  vers  latins  ,  à  la  bonne  heure  ;  mais  je  ne  lui 
»  ai  pas  enseigné  à  séduire  les  jeunes  filles;  ce  sont 
»  plutôt  vos  mauvais  conseils  qui  l'ont  perverti.  — 
»  Monsieur  Ménard!...  —  Monsieur  Dubourg!  — 
»  Allons  nous  coucher.  —  Rectè  dicis.  » 


CHAPITRE    XXX. 
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Depuis  dix  jours  que  Dubourg  habite  chez  ma- 
dame de  Moiitreville;  il  chcrclie  sans  cesse  comment 
il  pourra  prévenir  l'effet  que  produira  sur  sœur 
Anne  la  vue  de  Frédéric;  il  voit  cliaque  jour  s'aug- 
menter l'attachement  de  Constance  pour  sa  protégée, 
et  la  reconnaissance  de  la  pauvre  mère  pour  sa  bien- 
faitrice. Les  séparer  lui  semble  plus  difficile  que  ja- 
mais; Constance  répète  souvent  qu'elle  ne  pourrait 
plus  se  passer  de  sœur  Anne  et  de  son  fils,  et  la  jeune 
nuiette  semble,  auprès  d'elle,  sentir  moins  vivement 
ses  chagrins. 

On  attend  Frédéric,  déjà  même  il  devrait  être  de 
retour,  Constance  s'inquiète  de  ce  retard  :  elle  a 
perdu  une  partie  de  sa  gaîté,  souvent  des  pleurs 
mouillent  ses  paupières;  alors  c'est  sœur  Anne  qui 
s'efforce  de  la  consoler,  d»'  lui  faire  comprendre  que 
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son  mari  reviendra  bientôt,  «S'il  ne  m'aimait  plus!» 
dit  (jnelquefois  madame  de  Montreville.  Mais  la  jeune 
muette  la  prend  par  la  main^  la  conduit  devant  une 
glace,  et  semble  lui  dire  :  «  Regardez- vous...  peut- 
»  on  ne  pas  vous  aimer?... — Mêlas!»  lui  répond  Con- 
stance, «  on  vous  a  bien  oubliée!  et  vous  êtes  aussi 
»  jolie  que  moi  !...  » 

Le  comte  de  Montreville,  qui  devait  revenir  pas- 
ser quelques  jours  à  la  campagne^  est  retenu  à  Pa- 
ris par  la  goutte.  Dubourg  nen  est  pas  fâché;  il  ne 
voudrait  pas  qu'il  fût  témoin  de  la  reconnaissance 
qu'il  redoute;  il  ne  sait  pas  que  le  comte  connaît 
aussi  sœur  Anne. 

Enfin ,  Constance  reçoit  une  lettre  de  son  mari  ;  il 
lui  marque  que  des  affaires  imprévues  ont  retardé 
son  retour,  mais  qu'il  va  faire  en  sorte  de  les  ter- 
miner promptement.  La  lettre  de  Frédéric  est  tendre, 
expansive  ;  il  paraît  toujours  amoureux.  Cependant 
Constance  n'est  pas  satisfaite  :  rester  aussi  long-temps 
éloigné  d'elle  ,  lui  semble  déjà  annoncer  moins  d'a- 
mour. Frédéric  n'est  pas  là ,  elle  peut  pleurer  :  devant 
lui^  elle  cacherait  ses  larmes.  C'est  toujours  à  sœur 
Anne  qu'elle  va  confier  ses  peines ,  c'est  dans  son  sein 
qu'elle  verse  des  pleurs  et  trouve  des  consolations. 

Dubourg  voit  dans  ce  retard  quelques  jours  de 
gagnés,  et  dit  à  Ménard  :  «  Tâchons  d'employer  ce 
»  temps  à  prévenir  l'entrevue  des  deux  amans.  — 
»  Prévenons-la  ;  c'est  aussi  mon  avis.  —  Mais  voilà 
»)  dix  jours  que  je  cherche,  et  je  ne  trouve  rien!  — 
»  Ma  foi ,  je  suis  plus  heureux  que  vous  :  avant-hier 
»  j'ai  trouvé  quelque  chose...  —  Eh  !  parlez  donc 
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»  vite  en  ce  cas...  —  C'est  ma  recette  pour  faire  du 
»  punch  au  lait  que  je  croyais  avoir  perdue.  » 

En  quittant  sa  femme,  Frédéric  s'est  rendu  à  la 
ferme  pour  s'informer  du  sort  de  sœur  Anne  et  de 
son  fils  qu'il  bride  d'embrasser;  mais  en  arrivant 
chez  les  bons  villageois ,  il  apprend  que ,  depuis 
long-temps,  la  jeune  muette  est  partie  pour  Paris 
avec  son  enfant.  Frédéric  ne  sait  plus  que  penser  ; 
et  ce  qui  le  désespère  ,  c'est  qu'un  messager  de  son 
père  ne  tarde  pas  à  arriver  apportant,  comme  de 
coutume,  de  l'argent  ec  divers  objets  pour  celle  que 
le  comte  nomme  sa  libératrice  :  ce  qui  prouve  qu'il 
ne  sait  pas  que  sœur  Anne  a  quitté  la  ferme,  et  que 
celle-ci  n'a  point  trouvé  à  Paris  la  demeure  de  son 
protecteur. 

Frédéric  est  désolé  5  les  habitans  de  la  ferme  par- 
taffent  son  chagrin.  Ils  se  repentent  d'avoir  laissé 
partir  sœur  Anne;  mais  comment  auraient-ils  pu 
s'opposer  à  son  dessein?  Qu'est- elle  devenue,  que 
fait-elle  dans  Paris  sans  amis,  sans  protecteur?  S'ils 
.^avaient  que  l'infortunée  a  été  indignement  dépouil- 
lée de  ce  qu'elle  possédait,  leur  douleur  serait  bien 
plus  grande  encore. 

Frédéric  ne  reste  qu'un  jour  à  la  ferme;  il  repart 
pour  Paris,  et  tout  le  long  de  la  route  tâche  d'obtenir 
des  renseignemens  qui  puissent  le  mettre  sur  les 
traces  de  sœur  Anne.  Arrivé  à  Paris,  il  ne  descend 
pas  à  son  hôtel  ;  il  veut  que  son  retour  soit  un 
mvstère,  afin  de  le  cacher  a  sa  femme ,  et  pour  avoir 
le  temps  de  faire  des  perquisitions  sur  la  jeune  muette 
et  son  fils.  Peixiant  plus  de  huit  jours,  il  parcourt 
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cette  ville  iinniense  ,  courant  dans  les  (juartiers  les 
plus  déserts  et  les  plus  populeux  ,  montant  souveni 
<lans  des  mansardes,  et  partout  s'informant  si  Ton  a 
vu  une  jeune  femme  muette  avec  un  enfant.  Mais 
ces  recherches  sont  infructueuses;  il  ne  recueille  au- 
cun indice  qui  le  mette  sur  les  traces  de  sœur  Anne. 
l.e  cœur  ulcéré ,  il  se  décide  enfin  à  retourner  prè.s 
de  Constance;  il  est  bien  loin  de  penser  que  c'est  la 
qu'il  doit  trouver  ceux  qu'il  cherche  depuis  si  lon^t^- 
temps. 

Tous  lesjourS;  Dubourg  vase  mettre  en  embuscade 
sur  une  route,  et  place  M.  Ménard  en  vedette  sur 
une  autre  ;  a  fin  de  l'avertir  s'il  voyait  arriver  Frédéric . 
Comme  il  n'y  a  que  ces  deux  chemins  pour  venir  à  la 
maison  de  campagne,  il  se  croit  certain  de  ne  pas  le 
manquer.  Mais  un  matin ,  M.  Ménard,  qui  a  emporté 
Horace  avec  lui,  ne  voit  pas,  en  lisant  une  ode ,  que 
celui  qu'il  guette  vient  de  passer;  et  Frédéric  arrive 
chez  lui ,  et  entre  précipitamment  dans  l'apparte- 
ment de  Constance  ,  qui ,  seule  alors,  pensait  à  son 
mari. 

Elle  lève  les  yeux,  pousse  un  cri  de  joie,  et  vole 
dans  ses  bras.  Toutes  les  peines  de  l'absence  sont  déjà 
oubliées  sur  le  sein  de  son  époux.  Frédéric  répond 
avec  tendresse  à  ses  marques  d'amour.  Après  les 
premiers  niomens  donnés  au  plaisir  de  se  revoir. 
Constance  lui  dit  :  «  Pendant  ton  absence,  j'ai  re- 
»  cueilli  dans  cette  maison  une  infortunée...  Oh! 
»  j'espère  que  tu  l'aimeras  comme  moi!  —  Tout  ce 
»  que  tu  fais  est  bien  ,  ma  chère  Constance,  ton 
1)  cœur  ne  saurait  t' égarer.  Je  suis  certain  d'avance 
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»  que  tu  as  bien  placé  tes  bienlaits.  —  Ah  !  c'est  une 
»  jeune  femme  si  intéressante!...  une  victime  de 
»  l'amour;  et,  nous  autres,  nous  compatissons  tou- 
»  jours  à  ces  peines-là  ! . . .  Son  séducteur  l'a  aban- 
»  donnée  avec  un  enfant  charmant...  dont  je  suis 
»  folle...  Il  se  nomme  Frédéric  comme  toi...  Mais 
»  qu'as-tu  donc,  mon  ami?  tu  pâlis,  tu  trembles... 
»  — Ah  ! ...  la  fatigue  peut-être. . .  l'empressement  que 
»  j'ai  mis  à  revenir. ..  » 

Frédéric  s'assied ,  car  il  chancelé  :  ce  que  vient 
de  dire  Constance  lui  cause  une  émotion  dont  il 
n'est  pas  maître;  il  regarde  en  fi^émissant  autour  de 
lui.  «  Et  cette  femme...  cet  enfant...  où  sont-ils?  » 
demande-t-il  d'une  voix  tremblante. 

«  —  Elle  loge  dans  le  pavillon  du  jardin...  Mais  je 
»  l'aperçois...  Venez,  venez  vite,  mon  amie  !  »  dit 
Constance  en  courant  au-devant  de  sœur  Anne ,  qui 
s'avançait  avec  son  fils,  u  Mon  mari  est  revenu,  ah! 
»  que  je  suis  heureuse  ! . . .  Maintenant  rien  ne  manque 
»  à  mon  bonheur.  » 

Constance,  prenant  la  jeune  muette  par  la  main, 
l'entraîne  dans  l'appartement ,  où  son  époux  est  en- 
core. En  apercevant  Frédéric,  sœur  Anne  pousse  un 
cri  déchirant  ;  elle  court,  se  précipite  dans  ses  bras, 
et  s'évanouit  en  lui  montrant  son  fils. 

Frédéric  soutient  d'une  main  sœur  Anne,  dont  la 
tête  inanimée  est  appuyée  sur  sa  poitrine;  de  l'autre , 
il  se  couvre  les  yeux ,  et  semble  craindre  de  regarder 
autour  de  lui.  Son  fils  est  à  ses  pieds ,  il  tient  encore 
la  main  de  sa  mère;  et  Constance,  surprise,  trem- 
blante, s'est  arrêtée  devant  eux. 
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En  un  instant,  mille  sensations  différentes  pa- 
raissent agiter  l'épouse  de  Frédéric.  Elle  change  de 
couleur,  ses  yeux  expriment  la  surprise ,  l'inquiétude  ; 
elle  frémit  et  semble  vouloir  repousser  la  pensée  que 
son  cœur  vient  de  concevoir.  Mais  ses  regards,  tour 
h  tour  fixés  sur  sœur  Anne  et  son  époux ,  cherchent 
à  s'assurer  de  la  vérité.  Son  premier  mouvement  est 
de  courir  à  sœur  Anne ,  et  de  la  retirer  des  bras  de 
Frédéric. 

«  Qu'a-t-elle  donc?...  Que  signifie  l'état  où  Fa 
»  mise  voire  vue?  »  balbutie  Constance  en  regardant 
Frédéric.  »  Mon  ami,  répondez  donc,  connaissez- 
»  vous  cette  jeune  femme  ?  » 

Frédéric  n'a  pas  la  force  de  répondre  ni  de  regarder 
Constance.  Mais  il  aperçoit  son  fils,  et,  le  prenant 
dans  ses  bras  ,  il  le  couvre  de  baisers.  Alors  un  coup 
affreux  vient  frapper  le  cœur  de  Constance  :  toute  la 
vérité  s'est  dévoilée  à  ses  veux. 

Dubourg  arrive  suivi  de  Ménard  ;  en  apercevant 
Frédéric,  il  devine  tout  ce  qui  vient  d'arriver,  et 
court  sur-le-champ  porter  secours  à  sœur  Anne,  en 
s'écriant  :  «  Encore  évanouie  ! . . .  Quelque  accès  de 
»  délire ,  je  gage  ! . . .  Oh  !  je  vous  l'ai  dit ,  cette  infor- 
»  tunée  a  des  momens  où  elle  perd  la  raison.  » 

Constance  ne  répond  rien.  Elle  abandonne  sœur 
Anne  aux  soins  de  Dubourg  et  de  Ménard,  et  se  rap- 
proche de  son  mari  qui  tient  toujours  l'enfant  dans 
ses  bras. 

«  Il  est  charmant...  n'est-ce  pas?...  »  dit-elle 
d'une  voix  entrecoupée  et  les  yeux  toujours  attachés 
sur  son  époux.  Frédéric  garde  le  silence  •  Constance 
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prend  l'enfant  et  l'arrache  brusquement  de  ses  bras; 
mais  bientôt  se  repentant  de  ce  mouvement ,  dont 
elle  n'a  pas  été  maîtresse,  elle  couvre  l'enfant  de  bai- 
sers, en  s'écriant  avec  douleur  :  «  Pauvre  petit,  ah! 
»  tu  n'es  pas  coupable,  toi!...  » 

Dubourg  et  Ménard  ont  emporte^  sœur  Anne  dans 
le  pavillon;  Frédéric  et  Constance  sont  restés  seuls 
avec  l'enfant.  Frédéric  a  les  regards  baissés  vers  la 
terre,  et  semble  craindre  de  rencontrer  ceux  de  Con- 
stance, qui  s'est  assise  à  quelque  distance  de  lui,  et 
a  pris  sur  ses  genoux  le  petit  Frédéric.  Elle  tâche  de 
retenir  ses  larmes ,  mais  elle  n'a  plus  la  force  de 
parler.  Pendant  quelques  momens,  ils  ne  rompent 
point  le  silence.  Enfin  Frédéric  lève  les  yeux^  il  aper- 
çoit sa  femme  caressant  le  fils  de  sœur  Anne A 

cette  vue,  il  est  sur  le  point  de  se  jeter  aux  pieds  de 
Constance,  et  de  lui  tout  avouer...  Mais  Dubourg 
revient  précipitamment. 

«  Allons!...  j'espère  que  ce  ne  sera  rien  ;  »  dit-il 
en  regardant  Frédéric,  et  en  lui  faisant  signe  de  ne 
point  se  trahir;  «  cette  jeune  muette  a  des  accès  de 

»  délire;  alors  elle  croit  voir  partout  son  amant 

»  Oh!  j'avais  déjà  conseillé  plusieurs  fois  à  madame 
»  de  ne  point  la  garder  auprès  d'elle. 

»  En  effet,  »  balbutie  Frédéric  en  cherchantà  se 
remettre  ;  «  je  ne  conçois  rien  à  tout  ce  qui  s'est 
»  passé...  Mais  j'ai  été  tellement  ému  de  l'état  de 
»  cette  infortunée...  que  je  ne  pensais  même  pas  à 
»  ce  que  je  faisais...  » 

Constance  ne  dit  rien  ;  elle  se  contente  de  regar- 
der Dubourg  et  son  époux.   «  Je  vais  lui  ramener 
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»  son  lils,  »  ditDubourg  ens'avaiHjaiiL  pour  prendre 
l'enfant.  «  — Laissez,  »  dit  Constance,  «  Frédéric 
»  se  chargera  de  ce  soin...  « 

Frédéric  se  trouble ,  il  ne  peut  supporter  les  re- 
gards de  sa  femme.  En  vain  Dubourg  lui  dit  tout 
bas  :  «  Allons,  morbleu!  de  la  tête,  ici...  Songe 
»  que  c'est  pour  son  bonheur  qu'il  faut  la  trom- 
»  per  !  » 

En  ce  moment,  M.  Ménard  accourt  tout  effaré. 
V  Elle  a  repris  ses  sens,  »  dit-il  bas  à  Dubourg;  «  mais 
A  il  n'y  a  pas  moyen  de  la  faire  rester  tranquille  dans 
))  sa  chambre!...  C'est  un  diable!...  Elle  veut  ab- 
»  solument  le  voir...  Elle  court  éperdue  dans  le  jar- 
»  dinl...  —  Eh!  pourquoi  l'avez-vous  quittée?...  » 

Dubourg  sort  aussitôt  de  l'appartement.  «  Qu'est- 
»  ce  donc?  »  dit  Constance.  «  Serait-elle  plus  mal?.. 
»  — Non,  madame,   »  répond  Ménard  qui  ne  sait 

plus  ce  qu'il  faut  dire  ni  faire,  «mais  je  crains la 

))  tête —  les  femmes  ...  l'amour....  quid  femina 
»  possit! ... 

»  —  Je  vais  la  secourir ,  »  dit  Constance,  «je  vais 
»  lui  ramener  son  fds...  peut-être  que  sa  vue...  Ne 
M  venez-vous  pas  avec  moi,  Frédéric?  Ne  voulez- vous 
»  pas  joindre  vos  soins  aux  miens  pour  calmer  cette 
»  infortunée  ?  » 

Frédéric  hésite,  il  ne  sait  ce  qu'il  doit  faire;  il 
brûle  de  revoir  sœur  Anne,  dont  l'état  affreux  a 
brisé  son  cœur  ;  mais,  en  la  voyant,  il  craint  de  se 
trahir.  En  ce  moment  des  cris  se  font  entendre  : 
c'est  sœur  Anne  qui  traverse  le  jardin  ;  les  domes- 
tiques et  Dubourg  courent  après  elle  ;  les  gens  de  la 
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maison,  en  voyant  son  agitation,  en  l'apercevant 
courant  les  cheveux  épars  dans  les  allées  du  jardin, 
ne  doutent  point  qu'elle  n'ait  perdu  la  raison,  et  Du- 
bourg  les  fortifie  dans  cette  idée ,  qui  peut  empêcher 
«ju'ils  ne  devinent  la  vérité. 

Mais  sœur  Anne  vient  d'apercevoir  Frédéric  à  tra- 
vers une  des  croisées  du  rez-de-chaussée;  aussitôt 
«'Ile  court,  elle  pénètre  dans  l'appartement;  puis, 
aussi  prompte  que  la  pensée ,  s'élance  dans  les  bras 
de  Frédéric ,  repousse  Constance  qui  était  près  de 
lui,  et,  la  regardant  d'un  air  à  la  ibis  inquiet  et  ja- 
loux, semble  lui  dire  :  «  C'est  moi  seule  qui  ai  le 
»  droit  d'être  à  cette  place.  » 

Tous  les  valets  se  sont  arrêtés  à  la  porte  de  l'ap- 
partement pour  considérer  ce  tableau.  Constance 
éprouve  un  affreux  serrementde  cœur  en  voyantsœur 
Anne  dans  les  bras  de  son  mari  ;  cependant  elle  con- 
serve assez  de  force  pour  s'avancer  vers  ses  gens ,  et 
leur  dire  d'une  voix  tremblante  :  «  Eloignez-vous, 
»  mes  amis;  cette  infortunée  n'a  pas  la  tête  à  elle... 
»  mais  nous  saurons  la  calmer...  » 

Les  valets  s'éloignent.  Ménard  est  allé  chercher 
Dubourg,  auquel  il  a  toujours  recours  dans  les  mo- 
mens  difficiles;  sœur  Anne  reste  seule  avec  son  fds, 
entre  Frédéric  et  Constance. 

La  jeune  muette  semble  vouloir  s'attacher  à  Fré- 
déric, qui  n'a  pas  le  courage  de  la  repousser;  elle 
lui  sourit,  elle  prend  ses  mains  qu'elle  pose  sur  son 
cœur...  puis  lui  présente  son  fils.  Mais  en  même 
temps  ses  regards  iii(|uiets  se  reportent  sur  Con- 
.«^tance,  <|ui ,  assise  à  quelques  pas  ,  cache  sa  tête  dans 


ses  mains,  ne  pouvant  supporter  ce  tableau ,  rnai^ 
Jes  pleurs  l'ëtouffent;  ils  se  font  enfin  un  passage, 
elle  sanglote...  sœur  Anne  frémit.. ^  La  douleur  de 
('onstance  semble  la  toucher  vivement.  Frédéric  ne 
peut  plus  se  contenir  ;  il  court  se  jeter  aux  genoux  de 
Constance;  mais,  sans  le  regarder,  elle  le  repousse 
doucement  :  «  Allez,  allez,  »  lui  dit-elle;  «  cette 
»  infortunée  a  plus  de  droits  à  votre  amour...  cet 
»  enfant  est  votre  fils...  Consolez-la  de  tout  ce 
»  qu'elle  a   souffert  depuis  que  vous    l'avez  aban- 

»  donnée Je  sais  maintenant  toute  la  vérité 

»  Non,  elle  n'a  point  perdu  la  raison...  elle  a  retrou- 
»  vé  son  séducteur...  le  père  de  son  enfant.  » 

Frédéric  est  attéré.  Pâle,  tremblant,  il  reste  aux 
genoux  de  Constance ,  et  sœur  Anne ,  les  yeux  fixés 
sur  lui,  paraît  attendre  ce  qu'il  va  dire.  Mais  Frédé- 
ric a  saisi  une  main  de  Constance,  il  la  couvre  de 
larmes  et  de  baisers;  à  cette  vue,  un  gémissement 
plaintif  échappe  à  la  jeune  muette  et  elle  tombe  de 
nouveau  sans  connaissance  sur  le  parquet. 

Constance  s'empresse  de  lui  porter  secours. 
«  Eloignez-vous ,  »  dit-elle  à  Frédéric ,  «  votre  vue 
»  lui  fait  trop  de  mal...  Ah!  vous  pouvez  me  la  con- 
»  fier,  je  ne  serai  pas  pour  elle  différente  d'autre- 
»  fois...  n 

Frédéric  ne  répond  rien  ,  il  sort  éperdu  ;  il  ren- 
(•ontre  Dubourg  et  Ménard  qui  accouraient  :  «  La 
»  feinte  est  inutile,  »  leur  dit-il,  «  Constance  a  de- 
»  viné  la  vérité. . .  elle  sait  tout  ! . . .  —  Puisqu'elle  sait 
»  tout,  »  dit  Ménard  ,  »  il  ne  faut  plus  rien  hii  ca- 
>^  cher.  » 
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Constance  prodigue  à  sœur  Anne  les  soins  les  plus 
empressés.  La  jeune  muette  rouvre  enfin  les  yeux; 
en  apercevant  l'épouse  de  Frédéric,  son  premier 
mouvement  est  de  la  repousser;  puis,  portant  ses 
regards  autour  d'elle,  c'est  Frédéric  qu'elle  veut 
apercevoir.  Constance  lui  présente  son  fils,  qui  tend 
vers  elle  ses  petits  bras.  Sœur  Anne  paraît  émue  de 
la  conduite  de  Constance;  elle  la  regarde  avec  moins 
de  jalousie;  mais  tout  son  corps  frissonnne^  ses  dents 
se  choquent  avec  violence,  ses  yeux  se  ferment  de 
nouveau,  une  pâleur  effrayante  couvre  son  visage. 

Constance  la  fait  transporter  dans  le  pavillon.  On 
la  met  au  lit,  une  fièvre  ardente  la  consume,  un 
délire  réel  s'est  emparé  de  ses  sens;  elle  porte  autour 
d'elle  des  regards  inquiets ,  elle  ne  reconnaît  plus 
personne  ,  elle  repousse  même  son  fils. 

((  Pauvre  petite!...  ah!  je  ne  t'abandonnerai 
»  pas  !...  »  dit  Constance,  et  elle  passe  toute  la  jour- 
née assise  auprès  du  lit  de  sœur  Anne;  ce  n'est  que 
sur  le  soir  que,  la  voyant  un  peu  plus  calme ,  elle  se 
décide  à  la  quitter;  mais  elle  laisse  auprès  d'elle  des 
domestiques  assidus,  et  se  promet  bien  de  revenir 
souvent  s'informer  de  son  état. 

Constance  rentre  dans  son  appartement  où  Fré- 
déric l'attendait.  Mais  combien  ce  jour  qui  les  réunit 
est  diflxirent  de  ceux  qu'ils  passaient  ensemble  autre- 
fois! Constance  garde  le  silence,  mille  sentimens 
l'agitent,  son  sein  palpite  avec  violence,  mais  elle 
tâche  decaclier  tout  ce  qu'elle  souffre  et  de  paraître 
calme  devant  son  époux.  Frédéric,  ainsi  qu'un  cri- 
minel (jiii  attend  son  arrêt,  est  innnobile  près  de  sa 
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leiniiie,  dont  la  bonté  lui  lait  plus  vivement  sentir 
ses  torts.  Il  s'approche  d'elle  enfin,  et,  n'osant  lui 
parler,  se  jette  à  ses  genoux. 

«  Que  faites-vous?  »  lui  dit  Constance  avec  dou- 
ceur; «  mon  ami  ,  pourquoi  vous  mettre  à  mesge- 
»  noux?...  vous  n'êtes  point  coupable  envers  moi!... 
»  Ah  !  c'est  aux  genoux  de  celle  que  vous  avez  trahie, 
»  abandonnée,  qu'il  serait  plus  juste  de  vous  préci- 
»  pi  ter.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  me  plaindre  ;  votre 
»  faute  n'est  que  trop  commune  à  bien  des  hommes. 
»  Vous  avez  connu  cette  infortunée  avant  de  vous 
»  marier...  elle  est  devenue  mère...  Mais,  dans  le 
»  monde,  on  ne  verrait  dans  votre  conduite  rien 
»  que  de  fort  naturel  !  Bien  loin  de  vous  blâmer,  on 
»  vous  approuverait  peut-être  d'avoir  oublié  une 
»  femme  qui  ne  pouvait  pas  être  votre  épouse.  Ce- 
»  pendant,  je  l'avoue,  je  ne  vous  jugeais  passembla- 
»  ble  à  ces  étourdis  qui  se  font  un  mérite  des  larmes 
>)  qu'ils  font  répandre.  Combien  votre  faute  a  eu  des 
»  suites  funestes  ! . . .  Si  vous  saviez  tout  ce  que  cette 
»  infortunée  a  souffert!  En  proie  à  ce  que  la  misère 
»  a  de  plus  affreux,  elle  allait  périr  de  besoin  quand 
»  je  l'ai  secourue;  périr...  avec  votre  fils...  Ah! 
»  Frédéric  !  sentez-vous  à  quels  remords  vous  auriez 
»  été  livré!...  Vous  pleurez...  Ah!  mon  ami,  laissez 
»  couler  vos  larmes,  j'aimerais  mieux  perdre  votre 
»  cœur,  que  de  le  croire  capable  d'insensibilité. 

M  Ecoutez-moi  :  vous  avez  retrouvé  la  mère  de 
»  votre  enfant,  vous  ne  devez  plus  l'abandonner.  Si 
n  vous  vous  en  rapportez  à  moi,  j'assurerai  son 
nsort...  elle  habitera  dans  une  maison  que  je  lui 
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»  achèterai  dans  quelque  riante  campagne  ,  rien  ne 
»  lui  manquera.  Son  fils  est  charmant...  j'aurais 
»  voulu  lui  servir  de  mère;  mais  il  serait  affreux  de 
»  la  séparer  de  son  enfant.  Il  recevra  près  d'elle  une 
»  bonne  éducation.  Lorsqu'il  sera  grand,  vous  serez 
»  l'arbitre  de  son  sort,  et  croyez  bien  que  je  ne  trou- 
»  verai  jamais  que  vous  faites  trop  pour  lui.  Voilà 
»  ce  que  je  vous  propose  de  faire  pour  celle  que 
»  vous  avez  aimée...  Mais...  il  est  possible  que  ce 
»  plan  ne  vous  convienne  pas...  Peut-être...  en  re- 
»  voyant  cette  infortunée,  avez-vous  senti  renaître 
»  l'amour  qu'elle  vous  inspira  autrefois...  peut-être 
»  l'aimez- vous  encore...  Ah!  Frédéric,  je  vous  en 
»  conjure,  soyez  sincère  !.. .  laissez-moi  lire  au  fond 
»  de  votre  cœur;  pour  vous  rendre  heureux,  il  n'est 
»  point  de  sacrifice  dont  je  ne  sois  capable.  Oui , 
»  mon  ami,  je  saurai  tout  supporter...  excepté  la 
»  vue  de  vos  regrets  pour  une  autre.  Si  vous  l'ai- 
»  mez. . .  si  elle  vous  plaît  encore. . .  je  partirai ,  j'irai 
»  m'ensevelir  au  fond  d'une  de  nos  terres...  vous 
»  ne  me  verrez  plus,  et  vous  serez  libre  de  garder 
»  auprès  de  vous  la  mère  de  votre  enfant.  » 

Constance  ne  put  retenir  davantage  les  pleurs  qui 
la  suffoquaient.  Elle  avait  fait  un  long  effort  sur 
elle-même,  mais  tout  son  courage  venait  «le  l'a- 
bandonner en  proposant  à  Frédéric  de  se  séparer  «le 
lui. 

«  Moi  te  quitter!  >»  lui  dit-il  en  la  serrant  dans  ses 
bras.  «  Ah  !  ('onstance  !  peux-tu  croire  que  j'aie  cessé 
»  un  moment  de  t'aimer !...  Non,  je  te  le  jure,  toi 
»  seule  pos.sè<l('s  mon  <(rur.  J<'  s«'ns  tous  mes  torts; 
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)5  je  veux  assurer  le  repos  de  sœur  Anne ,  je  le  dois  ; 
»  en  la  revoyant,  pouvais-je  ne  pas  éprouver  une 
»  vive  émotion!...  Et  cet  enfant,  oui,  je  l'aime,  je 
»)  veux  faire  son  bonheur  et  tu  ne  saurais  m'en  blà- 
n  mer.  J'approuve  tous  tes  plans,  tous  tes  projets; 
»  je  connais  la  bonté  de  ton  cœur,  la  noblesse  de 
»  ton  ame.  Ah!  combien  peu  de  femmes  se  condui- 
»  raient  comme  toi  !  Agis,  ordonne  :  que  sœur  Anne 
»  s'éloigne,  qu'elle  parte  dès  demain... 

»  —  Demain!...  oh!  non,  mon  ami;  l'infortunée 
»  est  malade!...  bien  malade!...  elle  ne  quittera  ces 
»  lieux  que  lorsqu'elle  sera  entièrement  rétablie. 
»  Tant  qu'elle  sera  ici...  tu  éviteras  de  la  voir;  ta 
»  présence  ne  peut  que  lui  faire  du  mal...  Tu  ne  la 
»  verras  pas,  promets-le-moi  :  c'est  le  seul  sacrifice 
»  que  je  te  demande.  —  Ah!  je  ferai  tout  ce  que  tu 
»  m'ordonneras.  —  Quand  elle  sera  rétablie ,  alors  je 
»  la  conduirai  moi-même  dans  sa  nouvelle  demeure, 
M  et  je  ne  la  quitterai  qu'après  être  certaine  que  rien 
»  ne  lui  manquera.  » 

Frédéric  presse  tendrement  Constance  dans  ses 
bras;  sa  bonté  la  lui  rend  encore  plus  chère.  Une 
femme  ne  devrait  jamais  employer  que  de  telles 
armes  :  les  reproches,  les  plaintes  éloignent  un 
inari  :  la  douceur,  l'indulgence  finissent  toujours 
par  ramener  un  cœur. 

Dans  les  bras  de  son  époux ,  Constance  retrouve 
le  bonheur;  il  lui  jure  qu'il  n'aime  qu'elle ,  et  elle 
croit  à  ses  sermens  :  pourrait-elle  vivre  sans  son 
amour? 

Le  lendemain,  de  grand  malin,  Constance  se  rend 
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au  pavillon  du  jardin  ,  et  Frédéric  va  apprendre  à 
Dubourg  et  à  Ménard  la  noble  conduite  de  sa  ieninie. 
«  Elle  ne  ressemble  pas  à  beaucoup  d'autres,  h  dit 
Dubourg  ;  «  conserve-la  précieusement  !  tu  ne  sau- 
»  rais  trop  l'aimer!...  c'est  un  véritable  trésor  que 
»  tu  possèdes. — Il  est  certain,  »  dit  Ménard,  «  que  la 
»  conduite  de  madame  de  Montreville  est  digne  d'une 
»  héroïne  de  Plutarque,  et  après  celle  de  Cuné- 
»  gonde,  femme  deTempereurHenri  II,  qui  mania 
»  un  fer  ardent  pour  prouver  sa  chasteté,  je  ne  con- 
»  nais  rien  de  plus  beau  dans  l'histoire.  » 

Sœur  Anne  est  toujours  dans  un  état  alarmant, 
elle  ne  reconnaît  personne  ;  mais  l'infortunée  semble 
à  chaque  instant  chercher  quelqu'un  et  lui  tendre 
les  bras.  Constance  veille  à  ce  qu'il  ne  lui  manque 
rien ,  elle-même  conduit  près  d'elle  un  médecin  ,  et 
place  à  côté  de  la  malade  une  vieille  domestique  qui 
ne  la  quitte  pas  un  moment.  Constance  prend  en- 
suite le  petit  Frédéric  sur  ses  bras  et  va  le  porter 
dans  ceux  de  son  époux. 

((  Aime-le  bien ,  »  lui  dit  elle;  «  c'est  en  faisant  le 
»  bonheur  de  l'enfant  que  tu  répareras  le  mal  que 
»  tu  as  fait  à  ia  mère.  Ah  !  je  sens  que  je  l'aime  aussi 
»  comme  s'il  était  mon  fils.  Dès  que  je  l'ai  vu,  un 
»  secret  pressentiment  semblait  me  dire  qu'il  t^ap- 
H  partenait;  et,  bien  loin  de  le  moins  aimer,  cette 
»  idée  me  le  faisait  chérir  encore  davantage.  » 

Frédéric  embrasse  son  fils,  qui  souvent  passe  près 
de  lui  une  grande  partie  du  temps,  car  le  pauvre 
petit  ne  reçoit  plus  de  caresses  de  sa  mère,  qui  est 
toujours  en  proie  à  un  violent  délire,   et,  pendant 
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près  de  quinze  jours,  aux  portes  du  tombeau.  Pen- 
dant ce  temps  Constance  passe  des  journées  et  sou- 
vent des  nuits  entières  dans  le  pavillon;  ne  s'en 
rapportant  à  personne  pour  les  soins  qu'il  faut  prodi- 
guer à  la  jeune  malade,  c'est  elle  qui  la  veille,  qui 
la  soutient  dans  les  momens  les  plus  cruels  de  son 
délire;  elle  surmonte  la  fatigue,  elle  ne  sent  pas  ses 
peines,  elle  ne  s'occupe  que  de  sœur  Anne;  en  vain 
Frédéric  la  supplie  chaque  jour  de  ménager  sa  santé, 
de  prendre  du  repos.  «  Laisse-moi  la  veiller,  »  dit 
Constance;  «  en  lui  prodiguant  mes  soins  il  me 
»  semble  que  je  répare  une  partie  du  mal  que  tu  lui 
»  as  fait.  » 

Frédéric  n'a  pas  un  moment  de  tranquillité  tant 
qu'il  sait  sœur  Anne  en  danger  :  il  brûle  du  désir  de 
la  revoir  encore,  mais  il  a  promis  à  sa  femme  de  ne 
plus  se  trouver  en  sa  présence,  et  comment  manquer 
à  sa  promesse  après  tout  ce  que  Constance  fait  pour 
lui!  Souvent  il  s'approche  du  pavillon  où  habite 
l'infortunée,  il  attend  avec  impatience  que  quelqu'un 
en  sorte  pour  lui  demander  des  nouvelles  de  sœur 
Anne,  mais  lorsque  c'est  Constance  qui  vient  à  lui, 
il  cache  une  partie  de  ce  qu'il  éprouve,  il  craint  de 
lui  laisser  voir  tout  l'intérêt  qu'il  prend  à  la  jeune 
muette. 

Grâce  aux  soins  assidus  de  l'épouse  de  Frédéric , 
la  jeune  malade  revient  à  la  vie  ;  son  délire  cesse  : 
elle  reconnaît  son  enfant  ;  elle  le  presse  de  nouveau 
sur  son  cœur,  et  ne  veut  plus  s'en  séparer.  Lorsque, 
pour  la  première  fois,  elle  revoit  Constance,  tout  son 
corps  frissonne  ;  mais  bientôt ,  paraissant  revenir  à 
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la  raison ,  elle  s'empare  d'une  main  de  sa  bienfaitrice 
et  la  couvre  de  baisers  et  de  pleurs  :  elle  semble 
vouloir  lui  demander  pardon  du  mal  qu'elle  lui  a 
fait. 

«  Infortune'e!  »  dit  Constance  en  lui  serrant  tendre- 
ment la  main.  «  Ahl  je  serai  toujours  la  même  pour 
»  vous;  c'est  à  moi  de  tâcher  de  réparer  vos  mal- 
»  heurs...  je  suis  votre  amie...  Votre  enfant  est  le 
»  mien.  Désormais  son  sort  et  le  vôtre  sont  assurés. . . 
»  Ah  !  ne  me  refusez  point,  c'est  une  dette  que  l'on 
»  acquitte!  Votre  fils  est  charmant...  son  bonheur 
»  vous  fera  un  jour  oublier  vos  peines.  Du  courage. . . 
»  vous  pouvez  encore  être  heureuse.  » 

Sœur  Anne  soupire,  et  ses  regards  semblent  dire 
le  contraire.  Constance  elle-même  ne  pensait  pas  qu'il 
fiit  possible  d'oublier  Frédéric,  mais,  pour  consoler 
les  autres,  il  est  bien  permis  de  mentir  un  peu.  La 
jeune  muette  promène  un  moment  ses  yeux  dans  la 
chambre  ;  mais  bientôt ,  les  ramenant  sur  sa  bienfai- 
trice ,  elle  paraît  résignée ,  et  semble  lui  dire  :  «  Je. 
»  ferai  ce  que  vous  ordonnerez.  >» 

Madame  de  Montreville  apprend  à  son  époux  que 
sœur  Anne  est  sauvée;  mais  la  convalescence  doit 
être  longue.  Le  médecin  a  dit  que  la  malade  serait 
long-temps  avant  de  pouvoir  voyager  ;  mais  que  le 
voisinage  du  jardin  qui  entoure  sa  demeure  lui  serait 
favorable  pour  essayer  doucement  le  retour  de  ses 
forces. 

Frédéric  apprend  avec  joie  que  sa  victime  renaît  à 
!a  vie.  Chaque  jour  le  d«''.sir  de  la  revoir  ,  ne  IVil-cc 
qu'un  moiucnl  ,  le  lournicnlr  fliiviuilag»' ;   un  aulie 
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s'y  joint  encore  :  pendant  que  la  jeune  muette  était 
l)ien  mal,  on  lui  amenait  son  fils  ,  et  il  passait  une 
partie  de  la  journée  avec  lui .  Il  s'est  habitué  à  le  voir  ; 
il  a  connu  les  douceurs  de  l'amour  paternel,  et  ce 
sentiment  n'est  pas  de  ceux  que  le  temps  ou  l'absence 
affaiblit.  Frédéric  ,  qui  n'ose  laisser  connaître  à  sa 
femme  le  désir  qu'il  éprouve  de  voir  encore  sœur 
Anne,  ne  craint  pas  de  lui  demander  son  fds. 

«  Mon  ami ,  »  lui  dit  Constance,  «  il  fait  mainte- 
»  nant  la  seule  consolation  de  sa  mère,  voudriez- vous 
»  l'en  priver?  Plus  tard,  lorsque  le  temps  aura  un 
»  peu  calmé  ses  peines,  je  ne  doute  pas  qu'elle  ne 
»  consente  à  vous  l'envoyer  quelquefois  ;  mais  en  ce 
»  moment  elle  a  besoin  de  l'avoir  sans  cesse  auprès 
»  d'elle.  » 

Frédéric  se  tait;  il  tâche  de  dissimuler  ce  qu'il 
éprouve,  car  Constance  le  regarde ,  et  semble  vouloir 
lire  dans  le  fond  de  sa  pensée. 

Sœur  Anne  recouvre  lentement  ses  forces  ;  ce  n'est 
qu'au  bout  de  plusieurs  jours  que  ,  soutenue  par  le 
bras  de  Constance,  elle  descend  dans  le  jardin  avec 
son  fds.  Tout  en  <:onduisant  la  jeune  convalescente, 
Constance  jette  autour  d'elle  des  regards  inquiets;  elle 
craint  d'apercevoir  Frédéric  :  mais  elle  lui  a  dit  que 
sœur  Anne  irait  prendre  fair  hors  du  pavillon,  et 
c'est  lui  recommander  de  ne  point  s'offrir  à  sa  vue. 
Frédéric  sait  aussi  que  sa  présence  ne  peut  que 
produire  une  sensation  dangereuse  pour  la  conva- 
lescente, et  il  reste  enfermé  dans  son  appartement. 
Sœur  Anne  est  plus  calme,  mais  cette  tranquillité 
semble  plutôt  la  suite  d'un  profond  abattement  que 
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d'une  entière  résignation  :  elle  ne  regarde  plus  au- 
tour d'elle;  ses  yeux  sont  constamment  baissés  vers 
la  terre ,  elle  ne  les  reporte  que  sur  son  fils  ;  elle  ne 
pleure  plus ,  mais  l'expression  de  ses  traits  annonce 
les  souffrances  de  son  ame.  Cependant  ses  forces 
reviennent  ;  bientôt  elle  est  en  état  de  sortir  seule  avec 
son  enfant  pour  se  promener  autour  du  pavillon. 

Encore  quelques  jours  et  madame  de  Montreville 
doit  partir  avec  sœur  Anne  et  son  fils  pour  la  terre 
dans  laquelle  elle  veut  les  installer,  Frédéric  approuve 
le  projet  de  sa  femme  ;  mais  il  brûle  du  désir  de 
revoir  celle  qu'il  a  tant  aimée ,  et  qu'il  n'est  pas  bien 
sûr  de  ne  point  aimer  encore. 

Il  sait  que  tous  les  matins,  au  point  du  jour,  sœur 
Anne  va  avec  son  fils  s'asseoir  dans  un  berceau  peu 
éloigné  du  pavillon.  Un  matin  ,  il  se  lève  pendant  le 
sommeil  de  Constance.  Le  jour  ne  va  pas  tarder  à 
paraître.  Il  ne  peut  résister  au  désir  de  revoir  la 
jeune  muette  et  son  fds  ;  il  ne  lui  parlera  pas  ,  il  Uvi 
se  montrera  pas  à  ses  yeux;  mais  il  la  verra  encore 
une  fois.  C'est  le  lendemain  qu'elle  doit  partir ,  ce 
jour  est  donc  le  dernier  qui  lui  reste  pour  satisfaire 
le  désir  qui  le  tourmente. 

Frédéric  s'est  habillé  sans  bruit,  il  s'approche  du 
lit  oïl  repose  Constance  ;  elle  parait  agitée ,  mais  ses 
yeux  sont  fermés;  elle  dort,  il  veut  profiter  de  ce 
moment;  il  se  hâte,  il  sort  doucement  de  la  maison... 
il  est  dans  les  jardins.  L'aurore  commence  à  peine  à 
dissiper  les  brouillards  de  la  nuit  ;  tout  repose  en- 
core... il  marche  précipitamment  vers  le  berceau 
favori  de  sœur  Anne. . .  son  cœur  bat  avec  force. . .  il 
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lui  semble  être  encore  à  ces  momens  de  son  [)reinier 
amour,  lorsque,  arrivant  dans  le  bois  de  Vizille , 
ses  yeux  cherchaient  la  jeune  muette  sur  les  bords  du 
ruisseau  où  ils  se  donnaient  rendez-vous. 

Elle  n'est  pas  encore  dans  le  berceau ,  elle  ne  doit 
point  s'y  rendre  avant  un  quart  d'heure  au  moins; 
il  s'assied  sur  le  banc  où  elle  a  l'habitude  de  se  pla- 
cer, de  là  on  aperçoit  le  pavillon  dans  lequel  elle  re- 
pose avec  son  fils.  Frédéric  a  les  yeux  fixés  sur  cet 
endroit...  son  cœur  est  plein...  son  ame  renaît  à  ces 
émotions  si  douces  qu'il  éprouvait  en  contemplant 
la  miséx^able  chaumière  de  Marguerite...  Dans  ce 
moment  il  oublie  tout  ce  qui  s'est  passé  depuis  ce 
temps,  il  attend  avec  impatience  qu'elle  sorte... 
qu'elle  se  montre ,  il  lui  semble  qu'il  va  la  voir  en- 
core, accourant  vers  lui,  en  conduisant  son  trou- 
peau. 

Le  temps  passe  bien  vite  dans  de  tels  souvenirs  ! 
Tout  à  coup  la  porte  du  pavillon  s'ent'rouvre...  un 
enfant  paraît...  c'est  son  fils  :  Frédéric  est  sur  le 
point  de  courir  l'embrasser ,  mais  il  se  rappelle  la 
promesse  qu'il  a  faite  à  Constance.  S'il  s'approchait 
du  pavillon  il  .serait  vu  de  sœur  Anne,  qui  ne  peut 
être  éloignée  de  son  enfant;  il  faut  au  contraire 
éviter  ses  regards.  Il  passe  derrière  le  bosquet  j  et 
là ,  caché  par  une  épaisse  charmille ,  il  attend  en 
tremblant  qu'elle  paraisse. 

A  peine  a-t-il  quitté  le  berceau,  que  la  jeune 
muette  sort  du  pavillon ,  et  prend  son  fils  par  la 
main.  Frédéric  ne  la  perd  pas  de  vue  ;  elle  est  vêtue 
d'une  simple  robe  blanche,  ses  cheveux  noués  sans 


'6Âi  SOI-:UR    AMNE. 

apprêts  retombent  sur  son  front ,  où  se  peignent  la 
tristesse  et  la  souffrance...  elle  sourit  cependant  en 
regardant  son  enfant,  puis  s'arrête,  jette  un  regard 
dans  le  jardin,  et  soupire  profondément. 

Frédéric  ne  peut  se  lasser  de  la  contempler;  ce 
nouveau  costume  sous  lequel  il  peut  la  regarder  à 
son  aise  (  car  en  présence  de  sa  femme  il  n'a  point 
osé  l'examiner  )  lui  semble  augmenter  ses  grâces  et 
l'embellir  encore.  Elle  s'avance  de  son  côté...  elle 
vient  dans  le  berceau...  il  respire  à  peine...  elle  s'as- 
sied sur  le  banc...  la  voilà  tout  près  de  lui...  quel- 
ques branches  de  feuillage  les  séparent ,  mais  il  en- 
tend ses  soupirs,  il  peut  compter  les  battemens  de 
son  cœur. . .  Comme  elle  paraît  triste  ! . . .  hélas  !  qui 
la  consolera  maintenant?  c'est  lui  qui  cause  ses 
peines,  et  il  ne  peut  plus  les  faire  cesser.  L'enfant 
passe  ses  petits  bras  autour  du  cou  de  sa  mère;  il 
semble ,  par  ses  caresses ,  vouloir  déjà  dissiper  ses 
ennuis;  elle  le  serre  sur  son  sein,  et  cependant  ses 
larmes  coulent  encore...  Frédéric  n'est  plus  maître 
de  lui...  il  entend  ses  sanglots...  il  oublie  sa  pro- 
messe ,  il  ne  voit  plus  que  les  pleurs  de  sœur  Anne 
qui  retombent  sur  son  cœur Il  écarte  brusque- 
ment les  branches  qui  le  séparaient  d'elle...  il  est  à 
ses  pieds,  et  embrasse  ses  genoux  en  s'écriaut  :  ;<  Par- 
»  donne-moi  !...  » 

En  voyant  Frédéric,  sœur  Anne  a  fait  un  mouve- 
ment pour  se  lever  et  fuir,  mais  elle  n'en  a  pas  eu 
la  force  ;  elle  retombe  sur  le  banc,  elle  veut  d(''tour- 
ner  les  yeux,  un  pouvoir  invincible  la  force  de  les 
reporter  sur  son  ainaiit.   Il  (>st  à  ses  genoux,  il  est 
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8npj>1iant  :  elle  n'a  pas  le  courage  de  le  repousser; 
elle  met  son  fils  dans  ses  bras...  bientôt  elle-même 
presse  Frédéric  sur  son  cœur...  En  ce  moment  un 
cri  part  à  peu  de  distance.  Frédéric,  troublé,  ef- 
frayé, sort  du  bosquet,  regarde  de  tous  côtés...  il 
ne  voit  personne,  il  revient  vers  sœur  Anne  ..  mais 
déjà  elle  a  repris  avec  son  fils  le  chemin  du  pavillon  ; 
il  veut  la  retenir  encore...  elle  s'échappe  de  ses  bras; 
ses  yeux  lui  adressent  un  doux  adieu,  elle  vient  de 
goûter  un  moment  de  bonheur,  mais  elle  ne  veut 
pas  se  rendre  coupable  envers  sa  bienfaitrice,  en 
restant  plus  long-temps  auprès  de  Frédéric. 

Soeur  Anne  et  son  fils  sont  rentrés  dans  leur  de- 
meure; Frédéric  est  seul  dans  les  jardins  :  il  est  en- 
core tout  ému  du  plaisir  qu'il  a  éprouvé  en  revoyant 
son  amie ,  mais  ce  plaisir  est  mêlé  d'inquiétude.  Ce 
cri  qu'il  a  entendu  le  tourmente.  Il  parcourt  le  jar- 
din ,  il  cherche  de  tous  côtés ,  et  ne  rencontre  per- 
sonne. Il  se  persuade  qu'il  s'est  trompé ,  ou  que  la 
voix  partait  de  la  campagne.  Un  moment  il  songe  à 
sa  femme j  si  Constance  l'avait  aperçu...  mais  il  re- 
jette cette  idée  ;  Constance  dormait  lorsqu'il  a  quitté 
son  appartement.  Il  retourne  vers  la  maison.  Les 
domestiques  se  lèvent.  Dubourg  et  Ménard  des- 
cendent dans  les  jardins.  Frédéric  n'ose  se  rendre 
près  de  sa  femme;  il  attend  l'heure  du  déjeuner 
pour  la  revoir. 

Frédéric  se  promène  avec  ses  amis;  mais  il  est 
pensif,  inquiet.  «  Te  chagrinerais-tu  du  prochain 
»  départ  de  sœur  Anne?  »  lui  dit  Dubourg  ;  «  mon 
»  ami,  il  est  indispensable.  Un  homme  ne  peut  pas 
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»  demeurer  sous  le  même  toit  avec  sa  femme  et  sa 
»  maîtresse ,  lors  même  que  cette  dernière  ne  lui  est 
»  plus  rien  ;  car  la  femme  doit  toujours  craindre  les 
»  rencontres,  lesaccidens,  les  reconnaissances...  Et 
»  pour  peu  qu'elle  aime  son  mari ,  elle  ne  dort  pas 
«tranquille. — Certainement,  »  ditMénard,  «on 
»  ne  peut  pas  vivre  avec  la  chèvre  et  le  loup   C'est 
»  comme  si  vous  mettiez  dans  la  même  cage  un  se- 
»  rin  et  un  pierrot;  ils  finiront  toujours  par  se  battre. 
»  Ce  n'est  pas  pour  madame  de  Monti  eville  que  je 
»  dis  cela.  C'est  un  ange  de  douceur...  et  certes, 
»  l'autre  petite  femme  ne  lui  dira  jamais  un  mot 
»  plus  haut  que  l'autre!.  .    Mais  enfin!...  Naturam 
»  expellasfurcâ,   tamen   usque  recurret.  D'ailleurs, 
»  un  philosophe  grec  a  dit  :  Voulez-vous  avoir  l'en- 
»  fer  sur  terre!  logez  avec  votre  femme  et  votre  maî- 
»  tresse.  —  Eh  !  monsieur  Ménard  !  bien  loin  d'en 
»  avoir  la  pensée  ;,  je  voudrais  déjà  que  cette  infor- 
»  tunée  fût  loin  de  ces  lieux  ! . . .  Je  sens  trop  qu'il  ne 
)i  faut  pas  compter  sur  ses  résolutions!.  .  —  Il  n'y  a 
»  qu'une  chose  au  monde  sur  laquelle  on  peut  comp- 
»  ter  :  c'est  une  indigestion,  quand  on  va  se  baigner 
»  en  sortant  de  table.  » 

L'heure  du  déjeuner  est  venue  :  Constance  paraît; 
elle  va,  comme  à  l'ordinaire,  embrasser  son  mari. 
«  Je  m'étais  trompé,  elle  ne  sait  rien ,  «  se  dit  Fré- 
déric. Cependant  il  croit  remarquer  que  sa  femme 
est  pâle,  que  ses  yeux  sont  rouges  et  gonflés,  que  sa 
main  tremble  dans  la  sienne.  Il  s'informe  avec  em- 
pressement de  sa  santé.  «  Je  n'ai  rien,  »  répond 
Constance  ;  «je  ne  suis  point  malade. . .  je  ne  souffre 
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»  pas.  »  Mais  lo  ton  de  sa  voix  semble  «lémentir  ses 
paroles. 

La  journée  s'écoule.  Frédéric  voit  avec  surprise 
que  Constance  ne  fait  aucun  préparatif  pour  son 
départ  et  celui  de  sœur  Anne.  Il  se  hasarde  enfin  à 
lui  en  parler. 

«  J'ai  changé  d'avis  ,  »  dit  Constance ,  en  s'effor- 
çant  de  cacher  son  émotion;  »  je  ne  vois  pas  pour- 
»  quoi  cette  jeune  femme  quitterait  cette  maison... 
»  elle  est  si  bien  avec  nous  !  Sa  présence  ne  peur 
)>  vous  déplaire...  son  absence,  au  contraire,  pour- 
»  rait  vous  causer  trop  de  regrets. — Que  dites-vous?» 
s'écrie  Frédéric. 

Mais  Constance  poursuit  d'un  ton  froid,  et  sans 
avoir  l'air  de  remarquer  le  trouble  de  son  mari  : 
«  Non,  elle  ne  partira  pas.  Cela  est  inutile  mainte- 
»  nant...  » 

En  disant  ces  mots ,  Constance  s'éloigne  et  va  s'en- 
fermer dans  son  appartement.  Frédéric  ne  .sait  que 
penser  de  cette  nouvelle  résolution  de  sa  femme;  et 
le  soir,  par  ordre  de  madame  de  Montreville ,  sa 
femme  de  chambre  va  annoncer  à  sœur  Anne  qu'elle 
continuera  à  habiter  le  pavillon,  et  qu'il  n'est  plus 
question  de  départ. 

La  jeune  muette  apprend  avec  étonnement  cette 
nouvelle  ;  mais,  en  secret ,  son  cœur  ne  peut  être  in- 
différent au  bonheur  de  rester  près  de  Frédéric.  Elle 
s'étonne  cependant  que  celle  qui  lui  a  prodigué  tant 
desoins  ne  soit  pas  venue  lui  expliquer  le  motif  de  ce 
changement.  Mais  plusieurs  jours  se  passent ;,  et  elle 
ne  voit  pas  madame  de  Montreville.  On  a  toujours 
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les  mêmes  attentions  pour  sœur  Anne  et  son  fils  j 
mais  sa  bienfaitrice  ne  revient  plus  visiter  les  habi- 
tans  du  pavillon. 

Constance  passe  tout  son  temps  dans  son  appar- 
tement. Elle  n'adresse  pas  un  reproche  à  Frédéric  , 
mais  ses  traits  sont  abattus  ;  on  voit  qu'elle  souffre 
et  qu'elle  fait  tous  ses  efforts  pour  le  cacher.  Fré- 
déric n'ose  la  questionner;  ou  ,  quand  il  le  fait,  elle 
lui  répond  toujours  avec  douceur  :  «  Je  n'ai  rien.  » 

«  Morbleu!  »  ditDubourg,  «  tout  ceci  n'est  pas 
»  naturel!...  Cette  jeune  femme  a  un  fond  de  tris- 
»  tesse...  Elle  veut  que  l'autre  reste;  je  n'y  com- 
»  prends  rien  ! . .  •  —  Ni  moi  non  plus  ,  »  dit  Ménard  ; 
«  mais  je  pense  comme  vous,  que  cela  cache  quel- 
»  que  mystère.  Tertullien  dit  que  le  diable  n'a  point 
»  autant  de  malice  que  la  femme,  et  je  suis  de  l'avis 
»  de  Tertullien.  » 


CHAPITRE  XXXr  et  dermlr. 


CATASTROPHE. 


Sœur  Anne  et  son  fils  habitent  toujours  le  pavillon 
du  jardin.  La  jeune  muette  n'en  sort  que  rarement, 
et  ce  n'est  que  pour  se  promener  dans  les  allées  qui 
l'entourent.  Elle  n'approche  plus  de  la  maison;  elle 
craint  de  rencontrer  encore  Frédéric,  quoique  son 
cœur  brûle  toujours  pour  lui  des  mêmes  feux. 

Mais  l'époux  de  Constance  n'ose  plus  approcher 
du  pavillon;  la  conduite  de  sa  femme,  depuis  le  jour 
où  il  a  pressé  la  jeune  muette  dans  ses  bras,  ne  lui 
laisse  plus  douter  que  ce  ne  soit  elle  qui  ait  poussé 
ce  cri ,  dont  il  a  cherché  en  vain  l'auteur.  Si  Con- 
stance l'a  vu  aux  pieds  de  sœur  Anne ,  que  doit-elle 
penser  de  ses  promesses?  Sans  doute,  maintenant 
elle  ne  se  croit  plus  aimée  uniquement.  Souvent  il 
est  tenté  de  se  jeter  à  ses  pieds  ,  de  lui  assurer  qu'il 
l'adore  toujours ,  mais  il  faudra  donc  avouer  qu'il  a 
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Jiianqué  à  sa  parole  ^  et  si  sa  remmené  ie  savait  pas!... 
Dans  cette  incertitude,  Frédéric  se  tait,  espérant, 
à  force  de  soins,  chasser  les  soupçons  jaloux  qui  dé- 
vorent en  secret  Constance. 

Madame  de  Montreville  ne  sort  point  de  la  mai- 
son j  elle  ne  va  plus  au  jardin.  Ses  traits  sont  abat- 
tus, ses  joues  décolorées  ;  vainement  elle  tâche  de 
sourire;  la  tristesse  qui  la  mine  perce  dans  toutes  ses 
actions.  Elle  est  toujours  aussi  douce,  aussi  bonne  ; 
elle  parait  sensible  aux  attentions  de  son  mari;  s'a- 
percevant  qu'il  ne  va  plus  au  jardin,  souvent  elle 
l'engage  à  s'y  promener  :  «  Pourquoi  veux-tu  que  je 
»  te  quitte?  »  lui  dit  Frédéric;  «  puis-je  être  mieux 
»  ailleurs  qu'auprès  de  toi?  » 

Constance  lui  serre  tendrement  la  main,  et  se  dé- 
tourne pour  cacher  une  larme.  Elle  a  sans  cesse  de- 
vant les  yeux  la  scène  du  bosquet;  elle  voit  toujours 
son  mari  pressant  sœur  Anne  contre  son  sein  :  elle 
ne  croit  plus  posséder  sa  tendresse,  et  se  persuade 
qu'il  est  malheureux  de  ne  plus  voir  la  jeune  muette, 
mais  que  c'est  pour  son  repos  qu'il  se  sacrifie.  Cette 
pensée  cruelle  livre  son  cœur  à  mille  tourmens  d'au- 
tant plus  pénibles  qu'elle  s'efforce  de  les  cacher. 

»  Celane  peutcependant  pas  rester  comme  cela,» 
dit  souvent  Dubourg  à  Frédéric.  «Ta  femme  change 
»  à  vue  d'œil;  la  pauvre  nmette  est  d'une  tristesse 
»  à  fendre  le  cœur...  Morbleu!  si  ces  deux  femmes 
»  restent  ensenjble  elles  ne  tarderont  pas  à  périr  de 
»  consomption.  —  Que  puis-je  faire?  le  sort  de  sicur 
»  Anne  n'est-il  pas  entièrement  entre  les  mains  de. 
»  Constance?  Lorsque  je  vais  pour  lui  en  parier ,  elle 
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»  me  ferme  la  bouche,  ou  déclare  de  nouveau  qu'elle 
»  ne  veut  plus  l'éloigner.  —  C'est  en  eil^t  fort  em- 
»  barrassant,  >■  dit  Ménard,  «  et  ifi  j'étais  à  la  place 
»  démon  élève,  je  sais  bien  ce  que  je  ferais!...  — 
»  Que  feriez-vous?  »  s'écrie  Dubourg.  « —  Pardieu  ! 
»  je  ferais  comme  lui,  je  ne  saurais  à  quoi  m'arrê- 
»  ter.  » 

Un  événement  fort  simple  devait  tout  changer 
dans  la  demeure  de  Frédéric  :  un  matin,  le  comte 
de  Montreville,  que  la  goutte  a  enfin  quitté,  arrive 
à  la  maison  de  campagne  de  son  fils. 

Dubourg,  quoiqu'il  ne  sache  pas  que  le  comte 
connaisse  sœur  Anne,  est  satisfait  de  son  arrivée, 
parce  qu'il  ne  doute  pas  que  sa  présence  ne  force 
Frédéric  à  prendre  un  parti.  Celui-ci  est  vivement 
troublé  en  voyant  son  père ,  avec  lequel  il  n'a  encore 
eu  aucune  explication.  Lui  dira-t-il  la  vérité  ?  lui  ap- 
prendra-t-il  que  la  jeune  muette  habite  sa  maison?. . . 
Mais  avant  qu'il  se  soit  trouvé  seul  avec  le  comte  , 
Constance  lui  fait  promettre  qu'il  ne  parlera  pas  à 
son  père  de  sœur  Anne,  car  elle  croit  que  le  comte 
ignore  la  faute  de  son  fils,  et  elle  ne  veut  pas  qu'il 
en  soit  instruit. 

De  son  côté,  le  comte  de  Montreville  est  depuis 
long-temps  inquiet  du  sort  de  la  jeune  femme  qui 
lui  a  sauvé  la  vie.  Son  dernier  messager  lui  a 
appris  qu'elle  a  quitté  la  ferme  pour  se  rendre  à 
Paris;  le  comte,  ne  la  voyant  point,  l'a  fait  inutile- 
ment chercher  dans  cette  ville  ;  il  ne  conçoit  pas  ce 
qu'elle  peut  être  devenue. 

En  arrivant  chez  son  fils,  le  comte  est  frappé  de 
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la  tristesse  et  de  l'abattement  de  Constance;  il  s'in- 
forme avec  intérêt  delà  cause  de  ce  changement;  la 
jeune  femme  veut  en  vain  lui  donner  le  change ,  en 
prétextant  une  indisposition  ;  le  vieillard  est  obser- 
vateur, il  s'aperçoit  qu'on  lui  cache  un  mystère,  et 
se  promet  de  le  découvrir.  Son  fils  est  embarrassé 
près  de  lui;  M.  Ménard  l'évite  comme  s'il  craignait 
de  recevoir  encore  quelque  réprimande  ;  Dubourg 
seul  paraît  charmé  de  son  arrivée  :  tout  semble  an- 
noncer qu'il  se  passe  dans  la  maison  quelque  chose 
d'extraordinaire. 

Comme  Constance  sait  que  M.  de  Montreville  a 
l'habitude,  lorsqu'il  vient  à  Montmorency,  d'aller 
souvent  lire  dans  le  pavillon  du  jardin,  elle  se  hâte 
de  lui  apprendre  qu'elle  y  a  logé  une  jeune  femme  et 
son  fils  dont  elle  prend  soin.  Le  comte  n'en  de- 
mande pas  davantage  :  il  est  loin  de  se  douter  que 
cette  jeune  femme  est  celle  qu'il  cherche  aussi 
depuis  long-temps  :  ce  n'est  pas  chez  son  fils  qu'il 
croit  la  retrouver. 

Le  lendemain  de  son  arrivée ,  le  comte  ,  suivant 
son  habitude ,  se  lève  de  grand  matin  et  se  dirige 
vers  le  pavillon  du  jardin  ;  ce  n'est  que  lorsqu'il  est 
près  d'y  entrer,  que,  se  rappelant  ce  que  Constance 
lui  a  dit  la  veille,  il  s'éloigne  et  va  diriger  sa  pro- 
menade d'un  autre  côté.  Mais  à  peine  a-t-il  fait  quel- 
ques pas,  qu'un  enfant  sort  du  pavillon  et  court 
vers  lui;  bientôt  une  autre  personne  s'est  emparée 
d'une  de  ses  mains  qu'elle  presse  contre  son  cœur. . . 
Le  comte  de  Montreville  ne  peut  revenir  de  sa  sur- 
prise en  se  retrouvant  entre  la  jeunemuetteet  sonfils. 
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So'iir  Anne  avait  aperçu  de  sa  fenêtre  le  comte  se 
dirigeant  vers  le  pavillon  ;  elle  l'avait  sur-le-clianip 
reconnu  ;  les  traits  de  son  protecteur  étaient  gravés 
dans  sa  mémoire  ;  elle  avait  couru  sur  ses  pas  au  mo- 
ment où  il  allait  s'éloigner. 

La  jeune  muette  témoigneau  comte  tout  le  plaisir 
qu'elle  éprouve  à  le  revoir  ;  celui-ci  est  long-temps 
à  pouvoir  se  remettre  de  son  étonnement  :  «  Vous 
»  ici!  »  lui  dit-il  enfin  ,  u  et  qui  vous  y  a  reçue? — 
»  Savez-vous  chez  qui  vous  êtes?...  Savez-vous  que 
»  la  jeune  femme  qui  vous  a  donné  asile  est  l'épouse 
»  de  Frédéric ,  de  votre  séducteur  ?  » 

Sœur  Anne  lui  témoigne  qu'elle  le  sait ,  qu'elle  a 
vu  Frédéric,  et  que  c'est  Constance  qui  veut  qu'elle 
habite  ce  pavillon. 

Chaque  instant  redouble  la  surprise  du  comte.  Ne 
pouvant  obtenir  de  la  jeune  muette  tous  les  éclair- 
cissemens  qu'il  désire,  il  briile  de  voir  son  fils.  «  Ren- 
»  trez  dans  ce  pavillon,  »  dit-il  à  sœur  Anne,  «vous 
»  ne  tarderez  pas  à  le  quitter...  vous  n'y  êtes  restée 
»  que  trop  long-temps.  Allez  ,  pauvre  enfant ,  je 
»  vous  reverrai  bientôt.  » 

Sœur  Anne  obéit  ;  elle  rentre  avec  son  fils  ,  que 
le  comte  ne  peut  s'empêcher  d'embrasser  tendre- 
ment. 

Frédéric  redoutait  ce  qui  venait  d'arriver  ;  il 
tremblait  que  son  père  ne  rencontrât  sœur  Anne , 
et  se  disposait  à  aller  lui  dire  la  vérité  ,  lorsque  le 
comte  parut  devant  lui  ;  son  front  sévère  lui  an- 
nonce qu'il  n^est  plus  temps  de  le  prévenir. 

«  Je  viens  de  voir  la  personne  qui  loge  dans  le  pa- 
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»  villon  du  jardin  ,  »  dit  le  comte  en  regardant  son 
fils  attentivement;  «  je  ne  m'étonne  plus  de  la  tris- 
»  tesse  ,  du  changement  que  j'ai  remarqué  danstou- 
»  tes  les  manières  de  votre  épouse.  Malheureux  ! 
»  voilà  donc  la  récompense  de  tant  d'amour  ! . . .  de 
»  tant  de  vertus!...  Vous  souffrez  que  celle  que  vous 
)'  avez  séduite  loge  sous  le  même  toit  que  votre 
»  femme  ! 

» — Je  ne  suis  point  coupable,  »  répond  Frédéric; 
et  il  raconte  à  son  père  comment ,  pendant  son  ab- 
sence ,  sa  femme  a  recueilli  la  jeune  muette  et  son 
enfent  ;  comme  elle  s'est  attacliée  à  cette]  infortu- 
née ,  et  tout  ce  qui  s'est  passé  à  son  retour. 

Le  comte  écoute  en  silence  le  récit  de  Frédéric. 
«  Ainsi  donc,  »  lui  dit-il,  «  votre  femme  sait  tout!... 
»  elle  n'ignore  point  que  vous  êtes  le  séducteur  de 
»  cette  jeune  fille,  le  père  de  son  enfant...  et  elle 
»  veut  qu'elle  continue  d'habiter  votre  maison  ?... 
»  — D'abord,  son  intention  était  de  l'éloigner...  de 
»  la  conduire  elle-même,  avec  son  fils,  dans  une  de 
»  nos  terres,  où  rien  ne  lui  aurait  manqué  ;  le  jour 
»  du  départ  était  fixé...  je  ne  sais  ce  qui  a  pu  la 
»  faire  changer  de  résolution...  elle  ne  veut  plus  que 
»  sœur  Anne  s'éloigne...  —  Et  vous  n'en  devinez 
»  pas  le  motif...  Mon  fils,  cette  conduite  est  trop 
)»  extraordinaire  pour  ne  pas  être  la  suite  de  quelque 
»  raison  secrète...  Il  n'est  pas  dans  la  nature  qu'une 
»  femme  qui  aime  ,  qui  adore  son  mari  ,  veuille  gar- 
»  der  auprès  d'elle  sa  rivale,  ou  du  moins  celle (ju'il 
»  a  aimée  ,  qu'il  peut  aimer  encore.  Mais  Constance 
>'  a  une  ame  capable  de  tout  sacrifier;  elle  s'immole- 
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)»  lait  à  votre  bonheur!...  Devez-vous  le  souffrir? 
h  ISe  voyez-vous  pas  le  changement  qui  s'opère  en 
»  elle?  elle  vous  cache  ses  larmes  ,  mais  elle  ne  peut 
»  vous  cacher  sa  pâleur,  la  souffrance  qui  altère  ses 
»  traits  charin;msj  à  chaque  instant  de  la  journée,  elle 
»  pense  que  vous  êtes  sous  lemênîe  toit  que  la  mère 
»  de  votre  fils ,  que  vous  pouvez  la  voir,  lui  parler. . . 
»  —  Ah  !  mon  père  !  jamais,  je  vous  le  jure. ..  —  Je 
»  veux  bien  vous  croire  ;  mais  la  position  de  votre 
»  femme  est  cruelle.  Dès  demain  elle  aura  cessé,  dès 
»  demain  votre  victime  ne  sera  plus  sous  vos  yeux. — 
»  Quoi!...  mon  père...  —  Blâmeriez-vous  ma  réso- 
»  lution  ?  —  Moi  !  oh  !  bien  loin  de  là....  Non  ,  je 
j)  sens  tout  ce  que  je  vous  dois.. .  je  n'ai  pas  besoin 
))  de  vous  recommander  cette  infortunée...  et...  mon 
»  fils...  —  iSon,  monsieur,  je  sais  ce  quejedois  faire... 
»  les  intentions  bienfaisantes  de  votre  épouse  seront 
»  remplies...  et  d'ailleurs,  pensez-vous  que  cette 
»  jeune  femme  me  soit  indifférente,  que  son  fils  n'ait 
»  aucun  droitsurmon  ame?...  Parce  qu'il  n'éprouve 
»  plus  les  passions  brijlantes  de  la  jeunesse ,  croyez- 
»  vous  mon  cœur  glacé  pour  tous  les  sentimens  ?... 
»  Laissez- moi  rendre  la  paix  ,  le  repos  à  votre 
»  épouse...  rendez-lui,  s'il  se  peut,  le  bonheur  en 
»  redoublant  près  d'elle  de  soins  et  d'amour...  C'est 
»  ainsi ,  Frédéric ,  que  vous  pourrez  effacer  votre 
»  faute,  et  me  payer  de  toutcequeje  veux  faire  pour 
»  sœur  Anne  et  son  fils.  » 

Frédéric  mouille  de  pleurs  la  main  de  son  père. 
Le  comte  le  quitte  pour  se  rendre  près  de  Constance  ; 
il  ne  lui  dit  pas  un  mot  concernant  la  jeune  muette  ; 
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mais  en  la  regardant  ,  il  l'admire^  et  sent  qu'il  la 
cliërit  encore  davantage.  Constance  ne  sait  à  <jii()i 
attribuer  ces  marques  d'amitié  que  le  comte  ,  ordi- 
nairement si  froid,  se  plaît  à  lui  prodiguer;  elle  n'en 
devine  pas  la  cause.  Elle  croit  que  le  père  de  Fré- 
déric ignore  la  faute  de  son  fils. 

Le  comte  a  envoyé  son  domestique  à  Paris  ;  il  lui 
a  donné  ses  ordres  pour  que  le  lendemain ,  au  point 
du  jour,  une  voiture  et  de  bons  chevaux  soient  à  la 
porte  du  jardin.  Lui-même  doit  emmener  sœur 
Anne  ;  il  se  rend  au  pavillon  pour  lui  apprendre  ce 
qu'il  a  résolu. 

Ces  fréquentes  allées  et  venues  font  présumer  a 
Dubourg  que  le  comte  a  quelques  projets.  «  ÎSous 
»  aurons  du  changement  dans  la  maison,  »  dit-il  à 
Ménard  :  «  puisse-t-il  ramener  ie  bonheur,  le  plai- 
»  sir  en  ces  lieux  ! . . .  —  Il  est  certain  que  depuis 
»  quelque  temps  on  n'est  pas  très-gai,  »  dit  Ménard; 
f<  madame  la  comtesse  soupire,  mon  élève  est  pen- 
»  sif,  la  jeune  muette  ne  dit  rien;  vous-même, 
»  mon  cher  Dubourg,  je  ne  vous  reconnais  plus. 
»>  —  Eh  !  comment  voulez-vous  que  je  sois  gai  lors- 
»  que  je  vois  souffrir  ceux  que  j'aime?  malgré  ma 
»  philosophie,  je  ne  suis  point  indifférent  aux  peines 
»  de  mes  amis. — C'est  comme  moi,  je  m'en  occupe 
n  toute  la  journée.  — Oui;  mais  cela  ne  vous  ôte 
»  pas  l'appétit.  —  Voulez-vous  que  je  me  rende  ma- 
»  lade  pour  les  égayer  ?  —  Vous  n'en  prenez  pas  le 
»  chemin!...  Vous  devenez  comme  une  boule!..  — 
»  cet  imbécille  de  cuisinier  nous  donne  tous  les 
"jours  des  biftecks,  comment  voulez-vou.s  qu'on 
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)'  n'engraisse  pas  !...  — Je  compte  beaucoup  surl'ar- 
>'  rivée  du  père  de  Frédéric;  il  a  été  au  pavillon  ,  il 
))  a  vu  sœur  Anne,  cela  va  changer,  j'en  suis  cer- 
»  tain...  —  Ah  !  vous  croyez  que  nous  n'aurons  plus 
»  de  biftecks?  —  Vraiment,  monsieur  Ménard,  vous 
»  n'étiez  pas  né  pour  vivre  en  France;  il  vous  fal- 
»  lait  aller  habiter  en  Suisse,  oii  l'on  mange  toute 
»  la  journée.  —  Monsieur ,  je  suis  né  pour  vivre 
)>  n'importe  où;  et  quand  vous  faisiez  le  baron  Po- 
»  toski,  vous  saviez  fort  bien  faire  sauter  notre 
»  caisse  avec  vos  dîners  de  trois  services...  et  je  ne 
»  dirai  pas  de  vous  :  Quantum  mutatus  ah  illo,  parce 
»  que  je  vous  ai  remarqué  hier  à  table...  Monsieur  a 
»  mangé  tout  le  thon,  et  je  n'en  ai  plus  trouvé  quand 
>'  j'ai  voulu  y  revenir.  —  Le  thon  est  très-lourd,  mon- 
»  sieur  Ménard,  cela  ne  vous  vaut  rien.  —  Monsieur, 
»  je  vous  prie  de  ne  plus  vous  mêler  de  ma  santé, 
»  et  de  me  laisser  du  thon  à  la  première  occasion. 
»  Vous  verrez  qu'à  mon  âge  je  ne  pourrai  pas  me 
»  donner  une  indigestion  si  ça  me  fait  plaisir  !  » 

Pendant  que,  dans  la  maison,  chacun  se  livre  à 
ses  conjectures ,  le  comte  traverse  le  jardin  et  entre 
dans  le  pavillon.  Sœur  Anne  habite  le  premier  étage, 
il  est  déjà  nuit  lorsque  M.  de  Montreville  se  dispose 
à  lui  apprendre  ce  qu'il  veut  faire.  H  s'arrête  un  mo- 
ment avant  de  monter  auprès  de  la  jeune  femme  qui 
lui  a  sauvé  la  vie.  u  Pauvre  enfant,  »  se  dit-il,  «je 
»  vais  t'affliger  ! . . .  il  faut  l'éloigner  de  Frédéric... 
»  l'en  séparer  pour  toujours...  mais  c'est  un  devoir 
»  que  je  dois  remplir,  et  son  ame  est  trop  pure 
»  pour  ne  point  sentir  qu'il  faut  rendit  le  repos,  la 
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»  vie  à  celle  qui  Ta  sauvée,  ainsi  que  son  fils,  des 
»  horreurs  du  besoin,  et  qui  s'est  plue  à  la  combler 
»  de  bienfaits.  » 

Le  vieillard  pénètre  dans  l'appartement  de  la  jeune 
muette.  A  la  vue  du  comte,  sœur  Anne  se  lève  et 
court  au-devant  de  lui  ;  on  lit  dans  ses  yeux  le  res- 
pect, l'amour  qu'elle  ressent  pour  lui.  M.  de  Mon- 
treville  en  est  attendri  ;  il  la  considère  quelques  mi- 
nutes en  silence;  mais  il  sent  qu'il  doit  se  hâter  de 
l'instruire  afin  qu'elle  soit  prête  le  lendemain  au  point 
du  jour. 

((  Mon  enfent,  »  lui  dit-il,  <<  je  vous  l'ai  dit  ce 
»  matin ,  vous  ne  pouvez ,  vous  ne  devez  pas  rester 
»  plus  long-temps  en  ces  lieux;  votre  présence  y  se- 
»  rait  mortelle  pour  celle  qui  vous  y  a  reçue;  Con- 
»  stance  chérit  son  époux,  voudriez-vous  lui  ravir  à 
»  jamais  le  repos,  le  bonheur?...  Ellecache  les  tour- 
»  mens  qu'elle  éprouve;  mais  j'ai  lu  dans  le  fond  de 
»  son  cœur.  Vous  ne  voudriez  pas  conduire  au  tom- 
»  beau  celle  qui  vous  a  conservé  votre  fils.  » 

Sœur  Anne,  par  un  geste  expressif,  annonce 
qu'elle  est  prête  à  se  sacrifier  pour  Constance. 

«  Eh  bienl  »  reprend  le  comte,  «  il  faut  partir,  il 
»  faut  fuir  ces  lieux...  les  fuir  dès  demain,  au  point 
»  du  jour...  sans  voir  votre  bienfaitrice...  Je  me 
»  charge  de  lui  témoigner  tout  ce  que  votre  cœur 
»  vous  inspire  pour  elle.  .  vous  ne  devez  revoir  per- 
»  sonne  de  cette  maison,  cela  est  inutile;  il  en  est 
).  une  surtout...  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire 
.)  sentir  qu'il  faut,  au  contraire,  éviter  avec  soin  de 
M  la  rencontrer...  >•> 
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Sœur  Anne  est  atterrée  par  ce  discours.  Partir  si 
brusquement,  sans  y  être  préparée;  s'éloigner  sans 
le  voir,  et  pour  jamais!...  Elle  sent  son  courage 
l'abandonner,  deux  ruisseaux  de  larmes  coulent  de 
ses  yeux. 

Le  comte  s'approche  d'elle ,  il  lui  prend  la  main  : 
«  Pauvre  petite  !  »  lui  dit-il,  «  ce  départ  subit  vous 
»  afflige...  mais  il  le  faut;  dans  une  semblable  posi- 
»  tion,  chaque  instant  de  retard  est  un  crime.  Je 
»  vous  arrache  de  ces  lieux...  mais  j'ai  le  droit  d'être 
»  sévère.  Du  courage,  pauvre  enfant...  c'est  le  père 
»  de  Frédéric,  que  vous  avez  sauvé  du  fer  des  bri- 
»  gands,  c'est  lui  qui  vous  demande  de  vous  sacri- 
»  fier  encore  pour  le  repos  de  son  fils.  » 

Ces  mots  font  sur  la  jeune  mère  tout  l'effet  que  le 
comte  en  attendait;  en  apprenant  qu'il  est  lepèrede 
son  amant  elle  tombe  à  ses  genoux ,  et  ses  main.'? 
élevées  vers  lui  semblent  implorer  son  pardon. 

«  Relevez-vous...  relevez-vous,  »  dit  le  comte  en 
déposant  un  baiser  sur  son  front;  «  infortunée!... 
»  ah!  que  nepuis-je  vous  rendre  le  bonheur!...  du 
»  moins  une  existence  aisée  sera  désormais  votre 
»  partage,  et  le  sort  de  votre  fils  est  assuré.  Je  vais 
»  vous  conduire  dans  une  ferme  que  je  vous  donne; 
»  une  jolie  maisonnette  en  dépend ,  vous  y  demeu- 
»  rerez;  je  vous  entourerai  de  gens  fidèles  qui  vous 
»  aimeront  tendrement.  Là,  vous  élèverez  votre  fils^ 
«j'irai  souvent  partager  votre  retraite,  et,  avant 
»  peu,  je  l'espère,  le  calme,  la  paix  seront  rentrés 
»  dans  votre  cœur.  » 

Sœur  Anne  écoute  le  comte,  elle  est  prête  à  lui 
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obéir,  elle  n'espère  plus  goûter  le  bouiieur,  mais  elle 
semble  lui  dire  :  u  Disposez  de  moi,  je  suis  prête  à 
»  suivre  vos  moindres  volontés.  » 

«  Ainsi  donc  à  demain,  »  dit  le  comte;  «  au  point 
»  du  jour  je  viendrai  vous  prendre,  je  veux  que 
»  nous  partions  avant  que  personne  soit  levé  dans  la 
»  maison;  une  bonne  voiture  nous  attendra  à  la 
»  porte  du  jardin.  Faites  tous  vos  préparatifs  pour 
»  vous  et  votre  fils...  ils  ne  sauraient  être  longs, 
»  vous  trouverez  dans  votre  nouvelle  demeure  tout 
»  ce  dont  vous  aurez  besoin.  Aurevoir,  chère  enfant, 
»  du  courage...  au  point  du  jour  je  serai  près  de 
»  vous.  » 

Le  comte  est  éloigné,  sœur  Anne  est  seule,  son  fils 
dort,  il  est  nuit,  et  c'est  la  dernière  qu'elle  doit  pas- 
ser auprès  de  Frédéric...  il  faut  partir...  le  fuir  pour 
toujours.  Cette  pensée  l'accable...  elle  est  immobile 
sur  une  chaise  près  du  berceau  de  son  enfant. . .  une 
seule  pensée  l'occupe...  il  faut  s'éloigner  de  celui 
qu'elle  désirait  tant  retrouver,  de  celui  qu'elle  ido- 
lâtre; qui,  dans  le  bosquet,  a  paru  l'aimer  encore... 
il  faut  le  fuir  !  mais  le  repos,  la  vie  de  sa  bienfaitrice 
exigent  ce  terrible  sacrifice. 

Les  dernières  heures  qui  lui  restent  à  passer  dans 
la  maison  semblents'écouleravec  plus  de  rapidité!... 
Toute  à  ses  pensées  elle  ne  s'est  pas  encore  occupée 
des  apprêts  de  son  départ!.  .  Minuit  sonne  à  l'hor- 
loge du  village  et  la  jeune  muette  est  encore  sur  sa 
chaise,  près  du  berceau  de  son  fils,  dans  la  situation 
oii  le  comte  l'a  laissée. 

Le  triste  son  de  la  cloche  la  tire  de  sa  rêverie  ;  elle 
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se  lève,  fait  un  léger  paquet  de  quelques  hardes;  ses 
apprêts  sont  bientôt  terminés,  il  reste  encore  plu- 
sieurs heures  de  nuit.  Chercliera-t-elle  le  repos?... 
Non;  elle  sait  que  ce  serait  en  vain  !...  mais  quelle 
pensée  fait  baltre  son  cœur?...  tout  dort  dans  la 
maison,  si  elle  profitait  de  ces  derniers  instans  qui 
lui  restent  pour  se  rapprocher  de  lui  !  Elle  ne  veiu 
pas  le  voir,  elle  sait  que  ce  serait  manquer  à  la  pro- 
messe qu'elle  a  faite  au  comte  et  à  ce  qu'elle  doit  à 
sa  bienfaitrice.  Mais  sans  que  Frédéric  le  .sache  elle 
peut  aller  lui  dire  un  dernier  adieu,  elle  sait  où  sont 
les  fenêtres  de  son  appartement,  elle  verra  le  séjour 
où  il  repose;  il  lui  semble  qu'elle  partira  moins  mal- 
heureuse ,  et  que ,  dans  son  sommeil ,  Frédéric  en- 
tendra ses  adieux. 

Sœur  Anne  ne  balance  plus  :  elle  place  sur  un  siège 
les  paquets  qu'elle  vient  de  faire,  puis  pose  dans  la 
cheminée  la  lumière  qui  éclaire  son  appartement. 
Son  fils  dort  d'un, sommeil  profond^  elle  le  regarde. . . 
elle  verse  des  larmes  sur  son  berceau ,  elle  pense 
qu'elle  va  bientôt  l'éloigner  de  son  père. 

Aucun  bruit  ne  se  fait  entendre,  elle  sort  douce- 
ment du  pavillon;  la  nuit  est  obscure...  mais  elle 
connaît  le  jardin ,  ses  pieds  effleurent  à  peine  la 
terre.  Semblable  à  une  ombre  légère  elle  fuit  ra- 
pidement dans  les  allées  qu'il  lui  faut  parcourir,  elle 
est  enfin  devant  la  maison.  C'est  sur  la  droite,  an 
premier,  qu'est  l'appartement  de  Frédéric;  elle  st' 
met  à  genoux  devant  ses  fenêtre-s...  elle  tend  ses  bras 
vers  lui...  elle  lui  adresse  ses  derniers  adieux  !    . 
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Baignée  de  larmes ,  soutenant  sa  tête  sur  une  fie 
ses  mains,  mais  ne  pouvant  détourner  les  yeux  du 
.s(']our  où  elle  sait  qu'il  habite,  sœur  Anne  se  livre 
à  son  désespoir  ,  à  son  amour,  à  ses  regrets. . ,  depuis 
long-temps  elle  est  sortie  du  pavillon...  le  temps 
s'écoule...  elle  ne  peut  s'arracher  de  cette  place...  il 
laut  pourtant  la  quitter. 

L'infortunée  Fait  un  dernier  efFort. . .  elle  se  lève. . . 
elle  s'éloigne  le  cœur  brisé. . .  elle  marche  en  chance- 
lant dans  les.  allées  ,  elle  peut  à  peine  étouffer  ses 
sanglots...  Tout  à  coup  une  lueur  très-vive  brille 
dans  le  jardin,  sœnir  Anne  lève  les  yeux...  elle  ne 
conçoit  pas  d'où  peut  provenir  cette  clarté...  elle 
.s'avance...  la  lumière  devient  plus  éclatante...  l'ob- 
scurité de  la  nuit  a  fait  place  à  une  effrayante 
(^larté.. .  c'est  le  feu  dont  les  flammes  éclairent  les  dé- 
tours du  jardin.  A  cette  idée,  saisie  d'une  terreur 
inattendue  ,  sœur  Anne  ne  marche  plus...  elle 
i'ourt...  elle  vole  vers  le  pavillon....  les  flammes  sor- 
tent en  tourbillons  des  fenêtres  du  premier. 

Un  cri  affreux  s'échappe  de  sein  de  la  jeune  mère, 
elle  ne  voit  plus  que  son  fds  qu'elle  a  laissé  dans  cet 
appartement,  son  fds  que  les  flammes  vont  dévo- 
rer ! . . . 

Dans  son  désespoir  elle  a  retrouvé  ses  forces... 
elle  est  au  pavillon,  une  fumée  épaisse  remplit  l'es- 
calier. .  une  mère  ne  connaît  aucun  danger,  il  lui 
faut  son  enfant...  ,  elle  monte...  elle  cherche...  <'lle 
ne  trouve  plus  la  porte  que  la  fuinée  lui  dérobe  et 
(jueses  mains  tremblantes  denian<lent  eu  vain...  en- 
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fin  la  flainnie  la  guide...  elle  pénètre  dans  l'apparle- 
nient...  tout  est  en  l'eu...  Ln  paquet  de  hardes  avait 
roulé  jusqucs  à  la  lumière,  la  flamme  s'était  rapide- 
ment communiquée  à  tous  les  objets  Sœur  Anne 
court  au  berceau  que  le  feu  allait  atteindre. . .  elle  tient 
son  enfant...  elle  veut  sortir...  elle  ne  voit  plus  par 
quel  côté  il  faut  se  diriger. . .  déjà  les  flammes  l'entou- 
rent. . .  ses  jambes  sont  meurtries. . .  elle  veut  appeler, 
elle  se  sent  mourir. ..  en  ce  moment  sa  voi.x, cédant  à 
un  nouvel  effort  de  la  nature,  a  rompu  les  liens  qui 
l'enchaînaient...  l'infortunée  tombe  en  prononçanl 
distinctement  :  «  Frédéric,  viens  sauver  ton  fils!...  » 

Mais  les  flammes  du  pavillon  ont  été  aperçues  par 
les  habitans  de  la  maison ,  dont  plusieurs  ne  pou- 
vaient trouver  le  repos.  Frédéric  ,  effrayé,  sort  de 
son  appartement  en  appelant  de  tous  côtés.  Chacun 
se  lève^  se  hâte  :  «  Le  feu  est  au  pavillon  !  »  tel  est  le 
cri  général.  On  v  court,  mais  Frédéric  a  devancé 
tout  le  monde;  il  a  bravé  la  mort  pour  pénétrer 
jusqu'à  sœur  Anne,  il  entre  dans  l'appartement  peu 
d'instans  après  qu'elle  a  perdu  connaissance;  d'un 
bras  il  l'enlève  ,  de  l'autre  il  tient  son  fils...  il  tra- 
verse les  flammes...  il  est  dans  le  jardin...  il  les  a 
sauTés  tous  deux. 

A  la  nouvelle  du  danger,  tout  le  monde  a  suivi 
Frédéric.  Constance  n'a  pas  été  la  dernière  à  voler 
sur  les  pas  de  son  époux.  C'est  elle  qui  reçoit  sœur 
Anne  dans  ses  bras,  qui  lui  prodigue  tous  les  se- 
cours ,  et  la  fait  transporter  évanouie  dans  son  ap- 
partement. Tout  le  monde  entoure  la  jeune  mère 
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dont  le  corps  porte  les  empreintes  du  feu  ;  mais  son 
fils  n'a  point  souffert,  et  on  attend  avec  impatience 
qu'elle  rouvre  les  yeux  pour  le  lui  présenter. 

Enfin  un  soupir  s'échappe  de  sa  poitrine...  ses 
veux  renaissent  à  la  lumière...  Constance  lui  pré- 
sente son  enfant —  ((  Mon  fils  !.. .  »  s'écrie  sœur  Anne 
en  couvrant  l'enfant  de  baisers. 

Ces  mots  ont  jeté  tous  les  assistans  dans  la  plus 
grande  surprise.  Ils  écoutent  encore,  ils  regardent 
sœur  Anne ,  ils  doutent  s'ils  ont  bien  entendu  . . 

«  O  mon  Dieu  !  »  dit  la  jeune  mère  y  «  ce  n'est 

»  point  un  songe...  vous  m'avez  rendu  la  parole 

»  Ah  î  Frédéric  !  je  pourrai  donc  te  dire  combien  je 
;)  t'aimais...  combien  je  t'aime  encore...  Ah!  ma- 
»  dame,  pardonnez-moi. . .  mais  je  sens  que  je  ne  joui- 
»  rai  pas  long-temps  de  cet  organe  qui  m'est  rendu. . . 
»  tout  ce  que  j'ai  souffert  aujourd'hui  a  éteint  mes 
»  forces. ..je  vais  mourir...  mais  monfils  est  sauvé... 
»  ah  !  ne  me  plaignez  pas  !  —  » 

L'infortunée  a  fait  un  grand  effort  pour  pronon- 
cer ces  mots  ;  ses  yeux  s'éteignent ,  sa  main  se  glace, 
déjà  une  pâleur  effrayante  couvre  son  visage.  Frédé- 
ric est  tombé  à  genoux  devant  elle,  il  baigne  de  ses 
larmes  la  main  qu'elle  lui  abandonne.  Le  comte  est 
abîmé  dans  sa  douleur  ;  Constance  cherche  ,  en  lui 
montrant  son  fils ,  à  la  rappeler  à  la  vie.  Chacun 
prend  part  à  cette  scène  déchirante,  et  celui  qui  n'a- 
vait jamais  versé  de  pleurs,  Dubourg,  en  soutenant 
la  tète  de  sœur  Amie  ,  ne  peut  retenir  2>^%  sanglots. 

«  Pourquoi  me  pleurer !...  »  dit  .sdur  Anne  en 
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faisant  un  dernier  el-forlj  «  je  ne  pouvais  être  licu- 
^»  reuse...  mais  je  meurs  plus  tranquille —  Gardez 
')  mon  fils. . .  madame. . .  il  est  si  bien  dans  vos  bras. . . 
»  vous  serez  sa  mère. . .  Adieu ,  Frédéric. . .  et  vous. . . 
»  son  père....  Ah!  pardonnez-moi  de  l'avoir  tant 
»  aimé!...  » 

Sœur  Anne  jette  un  dernier  regard  sur  Constance 
qui  presse  le  petit  Frédéric  dans  ses  bras,  et  ferme 
les  yeux  en  souriant  à  son  fils 
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